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Dragi elevi,

Aveti la dispozitia voastrd un nou manual de literatura romand, redactat
pe baza unei noi programe-cadru, intrata in vigoare recent, cu scopul de
actualizare si imbundtétire a conditiei de cunoastere a literaturii roméa-
ne. Manualul de fatd cuprinde un material bogat: o parte din literatura
marilor clasici (opera lui Ion Luca Caragiale si a lui Ioan Slavici), cea de
inceput si sfarsit de secol (secolele XIX-XX), precum si intreaga litera-
turd romand interbelicd, ilustrata prin prezentarea celor mai reprezenta-
tive si valoroase opere literare de proza, poezie si dramaturgie.

Structura manualului este conceputd pe criteriile cronologiei si ale
valorii estetice, pentru ca sd va puteti face o impresie asupra evolutiei
in timp a diferitelor genuri literare, si asta prin familiarizarea si analiza
unor opere de referintd, autentificate de istoria si critica literard roma-
neasca de ieri si azi. In cazul operelor epice si dramatice cu o actiune
mai bogata, comentariul se face printre fragmentele citate, iar in cazul
operelor cu o actiune mai simpla, acest comentariu e situat la capdtul
citatelor.

Trebuie subliniat de la inceput ca studierea literaturii difera esential
de studierea altor discipline prin faptul ca obiectul cunoasterii este, de
data aceasta, un subiect care se ,deschide” doar prin contributia activa,
empaticd si creativa a celui care il studiaza, iar in procesul de cunoastere
are un rol hotarator intuitia. Altfel spus, receptarea si intelegerea auto-
matd, prin niste fraze de-a gata sau prin clisee uzate, este greu de conce-
put, dar nici rost nu are. Din acest motiv am preferat sa va oferim niste
modele de interpretare bazate pe analiza textelor. Pentru a inlesni fami-
liarizarea cu sensul si semnificatiile operelor discutate, am ales, in cazul
fiecdrei ,,lectii’, fragmente care sa ilustreze reprezentativ, prin motivele
pe care le poarta, ideea urmarita de scriitor. Intrepretarile si exercitiile
propuse de manual sunt doar orientative, voi trebuie sa va formati pro-
pria voastra opinie, bazandu-va chiar si numai pe propriile experiente
de viatd. Sd nu uitati: decat o repetitie automata a unor fraze fie ele oricat
de magistrale dar imprumutate, mai bine o opinie modesta, dar proprie.

Desigur cd analiza literard presupune uneori efort, insd lectura tre-
buie inteleasa ca invitatie la plicere estetica si nu ca muncd obositoare.
Pentru a va incuraja, am mai adduga ca nicio materie scolard nu dez-
voltd personalitatea voastrd in mésura in care o face literatura, caci, in
esentd, literatura este un discurs despre lume, viatd si om. Literatura va
ajutd sd deveniti indivizi capabili de a vd exprima - in scris sau oral - in
mod cat mai adecvat, nuantat si articulat.

Autorul







I. Literatura
marilor clasici

Literatura roméana in a doua jumatate a secolului
al XIX-lea si Junimea

Prima epocd cu adevirat exceptionald in viata culturald romaneascd
- a doua jumatate a secolului al XIX-lea - se leagd, in mare masurd, de
activitatea cenaclului Junimea, condus de criticul literar Titu Maiorescu.
Aproape toti marii creatori ai epocii au fost membri ai cenaclului sau au
beneficiat de atmosfera spirituala a acestuia. Spiritul junimist, altfel spus
junimismul a ridicat literatura la un nou nivel, superior celui pasoptist,
depasind utilitarismul politic sau de altd natura al literaturii spre valoa-
rea ei estetica. Atmosfera Junimii a facut posibila aparitia geniului poetic
al lui Mihai Eminescu, sau a dramaturgului exceptional, Ioan Luca Ca-
ragiale. De asemenea, opera lui Ion Creanga, precum si a lui Ion Slavici
sunt profund marcate de curentul maiorescian, faicand parte amandoud
din cea mai importantd miscare literard a epocii.

Junimea se infiinteaza in anul 1863, iar revista societétii, in care vor
publica marii scriitori clasici ai vremii, Convorbiri literare, in 1867. Una
dintre cele mai importante atitudini ale Junimii in plan literar a fost lupta
impotriva mediocritatii si, paralel, afirmarea valorii estetice, desprinsa
de orice criteriu exterior (politic, social, national, moral, ideologic etc).
Este de remarcat rolul pe care societatea culturala si l-a asumat in afir-
marea i rdspandirea celor mai valoroase productii literare din epoca. Si
in aceasta privinta Titu Maiorescu se afla in fruntea societatii, publicand
doua capodopere de criticd literara, una dedicata lui Caragiale — ,Come-
diile d-lui Caragiale® (1885) -, iar cealalta poeziei lui Mihai Eminescu:
~Eminescu si poeziile lui“ (1889). Dar Maiorescu a facut tot posibilul si
pentru povestitorul Ion Creanga sau pentru romancierul si nuvelistul
Ioan Slavici, pentru a-i sprijini in activitatea lor literara.

Ioan Slavici este descoperit — ca si Ion Creangd — de Mihai Eminescu,
ba genialul poet este cel care il indruma, la Viena, in 1869, pe viitorul
prozator s se dedea scrisului, apreciind la acesta mentalitatea si infe-
lepciunea sandtoasa caracteristica celor proveniti din comunitati rurale.
Amandoi credeau, ca si multi altii din Junimea, ca bazele societétii ro-
manesti sunt reprezentate de taranime. Slavici se integreaza cu usurin{d
in societatea culturala, publicd proza si studii, iar din 1877 lucreazd, im-
preuna cu Eminescu si Caragiale, la ziarul Timpul, marcat de spiritul si
ideologia junimista. Junimea a apreciat unanim arta lui Slavici, ca fiind
o expresie literara majora de origine populara. Astfel au aparut in Con-
vorbirile literare si in Timpul unele dintre cele mai importante creatii
slaviciene: Popa Tanda, Scormon, Gura satului, Budulea Taichii si altele.
Volumul de debut al lui Slavici — Nuvele din popor (1881) — este apreciat
atat de Maiorescu, cét si de prietenul sau, Mihai Eminescu. Acesta din
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urma afirma ca eroii lui Slavici ,,au fondul sufletesc al poporului, gan-
desc si simt ca el

Ion Luca Caragiale a facut si el parte din gruparea Junimea, de care il
leagd in mod deosebit antiliberalismul. In comediile sale, precum si in
proza sa scurta, se pot descoperi tezele ideologice ale Junimii, mai ales
oroarea fatd de liberalismul superficial al epocii, tinta criticii sale socia-
le. Caragiale a fost si el sprijinit de Maiorescu, atat financiar cat si moral,
in mod deosebit cand scriitorul a fost calomniat sau contestat. Opera
lui Caragiale se integreaza organic in spiritul gasit la Junimea, intre gan-
direa dramaturgului si a Junimii exista o afinitate ideologica si esteticd
profunda. Junimea, precum Caragiale, nu contestau necesitatea moder-
nizarii Roméniei, dar criticau aprig modul superficial, demagog al pro-
cesului, manifestat in viata politicd si sociald a timpului. Dupd opinia lui
Caragiale, opinie identicd cu cea junimistd, liberalismul patruzecioptist
_ s-a compromis total, incat nu se mai recunoaste: ,liberalii de astdzi au
Timpul luat insd o mostenire, la care nu au niciun drept®. Autorul Scrisorii pier-
dute credea ca liberalii contemporani cu el nu pot fi considerati urmasii
legitimi ai celor pasoptisti, si asta mai ales din motive morale. Critica
sa se indreaptd impotriva demagogiei liberale, nu impotriva reformelor
moderne necesare, adica impotriva liberalismului adevarat.

Realismul

Realismul este un curent literar format pe la mijlocul secolului XIX, in
epoca romantismului dar in opozitie cu acesta, cu scopul de a infati-
sa trasaturile cu adevarat esentiale ale realitatii. Sursa curentului este
dezamdgirea produsd de societatea capitalista burghezd. Realismul sub-
liniazd aspectele etern valabile ale realitatii si nu cele efemere sau su-
perficiale, pe care le evitd, concentrandu-se pe ideea de reprezentativi-
tate. Curentul se desprinde de romantism, ocolind infétisarile faptelor
eroice, favorizandu-le pe cele obisnuite, cotidiene. Unul dintre aspectele
caracteristice ale realismului este ca acesta nu face o critica manifes-
ta realitatii, precum realismul critic sau naturalismul, ci doar prezinta
realitatea asa cum apare ea in ochii autorului. Pentru o cit mai fidela
oglindire, realismul apeleaza la descrierea amanuntitd a realitatii, iar
actiunile sunt prezentate linear, in mod logic, evitind evenimente sau
situatii secundare, neesentiale. Personajele sunt intotdeauna reprezenta-
tive pentru o anume comunitate, sunt niste tipuri caracteristice pentru
epoca sau categoria lor sociala. Scriitorul realist acorda multa atentie
psihologiei personajului, dar se documenteaza serios si pentru a infatisa
obiectiv epoca in care este integrata actiunea romanului sau a nuvelei.
Cei mai reprezentativi autori realisti in spatiul literar roménesc sunt:
Nicolae Filimon cu Ciocoi vechi si noi, Ioan Slavici cu Moara cu noroc, 1.
L. Caragiale cu O scrisoare pierdutd, Duiliu Zamfirescu cu Viata la tard,
Liviu Rebreanu cu Ion, Rdscoala si cu Pdadurea spanzuratilor, Hortensia
Papadat-Bengescu cu Concert din muzicd de Bach etc.



loAN SLAvICI

Ioan Slavici este primul prozator de factura modernd in literatura roma-
na. Nuvelele sale, precum romanul Mara sunt expresii ale realismului
obiectiv si cel psihologic, intemeiat in spatiu transilvinean de scriito-
rul insusi. In proza pe care a practicat-o, Slavici surprinde un moment
contradictoriu si plin de conflicte al societdtii romanesti, un moment de
tranzitie in care formele vietii arhaice sunt afectate de cele noi ale capi-
talismului incipient. Refuzand romantismul si idilismul, care se opun
evolutiei economico-sociale naturale, prozatorul intelege si prezintd
obiectiv mersul istoriei. Ceea ce e criticat de prozator este graba cu care
individul, obsedat de valoarea banului, incearcd sa faca fata proceselor si
conditiilor capitaliste, abandonandu-si vechile valori morale. Ghita din
Moara cu noroc sau Mara din romanul cu acelasi titlu, sunt personaje
tipice pentru a ilustra modul in care banul compromite personalitatea
morald a individului.

loan Slavici s-a ndscut la data de 18 ianuarie 1848, in satul ardelean Siria. Stu-
diile primare le incepe in comuna natala, dar le termind in Arad. Bacalaureatul
si-l ia in Satu Mare, in 1868. in toamna aceluiasi an se inscrie la Facultatea de
Drept si Stiinte de Stat a Universitatii din Budapesta, dar isi intrerupe studiile,
pe care le va continua la Viena. Perioada vieneza este extrem de importanta
pentru tandrul Slavici, caci in aceastd capitala europeana face cunostinta si lea-
ga o prietenie pe viatd cu Mihai Eminescu. Slavici isi trimite primele creatii la
revista ,Convorbiri literare”, unde debuteaza cu comedia Fata de birdu. in 1874
intra in cercul junimistilor, condus de Titu Maiorescu. Din 1876 se afla, alaturi
de prietenii sai Eminescu si Caragiale, in redactia ziarului ,Timpul“ Prietenia cu
poetul si marele dramaturg ii stimuleaza si mai mult activitatea creatoare. in
primavarea anului intrd in redactia ziarului bucurestean, ,Timpul”, pe care il va
conduce din 1877, si la care va lucra aldturi de Mihai Eminescu si lon Luca Cara-
giale.in anul 1881 ii apare volumul de debut intitulat,Novele din popor”, volum
care va cuprinde cele mai importante nuvele ale scriitorului, printre care Popa
Tanda, Gura satului, La crucea din sat, Scormon, Budulea Taichii, Moara cu noroc.
In 1881 va fi ales membru corespondent al Academiei. in anul 1881 se stabileste
la Sibiu, centru cultural ardelean, unde va infiinta cotidianul ,Tribuna“, ziar care
va lupta pentru drepturile romanilor din Austro-Ungaria, fapt pentru care, in
1888, va fi intemnitat, timp de un an, la Vac. Dupa ce obtine cetatenia romana in
anul 1892, se stabileste la Bucuresti unde infiinteaza ,Corespondenta romand’,
pentru a milita prin aceasta pentru cauza nationald a romanilor din Transilvania.
In anul 1894 infiinteaza, la Bucuresti, impreuna cu lon Luca Caragiale si George
Cosbug, revista Vatra”. Aici va publica, in foileton, romanul Mara. in 1904 i se
acorda premiul ,I. Heliade-Radulescu” pentru volumul Din batréni. In anii di-
nainte de rdazboi, publica la Budapesta, la Editura revistei ,Luceafarul’, romanul
Mara, scoate doua volume din Nuvele, iar in 1909 unul de memorialisticd, Din
valurile vremii. In ajunul primului rézboi mondial, precum si in timpul razboiului,
Slavici ia o atitudine filogermand, fapt pentru care se va izola politic, ba i se va
stabili, in 1916, un domiciliu fortat, iar in ianuare 1919 va fi arestat si intemnitat
la Vacaresti, de unde va fi eliberat in luna decembrie. in ciuda anilor vitregi din
ultima perioada a vietii sale, Slavici, insingurat si instrainat, nu-si abandoneaza
profesia de scriitor, publicand, printre altele, volume de memorialistica: Inchi-
sorile mele (1921), Amintiri (1924) si romane: Din doud lumi (1921), Cel din urmd
armas (1923). Se stinge din viata in 17 august, 1925.
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[oan Slavici

Moara cu
noroc

Comentariu

Dupa ce se hotarase, nemultu-
mit de viata sa de pantofar neso-
licitat de nimeni, sa ia in arenda
Moara cu norog, si sa se apuce de
afaceri, lucrurile ii merg bine lui
Ghita. Moara cu noroc - de fapt
hanul de langa ea - se transfor-
mase intr-un loc frecventat de
drumeti dornici de odihna si re-
creare, iar Ghita era multumit cu
noua sa viata. Ana, sofia lui, era
si ea mulfumita si fericita alaturi
de sotul ei, ba chiar si soacra lui
Ghita se inmuia vazand norocul
tinerilor. Insi trei zile pe sipta-
mana locul era pustiu si singu-
ratic, iar noptile ,vantul zgatia
moara pdrdsitd’, ca o prevestire.
Zona din imprejurimi era plina
de lunci, ,,populatid® de turme de
porci si de porcari de tot felul,
iar turmele precum si porcarii
erau supravegheati de samadau,
in cazul acesta de Lica, persona-
jul malefic al nuvelei, necinstit si

Moara Cu noroc
(nuveld - fragmente)

I

»— Omul sa fie multumit cu sardcia sa, cici, dacd e vorba, nu bogitia,
ci linistea colibei tale te face fericit. Dar voi sa faceti dupa cum va trage
inima, si Dumnezeu sd va ajute si sa va acopara cu aripa bunatatilor sale.
Eu sunt acum bétrana, si fiindca am avut si am atat de multe bucurii
in viatd, nu infeleg nemulfumirile celor tineri si ma tem ca nu cumva,
cautand acum la batranete un noroc nou, sa pierd pe acela de care am
avut parte pand in ziua de astézi si sa dau la sfarsitul vietii mele de ama-
raciunea pe care nu o cunosc decat din frica. Voi stiti, voi faceti; de mine
sa nu ascultati. Mi-e greu sa-mi pérasesc coliba in care mi-am petrecut
viata si mi-am crescut copiii si ma cuprinde un fel de spaima cand ma
gandesc sa raman singurd intr-insa: de aceea, poate ca mai ales de aceea,
Ana imi parea prea tanard, prea asezatd, oarecum prea blanda la fire,
si-mi vine sa rad cand mi-o inchipuiesc carciumarita.

- Vorba scurta - raspunse Ghitd — sa raméanem aici, sa carpasc si mai
departe cizmele oamenilor, care umbla toatd saptimana in opinci ori
desculti, iara dacd dumineca e noroi, isi duc cizmele in mana péana la
biserica, si sa ne punem pe prispa casei la soare, privind eu la Ana, Ana
la mine, améndoi la copilas, iard d-ta la tustrei. Iaca linistea colibei.

- Nu zic, grai soacra asezatd. Eu zic numai ce zic eu, va spun numai
asa, gandurile mele, iara voi faceti dupd gandul vostru, si stiti prea bine ca,
daca voi va ducetila moard, nici vorba nu poate fi ca eu sa raméan aici ori sa
md duc in alta parte: dacd va hotdrati sd mergeti, ma duc si eu cu voi si ma
duc cutoata inima, cu tot sufletul, cu toata dragostea mamei care incearca
norocul copiluluiiesit in lume. Dar nu cereti ca eu sa hotarasc pentru voi.

- Atunci sa nu mai pierdem vorba degeaba: ma duc sa vorbesc cu
arandasul, si de la Sf. George carciuma de la Moara cu noroc e a noastra.

~ In ceas bun si fie zis - grii batrana - si gand bun sa ne dea Dum-
nezeu in tot ceasul!

IT
De la Ineu drumul de tara o ia printre paduri si peste tarini lasand la
dreapta si la stanga satele asezate prin colfurile vailor. Timp de un ceas
si jumatate drumul e bun; vine apoi un pripor, pe care il urci, si dupd ce
ai coborat iar la vale, trebuie sa faci popas, si adapi calul ori vita din jug
si sd le mai lasi timp de rasuflare, fiinca drumul a fost cam greu, iard mai
departe locurile sunt rele.

Aici la vale e Moara cu noroc.

Ori din care parte ar veni, drumeful se bucura cand o zareste din
culmea dealului plesuv, caci, venind despre locurile rele, ea il vesteste ca
a scapat norocos, iard mergand spre ele, la moara poate sa gaseasca ori
sd astepte alti drumeti, ca sd nu plece singur mai departe.

Si fiindcd aici se opresc toti drumetii, incetul cu incetul s-a facut ba-
tdtura inaintea morii, $i oarecum pe nesimfite moara a incetat a mai
madcina si s-a prefacut in carciuma si loc de addpost pentru tot drumetul
obosit si mai ales pentru acela pe care noaptea-1 apuci pe drum. In cele
din urma, ardndasul a zidit carciuma la un loc mai potrivit, departe de



cateva sute de pasi de la raulet, iar moara a rdmas parasitd, cu lopetile
rupte si cu acoperamantul ciuruit de vremurile ce trecuserd peste dan-
sul.

Cinci cruci stau inaintea morii, doud de piatra, si trei altele cioplite
din lemn de stejar, impodobite cu arcdlamul si vopsite cu icoane sfinte;
toate aceste sunt semne care-1 vestesc pe drumet cd aici locul e binecu-
vantat, deoarece acolo unde vezi cruce de aceste a aflat un om o bucurie
ori a scapat altul de o primejdie.

Dar binecuvéntat era locul acesta mai ales de cdnd venisera carciu-
marul cel nou cu nevasta lui tanara si cu soacra-sa cea batrana, cdci ei nu
il primeau pe drumet ca pe un strdin venit din lume, ci ca pe un prieten
asteptat de multa vreme la casa lor. Abia trecusera dar cateva luni dupa
Sf. George, si drumetii mai umblati nu mai ziceau cé o sa faca popas la
Moara cu norog, ci ca se vor opri la Ghit4, si toatd lumea stia cine e Ghi-
ta, si unde e Ghita, iar acolo, in vale, intre pripor si locurile rele, nu mai
era Moara cu norog, ci carciuma lui Ghita.

Iar pentru Ghitd carciuma era cu noroc.

Patru zile pe saptdmana, de marti seara pana sambatd, era mereu pli-
nd, si tofi se opreau la crciuma lui Ghita, si toti luau céte ceva, si toti
plateau cinstit® (...)

\%
»— laca, grdi Lica in cele din urmd, ludnd de la brau un teanc de bucati de
piele insirate pe o veriga de sarma. Aceste sunt semnele turmelor mele.
Eu pun semn la urechea din dreapta, jos, pentru fiecare turma altul, asa
cu il vezi taiat in aceste bucatele, pe care ti le las aici. Daca trec porci pe
drum, sa te uiti la semnul lor, sd {ii bine minte pe omul care-i mana si
taci.

Ghita privi lung la el, dar nu rdspunse nimic.

- Cred cd ne-am inteles;

- Eu cred ca nu!

- Cum asa?

— Apoi vezi — grai Ghita raspicat si aspru — daca ma uit in toate par-
tile, nu vad pe nimeni si stau singur aici in pustietate. Am doi cani mi-
nunati, cum ziceai, si tot ati venit trei insi fard de stirea nimdnui. Puteti
sa ne omorati pe toti cati suntem aici, nimeni n-are sd stie cd voi ne-ati
omordat; puteti sa luati ce va place, si daca suntem oameni cu minte,
n-avem sd ne plangem nimanui, fiindca voi sunteti totdeauna multi si
tari, iar noi suntem totdeauna putini si slabi. Imi ziceai si fac asa: e oare
cu putinta sd zic ba?!

— Care va sa zicd, ne-am inteles.

— Intelegerea cu de-a sila nu se poate. Daci voiai si te infelegi cu
mine, trebuia sa vii pe drum, iard nu pe poteca. Eu pot zice ca fac pe
dorinta ta si tot nu fac decéat asa cum imi vine la socoteald.

— Asta-i treaba mea! zise Lica hotarat. Ori imi vei face pe plac, ori imi
fac rand de alt om la Moara cu noroc.

— Lica - grai carciumarul - nu crede ca poti sa ma {ii de frica. Daca
esti om cu minte, cautd sa te pui la buna intelegere cu mine. (...)

Licd se intoarse si ranji la el.

— Asa-i ca te-ai facut bland ca un mielusel?! ii zise apoi.
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dornic de a stapani cu orice pret
si orice instrumente finutul por-
carilor. Vizita lui Licd Samadaul
la Moara cu noroc il nelinisteste
pe Ghita, acesta fiind constient
de influenta si lipsa de caracter
a porcarului. Despre Licd se zvo-
neau fel de fel de lucruri, de obi-
cei numai rele. Ghita, dandu-si
seama ca Moara cu noroc este
instalatd intr-o regiune fara de
lege — un loc al nimanui -, ame-
nintatd de persoane dubioase,
incepe sa se pund pe ganduri si
sd prevind primejdiile. La Arad
isi cumpara doua pistoale si doi
catei pentru a-i antrena de paza,
si tot pentru o mai mare sigu-
ran{d, angajeaza incd o slugi la
han. Cu toate acestea, stia foar-
te bine ca nu poate sa ramana la
Moara cu noroc fard a se-ntelege
cu Lica, fapt ce il nelinistea tot
mai mult, insa nici sd paraseasca
moara, nici sa se supuna lui Lica
nu ii venea s o faci. Intalnirea
cu Licd era momentul in care
Ghitd mai putea sa renunte la
moard, dar n-o face. In schimb,
decide curajos, sprijinindu-se pe
constiinta bunei sale intentii- in-
tr-o scend memorabila a nuvelei
- sa i se opund lui Lica:

Imagine din film

Scena de mai sus este si ultima
in care Ghitd pare sigur pe sine.
Din cauza faptului cd avea copii
si sotie, Ghita trebuia sa stabi-
leasca o relatie cét de cat pasnica
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cu Licd, caci omul acela nu cu-
nostea pe Dumnezeu, nu avea
familie si prin urmare nu avea ce
pierde. Curajul si superioritatea
fizicd a lui Ghitd erau afectate
tocmai de obligatia sa de a pastra
linistea si securitatea familiei.

Pe urma, Ghita se impacase
cu Licd, care trecea apoi tot mai
des pe la Moara cu noroc, unde
se simfea ca la el acasd. Ana insa
il considera om primejdios pe
Lica si il banuia pe Ghitd com-
plice cu Licd, ceea ce a schimbat
relatia dintre sofi, instrdinan-
du-i de la o zi la alta. Dilema lui
Ghita - sd o implice pe Ana in
afacerile sale cu Lica sau sa n-o
implice? - il face tot mai ursuz
si mai tacut, relatia cu sofia isi
pierde din farmecul vechi, iar
nuvela se transformd intr-una
psihologica, marcatd de tran-
scrierea zbuciumului interior al
protagonistului. Ghita, desi pa-
rea impdcat cu Lica, se pregdtea
pentru rdzbunare si pentru asta
se imprieteni cu Pintea caprarul,
jandarmul. Insa fiind compli-
ce deja cu Lica, nu putea si i se
destainuiasca acestuia, astfel isi
continua lupta sa cu sine, zbu-
ciumul interior. Cu toate ca Ghi-
ta era sigur ca Lica era la mijloc
cand oamenii lui au calcat, batut
si jefuit un arendas din impreju-
rimi, el nu cuteza a depune mar-
turie impotriva lui, temandu-se
de razbunarea samadaului. Ba,
nevinovatia lui Lica era in inte-
resul lui Ghitd, cici era suspectat
de complicitate cu Licd. La poli-
tia din Ineu, unde a fost dus de
Pintea, Ghita scapa impreund cu
Licd, fiind eliberat pe chezasie.
Insi deoarece nu-i mirturisise
lui Pintea la momentul oportun
cele stiute despre actiunile nele-
gitime ale lui Lica, decat tarziu,

Ghita se cutremura. Toate ca toate dar bataia de joc il scotea din min-
ti. El facu, oarecum fard de voie, un pas spre Licd, il apucd de amandoua
bratele, il tinu strans inaintea sa si grai cu glasul inabusit:

— Nu te misca dacd nu vrei sd fie moarte de om!

Simtind cd Ghitd e mai tare, Licd privi ingrijorat spre usa si grai iute :

— Ce vrei cu mine? (...)

- Ti-e fricd, urmd Ghita, trecAndu-si cu amandoud ménile printre
peri in sus. Ti-e fricd si nu-ti e rusine sa-ti chemi oamenii intr-ajutor.

— Se-ntelege ca nu, raspunse Licd zambind. Mi-ar fi rusine dac-as fi
venit fara dansii la tine.

Ghita isi pierduse bunul cumpat si tocmai pentru aceea se samtea
in stramtoare fata de Lica, pe care nimic nu putea sa-1 scoata din sarite.

- Voiesc si eu sa intre, ca sd vada ca ti-e fricd, zise el. Sariti, mai oa-
meni buni! striga apoi si se opri neclintit in mijlocul casei.

— I-a venit pofta sa se prinda cu noi, grai Lica.

- Ba sd ma fereasca Dumnezeu, raspunse Ghita. Sunt om cuminte.
Voiesc numai sa va arat cd nu mi-e frica de voi® (...)

IX
(...) »— Noi banuim pe toatd lumea, grai caprarul; asta ni-e meseria.
— Sé-ti fie de bine raspunse Ghita privindu-1 cam peste umar. Crede-ma
cd prea putin imi pasa dacd ma crezi asa ori altfel: eu tot eu riman.

Pintea nu era omul care sd raspunda la asemenea vorbe; ei isi urmara
dar calea in tacere, insirand fiecare gandurile sale. Pintea spusese adeva-
rul cand zisese ca banuieste pe toata lumea. Oricum se sucea si invartea,
el nu putea pdrasi gandul cd Lica a fost acela care a célcat pe ardndasul
si-1 cuprindea un fel de nebunie cidnd se gandea cad si astd data ii va sca-
pa. Il vedea parci razand pe sub mustati si liudandu-se intre pahare...
Tard Ghita, fie dinadins, fie din nepricepere, ceea ce pentru Pintea era
totuna, se facuse aparator al lui Lica, se pusese alaturea cu el, ii daduse
méana de ajutor.

Dar si Ghita vorbise din inima cand spusese cd prea putin ii pasi.
Acum, cand chiar nici Pintea nu se sfia a-i spune cd-1 banuieste, el se
simtea mai bun decat cum il credeau altii, prea bun pentru oamenii in
mijlocul cérora se afla, si daca mai-nainte il apasa gdndul cd nu mai poate
umbla prin lume decat sub scutul cinstei altora si ca in curdnd va trebui,
poate, sa cada la inchisoare, acum iar isi ridica fruntea, deoarece simfea
ca toti aceia care il osandeau, aflandu-se la strimtoarea in care se aflase el,
s-ar fi dovedit mai slabi, mai nenorociti ori mai rdi decat dansul. ,,Da - isi
zise el — am primit porci de furat de la Lica, dard voi, fiind pusi in locul
meu, ati fi mers mai departe decat mine ori v-ati fi aruncat cu nesocotin{a
in primejdie®. Era 0 amarnici dezamagire in aceste cuvinte. In clipa cand
le zicea, el se simtea mai sarac decat pana atunci. Perduse toate bucuriile,
toata parerea de bine pe care omul o sdmte cand vede pe acela pentru
care samte tragere de inima, cand i vorbeste, cand poate sd-i faca vreo
mulfumire, cand primeste o vorba bund de la dansul, cind se gandeste
la el, perduse ménggierea ce se revarsa peste sufletul omenesc la vederea
podoabelor lumii, cici nimic nu da lumii o mai strélucita podoaba decat
omul despre care putem sd ne facem ganduri bune!? Despre Pintea, un



fost tovards al lui Lica, om iesit din fundul temnitelor ca sa-si urmareasca
prietenii de mai-nainte, om care banuieste pe toatd lumea, fiindca asta ii
este meseria, pentru acest om el se departase de Ana, sotia sa; in acest om
pusese el mai multd incredere decat in aceea cu care era legat pe toatd via-
ta. Dar Ghita nu se mustra pentru aceste, ci se bucura numai de un nou
gand, care incetul cu incetul se strecura printre celelalte si-i umplu in
cele din urma sufletul de mangaiere. La urma urmelor toate le facuse din
dragostea catre dansa, din dorinta de a o vedea vesela si mulfumita, de a
o feri de orice suparare, de orice necaz, de orice gand rdu. Ce-i pésa lui
acum de Pintea, de judeciti, de trebile arandasului, ce-i pasa de gandurile
ce-siva fi facand lumea?... Caci mare drept avea batrana cand vorbea de
linistea colibei; aici si numai aici e limanul de scapare, cand, la nevoie,
ca totdeauna, lumea te paraseste. Ghitd incepu sa méne mai iute, cici
drumul {i parea prea lung. Simtea ca ea il asteapta cu neliniste, ii vedea
neastamparul si ii parea o vecinicie la mijloc pana ce va putea sa o vada si
sd-i graiascd un cuvant, numai un cuvant, numai citeva vorbe: ,Ano! nu
te nedumeri, nu te intreba la ce ma gandesc cand ma vezi tacut, caci toate
le fac numai din dragoste catre tine, care ai luminat zilele vietii mele;
nu-{i face ganduri rele, ca nu vreau sa imparti necazurile vietii cu mine,
ci sd le port eu insumi. Ano! te gandeste ca-mi trece ca un junghi prin
inimad cénd te vad trista ori mahnitd ori de ce te-ai intrista ori mahni, eu
nu pot s cred alta decat cd eu sunt de vina. Ano! sunt un om bénuit, om
lasat pe chezasie, am poate sd cad la inchisoare, dar tu nu te mahni cand
vei vedea cd jandarmii se pun sd ne caute in casd, ci-{i pune toata credinta
in mine, caci toate vor trece in cateva zile si catd vreme dragostea cétre
tine imi va lumina calea, feritd vei fi de orisice suparare. Uite, in trei zile
plecam de aici si trdim mai departe cum am trait odinioara. Acum, cand
simt ca pentru tine e mai bine asa, nu mai stau la indoiald, ci plec cu pa-
rere de bine.

— Ce-i asta! striga deodatd Pintea, ridicandu-se iute in picioare.

Ghita tresari ca desteptat din somn si privi in toate partile ca sd vada
ce-1 speriase pe Pintea.

Era aproape de Moara cu noroc. Nu-i mai despartea decat un deal.
Ploaia incetase; norii se rarisera si razele soarelui furisat din dosul nori-
lor atingeau de asfintit culmile dezvelite ale Bihorului, care de aici nu se
vedeau decat ca de cateva palme in dosul dealului, acoperit cu padurea
deasd, ce se intindea la stinga drumului. Pe drum stetea o trasurd boie-
reasca fara de cai.

- Manal! grdi Pintea. Aici nu e bine.

Ghita se ridica si el in picioare, apoi dete frau cailor; gandurile bune
ii pierird ca si cand le-ai fi luat cu ména si mintea i se opri pe catva timp
in loc.

Sosind la trasura, ei nu gésira decat trupul unui copil mort de o lo-
viturd pe care o primise, precum se vede, cu patul pustii in ceafd; el era
aruncat la cativa pasi pe iarba, cu hainele lipite pe trup, cu ochii iesiti pe
jumatate din cap si cu fata plina de sange inchegat.

In cealaltd parte a trasurii mai era o mare baltd de singe inchegat
si capra de asemenea era pe ici, pe colo incruntatd, desi ploaia spalase
sangele de pe ea” (...)
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in fata comisarului din Ineu,
relagia lui Ghita cu jandarmul
Pintea se racise. Acesta, pentru a
pandi cele ce se petrec la Moara
cu norog, ii impune lui Ghita sa
angajeze o noud slujnicd la car-
ciuma, pe nume Uta, femeia de
incredere a jandarmului. Dis-
cutia dintre Ghitd si Pintea, in
drum spre Moara cu noroc, re-
prezintd un capitol relevant din
nuvela.

Afisul filmului ,La Moara cu noroc” -
regia Victor lliu

Ajungéind acasa si lasandu-1 pe
Pintea sd cerceteze singur urme-
le criminalilor prin padure, Ghi-
ta e primit cu suparare de Ana,
pentru cd aduce in casa lor o
femeie, pe Uta, noua sluga. Ana
din suparare ii reproseaza lui
Ghita ci a fost complice cu Lica
in calcarea arandasului. Criza
dintre soti atinge limitele. Intre
timp Pintea gaseste trupul infe-
penit al unei femei tinere, im-
bracate in negru, mama baiatu-
lui ucis. Alaturi de corp géseste
un bici, biciul lui Lica Samadaul.
Astfel Pintea crezuse cd avand
un obiect-dovada in mana, Lica
0 sa poatd fi judecat. Dar Lica
Samadaul, desi arestat, scapa si
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de data aceasta, cici avea stapani
proprietari de turme de porci
foarte influenti, si cu relatii. In
plus mai era si marturia lui Ghi-
td, care sustinea ca Licd era in
noaptea respectiva la Moara cu
noroc..., cel putin un anumit
timp. Cum scapa Licd, scapa si
Ghita, banuit inainte de com-
plicitate. Ghita, cu toate ca nu il
da in vileag pe Lica, este convins
ca el fusese criminalul si nu oa-
menii lui, Sdild si Buza-Rupta,
pe care, in fine, i-au osandit pe
viata. In fatd cu judecitorii, Ghi-
ta nu-si ascunde remuscarea, cel
putin fatd de el insusi.

Dupéd mustrarile de constiinta
pe care si le face Ghita, si dupa
rusinea ce o simte, sprijinind
alibiul lui Licd, contribuind ast-
fel la judecarea si condamnarea
unor nevinovati, Ghita decide sa
pardseascd in primdvara moara,
sa isi inceapa, undeva departe de
acest loc, noua lui viata. O dis-
cufie cu Licd, care venise iardsi
pe la cérciuma, ii laimureste insa
starea lucrurilor, ba simddaul
ii si marturiseste, cu un cinism
iesit din comun, ca lui ii apartin
crimele, adicd uciderea copilului
si a tinerei femei.

Imagine din film

XI
»Inaintea lui erau doi oameni nevinovati, care aveau s sufere osanda
grea; era patruns de nevinovatia lor, dar acum nu mai putea s-o dove-
deasca, desi era gata s-o apere chiar cu primejdia de a trece drept partas
la vina lor: ochii lui se oprira asupra lor ca si cdnd ar voi sa le zica: ,Nu va
temeti, caci stiu eu un lucru prin care pot sa va scap cel putin deocamdata®

Ana suspind odata din greu, apoi ramase incremenitd. Nu mai era el,
omul puternic si plin de viata: in cateva zile se facuse numai umbra din
ceea ce fusese odinioara: in céteva zile pelita obrajilor i se incretise si
perii ii daduserad in carunteala.

Cuprins de o durere sfasietoare, el se intoarse oarecum fara de veste
spre partea la care auzise suspinul si, aflind cu ochii pe Ana, isi ridica
mana, o trase incet peste fruntea sa uscata si se intoarse iar spre Lica,
omul care nu-si pierdea niciodata linistea.

Intr-oclipaelisisamtitoatifirea preficuti. Nuovizusede mult,siacum
cand o vedea asa de peritd, cum era, se aduna deodatd in sufletul lui toata
dragostea pe care o samtise din clipa cand o vazuse pentru intaiasi data,
toatd dorinta de a o vedea mereu ferita de rele, toatd alipirea cétre viatd a
omului patruns de iubire, si tot ce pldnuise in cugetarea lungilor zile pe-
trecute in inchisoare se zadarnici in clipa cand fata Anei se ivi in ochii lui.

(...) Din cuvént in cuvant, Ghita marturisi dar tot ceea ce marturisise
inaintea comisarului, cu deosebirea numai cd el starui sd rdmaie scris ca
nu-icrede vinovati pe Buza-Rupta si pe Saild. Iara ciAnd i se puse intrebarea
hotédratoare dacd poate jura cd Licd a stat atunci toatd noaptea la Moara cu
noroc,elraspunse:,,Nupotsijurcan-aplecatinnoapteaaceea,fiindcan-am
stat mereu langd dansul; jur insd ca l-am stiut toata noaptea la carciuma®

Cercetarea era incheiata si peste catva timp judecatorii rostira jude-
cata: Lica se afla nevinovat; Ghita, ale cirui purtari dadusera loc la ba-
nuieli, scapd in lipsa de destule dovezi, iar Buza-Rupta si Sdild Boarul
fura osanditi pe viata“ (...)



XTI
(...) »Dupa ce stete vreun ceas de vorbd, Licd isi desfacu serparul de la
bréu, plin de bani, si-l desertd pe masa.

Ghita, cuprins de o pornire patimasd, privi aspru in fata lui.

- De care sunt astia? intrebd el apasand asupra vorbelor. De ai ovre-
ului ori de ai domnisoarei?

El credea cd Licd se va cutremura in auzul acestor cuvinte; ramase
dar rusinat cand acesta ii rase in fata si raspunse:

— Si de unii, si de altii; ca hof m-am imprumutat si tot ca hot trebuie
sa si platesc.

— Si dacd ma prinde cineva cu ei?

— Cine sd te prinda? banii sunt bani si tu esti carciumar: vin la tine fel
de fel de oameni si tu iei ce-ti da fiecare.

- Si daca te-as da eu de gol?

- De asta nu ma tem, raspunse Lica.

Ghita se ridica, scoate saltarul mesei, trase banii in el si iar il inchise.

- Vezi, acum esti om cuminte, grai Licd. De ce folos {i-ar fi fost daca-i
spuneai judecdtorului ceea ce poate ca nici el nu dorea sé-i spui. Peste
mintea mea tot nu trece niciunul cu mintea lui, nici tu, nici altul. Lasa-i,
sada la racoare, daca sunt prosti. Credeau, prostii, cd eu imi pun credin-
ta in niste oameni pe care nu-i tin destul de strans legati si ca ma vor
pagubi pe mine, daca se vor duce cu Raut, ca sa ia vreo sutd de porci din
turma mea: acum n-or sd mai ia nici unul.

Ghita suspina o datd. Era uimit de acest om atat de ager in rautatea
sa si se samtea usurat cand afld ca in nedreptatea legilor e o aspra cearta
dumnezeiasca.

- Dar cu femeia aceea ce-ai avut? intreba el.

— Ceea ce am cu tine, rdspunse Lica rece. Am prins-o cd are slabiciu-
ne de aur si de pietre scumpe si am pus-o sa vanda, ceea ce putea s faca
fard de a cddea la banuiala. Dar muierea tot muiere raméne: era sa ma
dea de gol, caci n-a avut inima sd vanda un lant, care-i placea, precum
se vede, afard din seaman.

— Si pentru asta tu ai stins patru suflete, grai Ghita ingrozit. Tu nu esti
om, Lica, ci diavol!

- O samti acum? O grai simadaul mulfumit. Ar fi trebuit sd o samti
mai demult si sd intelegi cd eu atat de mult ma tem de cearta legilor,
incat frica imi deschide mintile, si-mi lumineaza calea pe care umblu.
E nebun acela care-mi zice, ca tine, ca are sa ma duca la furci, pentru
cd ma face s bag mai bine de seama. Infelegi tu acum ci acela care
tine cu mine nu are sd se teama de nimic, iard acela care vrea sa ma
doboare trebuie sd stea mereu cuprins de ingrijire, pentru ca, de ar fi
mai nevinovat decat copilul de trei zile, tot ii fring in cele din urma
gatul. Tu esti om cinstit, Ghita, si am facut din tine om vinovat; acum
pot sa merg lesne si mai departe si sa te duc eu la furcile cu care ma
sperii tu pe mine.

- Pentru ce, Lica? Pentru ce? strigd carciumarul, cuprins de spaima.

—Nuziccateduc, raspunse Licadomol;acunu-mivinelasocoteala; am
trebuintd de un om ca tine. Zic numai ca te pot duce dacd-mi stai in cale.

— Plec mane de aci, si-mi da pace.
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Ghita ia banii de la Lica cu care
acesta era dator. Cérciumarul
banuia cd banii nu-s obtinuti
de samadau in mod cinstit, de
aceea era ingrijorat, ca si Ana,
care, cercetind bancnotele, isi
da seama ca le-a mai vazut si in
mana tinerei femei ucise. Ghita
ia bancnotele si se duce cu ele
la Pintea, jandarmul, ca dovezi
impotriva lui Lica. Pintea si cu
Ghita pun la cale un plan impo-
triva lui Lica, pe care amandoi
vor sa-1 vada arestat si judecat.
Intre timp, relatia dintre Ghita
si Ana devine tot mai rece, de-
oarece sofia simte ca Ghitd nu
o implica si pe ea in toate, ast-
fel ramane - impotriva vointei
sale — tot mai banuitoare. Din
pacate, Ghita ramane si el un
nehotdrat atat in privinta ba-
nilor, cat si in raport cu Lica.
Lica venind iarasi la Moara cu
noroc, impleteste un bici baiete-
lului Petrisor, fapt ce o inmoaie
la inimd pe Ana, care incearcd
sa fie mai intelegatoare cu Lica,
fapt ce va naste gelozia lui Ghita.
Licd aduce iardsi niste bancnote
furate, pe care Ghita le schimba
pentru jumatate, devenind astfel
iardsi complice cu Lica. Ghita se
lasa parcé dus de voia intdmpla-
rilor, in afard de bani, care erau
una dintre sldbiciunile lui, mai
era sigur de un singur lucru: ca
trebuie sa se razbune pe Lica.
Dar anotimpurile treceau si nu
se schimba nimic, decat ca Lica
venea tot mai des si mai vesel la
Moara cu noroc, si se invartea
tot mai mult in jurul Anei, care
nici ea nu refuza. Ghita aduna
mereu banii necurati de la Lica,
fara sa-i marturiseasca tot lui
Pintea. Din acest motiv ramane
tot mai singur, mai izolat dar si
mai nehotirat. Isi plinuise ca de
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Pasti sa-si trimita sotia, copiii
si soacra la Ineu, iar el sd para-
seasca cu banii adunati Moara
cu noroc, pe veci. Dupd o cear-
ta fatald cu Ghitd, Ana refuza sa
mearga de Pasti la Ineu fara so-
tul ei, unde se duc in sfarsit doar
copiii cu bunica lor. Lica soses-
te de Pasti la Moara cu noroc,
aduce cu el tiganii sa-i cante, si
isi organizeaza o petrecere, dan-
sand-o pe Ana, si-si mai planu-
ieste sa-1 alunge cumva pe Ghita,
ca sd ramand singur cu femeia.
Ghitd o lasa pe Ana peste noapte
singurd cu Lica si pleaca la Ineu
dupd Pintea, ca intorcindu-se
cu acesta, sa il dea in vileag pe
Lica. Dupa noaptea petrecuta cu
Ana, Licé pleacd, dar uitdndu-si
serparul la Moara cu noroc, se
intoarce. Intretimp, si Ghiti o ia
spre casa.

Licd nemaireusind sa scape, si
urmarit de Pintea, din orgoliul
de a nu ajunge pe ména cuiva,
mai ales pe a jandarmului, se si-
nucide zdrobindu-si capul de un
stejar uscat.

Vocabular

farind = camp cultivat; ogor, aratura

pripor = coasta de deal sau munte

aosdndi = ajudeca

chezdsie = faptul de a garanta pentru
altul din punct de vedere material
sau moral

serpar = brau lat de piele (prevazut cu
buzunare) pe care il poartd taranii

ovreu = evreu

saltar = sertar
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— Acu nu te las sd pleci; ai stat pana acum din incapétanare, trebuie
sa stai de aci inainte de fricd. N-am muncit eu degeaba: acum tremuri
inaintea mea ca frunza de mesteacin; acu vreau sa stai aici“: (...)

Imagine din film

XVI
(...) »Intrand, el inchise usa in urma sa, o incuie si arunca cheia in-
tr-un colt.

Ana se cutremura in tot trupul, apoi se indrepta, se dete un pas ina-
poi, se plecd, 1i apucd cu amandoua méinile capul si privi dus in fata ei.

— Nu-ti fie fricd, ii zise el induiosat; tu stii ca-mi esti dragd ca lumina
ochilor. N-am sd te chinuiesc: am si te omor cum mi-as omori copilul
meu cind ar trebui sa-1 scap de chinurile célaului, ca sa-ti dai sufletul
pe nesamfite.

— Dar de ce sd md omori? zise ea agatandu-se de bratele lui. Ce-am
pacatuit eu?

- Nu stiu! raspunse el. Samt numai cd mi s-a pus ceva de-a curmezi-
sa in cap si cd nu mai pot trdi, iara pe tine nu pot sa te las vie in urma
mea. Acu - urma el peste putin - acu vdd, c-am ficut rau, si daca n-as
vedea din fata ta cd eu te-am aruncat ca un ticalos in bratele lui pentru
ca sa-mi astampdr setea de razbunare. Dacd mai adineoard l-as fi gasit
aici, poate cd nu te-as fi ucis.

Ana se ridica si privi ca trezita din somn la el.

- Unde ai plecat tu? intrebd ea.

- M-am dus ca sa-1 aduc pe Pintea, pentru ca si-1 prindem aici pe
Lica cu serparul plin de galbenii luati de la arandasul. El e omul de la
care am primit hartiile pe care gasisesi tu atunci noaptea semnele.

— Ghita! Ghita! de ce nu mi-ai spus-o tu mie asta la vreme!? zise ea
inabusita de plans, si-1 cuprinse cu amandoua bratele.

Afard se auzi tipatul unui huhurez, apoi iar se fiacu liniste.

Ghitd incepu si el sd plangd, o stranse la san i {i sarutd fruntea.



- Pentru ca Dumnezeu nu mi-a dat gandul bun la vremea potrivitd,
zise el, si deodata se intoarse spre usa.

Afard se auzeau pasi, si peste putin cineva incearcd sd deschida
usa.

— Pintea cu jandarmii! soptii barbatul scotdndu-si cutitul de pe tu-
reac. Ano! fa-ti cruce! fa-{i cruce, cd nu mai avem vreme.

— Sdriti cd ma omoara! sdriti, mdi oameni! striga nevasta luptdndu-se
cu el, sariti, sariti!

Cand usa cdzu sfardmatd din {atani si Raut se ivi cu Lica in ea, Ana
era intinsa la pdmant si cu pieptul plin de sdnge cald, iard Ghita o {ine
sub genunchi si apasa cutitul mai adanc spre inima ei.

- Da foc! zise Lica, si Raut isi descarcd pistolul in ceafa lui Ghita, care
cdzu inapoi fard sd mai poata afla cine 1-a impuscat.

Nemaisamt{ind greutatea genunchilor lui, Ana se opinti sd se
ridice.

— Tu esti Lica, tu? gemu ea cu ochii {intiti la el. Vino si ma ridica.

Cand Lica se plecd asupra ei, ea tipa dezmierdatd, ii musca mana si
infipse ghearele in obrajii lui, apoi cazu moarta langa sotul ei.

Lica se ridica iute si incepu sa-si stearga sangele de pe obrajii zgariati,
sa-l stearga fard de astampar, ca si cand mana ei ar fi otravita, apoi isi lua
serparul de la piciorul patului si il incinse.

- Voi cdutati, cd trebuie sa gasiti bani mulfi in casd - le zise dupa
aceste — si cAnd socotiti cd eu ma apropii de Fundureni, dati foc pentru
ca sd pot privi carciuma arzand, de la Fundureni, dimpreuna cu sétenii.
Tu, Raut, vii pe cealaltd cale la Ineu, iar tu, Paune, te intorci la Sicula.

Toate aceste el le zise iute, ca si cand i-ar fi fost groaza sa mai stea sub
acest acoperamant si stergdndu-se mereu cu maneca la fatd, iar dupd ce
isi dete astfel poruncile, se departa spre sirul de richite, unde-si lasase
calul.

Murgul facuse prin ploaie odata calea pana la Fundureni si iar odata
inapoi: era obosit si se culcase.

Acesta era un rau semn pentru Lica, fiindca el inca in noaptea asta
trebuia sa mai faca tot pe acest cal obosit drumul pana la Ineu, cu incun-
giur si pe drumuri rele, pe la Fundureni.

lara zgarietura din fata il ustura si-1 faicea mereu sa se intrebe: ,Ce
vor zice oamenii daca ma vor vedea zgariat la fatd si muscat la méana?“

Murgul nu vroia sa se ridice, apoi nu voia s plece, ci statea zgri-
burind in loc, apoi nu vroia si o ia la treacit, iar deodata el isi aduna
toate puterile, o rupse la fugd incordatd si o tinu asa cale de cateva im-
puscdturi, apoi cazu frant la pdmant, incat isi arunca stapanul cat colo
intre cioate.

- Acu m-a ajuns mania lui Dumnezeu! grai Lica...“ (...)

A
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OPINII CRITICE

W ,Capodopera nuvelisticii lui Sla-
vici ramane Moara cu noroc, in care
s-avazutdeobiceisiprimamarenu-
vela realista din literatura romana”.
(NicoLAE MANOLESCU)
>
B ,Lumea acestui western straniu,
fixat chiar in vestul tarii, este exact
cea cunoscutd din naratiunile ame-
ricane. In acest spatiu silbatic, in
care singurele posibilitati de exis-
tentd sunt cresterea animalelor si
imbogatirea prin aceasta sau prin
talhdria organizata asupra celor ca-
re-i cresc (un porcar e ucis de Lica
Samadaul chiar in cursul nuvelei),
oamenii sunt ei insisi croiti pe ma-
sura locului”.
(MARIAN Popa)
I
W ,Prin aceasta nuvela Slavici a
ilustrat, cu o arta desdvarsitd, nee-
galata in literatura noastrd, conse-
cintele distrugdtoare ale setei de
imbogatire. O datd cazut in mre-
jele acestei patimi, omul se neaga
pe sine insusi, devine de nerecu-
noscut”.
(PompiLiu MARCEA)
I
B (..) ,Moara cu noroc e o nuveld
solida, cu subiect de roman. Ma-
rile crescatorii de porci in pusta
aradana si moravurile salbatece
ale porcarilor au ceva din grandoa-
rea istoriilor americane cu imense
preerii si cete de bizoni".
(GEORGE CALINESCU)
P
B ,Moara cu noroc nu este o sim-
pla investigatie sociologica a unui
mediu pastoral, nici o povestire
tenebroasa spusa cu intentii mo-
ralizatoare. Semnificatia ei ascunsa
descopera o morala istorica extra-
ordinar inteleasa: forta elementa-
rd, agresiva si aparent victorioasa,
distrugdtoare si nimicind totul in
calea ei, se autodevord”.
(MIRCEA ZAcIU)
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Nuvela este o naratiune in proza, rareori in versuri, cu
un singur fir epic, urmarind un conflict unic. Personajele
nuvelei, de obicei putine, sunt prezentate si caracteriza-
te concentrat, in functie de contributia lor la desfasura-
rea actiunii. La inceput, nuvela s-a confundat cu poves-
tirea, amandoua specii fiind intelese, in spatiu englez ca
»short story” (povestire scurtd). Din punct de vedere al
cantitatii, nuvela se afla intre povestire si roman, adica
e mai lunga decat povestirea, dar mai scurta decat ro-
manul. Criteriul dimensiunii este un criteriu definitoriu
in stabilirea statutului nuvelei. Nuvela se deosebeste de
roman si prin faptul ca urmareste o singura concluzie,
pe cand in roman concluziile pot fi mai multe. Nuvela
poate fi caracterizatd din mai multe puncte de vedere:
raportata la curente literare, ea poate fi realistd, natura-
listd, absurda etc. Dupa subiectul tratat, nuvela poate fi
istorica, psihologica, fantastica, filozofica, etc. in litera-
tura romana, inceputurile nuvelei se situeaza in secolul
al XIX-lea (C. Negruzzi, Alexandru Ldpusneanu (1840), Al.
Odobescu, Doamna Chiajna, Mihnea Voda cel Rdu). Mai

tarziu, sunt de remarcat nuvelele fantastice si filozofice
ale lui Mihai Eminescu (Sarmanul Dionis, Cezara, Avatarii
faraonului Tla). In epoca marilor clasici sunt de mentio-
nat, in primul rand, nuvelele lui Caragiale (Doud loturi, In
vreme de rdzboi) si ale lui Slavici (de ex. Moara cu noroc).

Monologul interior este o metoda literara prin care sunt
prezentate gandurile, ideile sau senzatiile unui personaj
in mod direct, fara interventia naratorului. De regula, in
monologul interior personajul comunica la persoana in-
tai, casicumarvorbicusine sauinsine:,Trei ani, numai trei
ani sa pot sta aici - isi zicea el - sima pun pe picioare, incat
sa pot sd lucrez cu zece calfe si sa le dau altora de carpit.”

Stilul indirect liber inseamna o forma de discurs in care
gandurile si sentimentele unui personaj sunt comunicate
de catre narator: ,Acum intelegea Ghita gandul nevestei
sale, il intelegea si parca nu-i venea sa plece, parca-i ve-
nea sd zica: ,Ano! Gresesti cand crezi cd trebuie sa te temi
de Lica” Apoi iar ii venea sa mearga la dansa.. .

EXERCITII DE INTERPRETARE A LECTURII

a) Conflictul exterior - conflictul interior

1. Incercati sd gasiti in amintirea lecturilor voas-
tre vreo nuvela sau vreun roman in care ati mai
intalnit fapte criminale asemanatoare cu cele
din Moara cu noroc. Discutati asemandrile si
diferentele dintre ele.

2. Rezumati oral continutul nuvelei in asa fel in-
cat fiecare dintre voi sa vina cu cate un nou
amanunt fata de cel ce vorbise inainte, pana ce
povestea sa devina coerenta si ,,rotunda®

3. Unii dintre comentatorii operei slaviciene con-
sidera ca Moara cu noroc are multe elemente
comune cu filmele americane de tip western.
Cautati momentele si imprejurdrile care con-
firma o asemenea apropiere, precum gasiti al-
tele care infirmd inrudirea nuvelei cu filmele
americane. Pentru o si mai spectaculoasa con-
fruntare, vizionati filmul ,La Moara cu noroc*
(1955), ecranizare dupa nuvela lui Slavici si,
mai apoi, un western american clasic. Descrieti
asemanarile si diferentele dintre ele.

4. Dupa ce ati stabilit perioada istoricd in care s-ar
fi putut intampla cele povestite de narator, des-
chideti harta Romaniei si incercati sa gasiti lo-
cul unde s-a petrecut actiunea nuvelei. Pe baza
datelor de pe harti, definiti trasaturile zonei. In
continuare, pe baza textului, descrieti care sunt
acele repere geografice, economice, sociale care
au facut posibil ca oameni ca Lica Samadaul si
tovarasii sai sa-si faca de cap, incalcand mereu
legea, atacind si jefuind oameni nevinovati.
Réspundeti in propozitii intregi dezvoltate.

5. Ce credeti despre locul unde se afla hanul lui
Ghitd, adica Moara cu noroc? Ce avantaje si ce
dezavantaje avea acesta pentru a servi drept loc
de odihnd pentru calatori? Care sunt localitati-
le mai apropiate pe care calatorul le putea acce-
sa pornind de la han?

6. Incercati, pe baza celor citite, sa explicati sen-
sul cuvantului ,,samadau® Care era sarcina si-
médaului in lumea porcarilor? Pentru a stabili



cu exactitate sensul original al notiunii, puteti
folosi diferite dictionare, chiar si unul de limba
maghiara, cdutdnd cuvéntul ,,szdmadd”.
Pentru a evoca relatia tensionata dintre Ghitd,
noul chirias al Morii cu noroc si Lica Samada-
ul, doi baieti din clasa sd se angajeze sa ,,puna
in scend“ dialogul dintre cei doi din capitolul V
al nuvelei. Spuneti-va parerea: ce parere puteau
sa-si faca cei doi dupa discutia lor, Ghita despre
Lica, si invers: Lica despre Ghita?

Dialogul pe care l-ati evocat prevesteste con-
flictul dintre protagonistii nuvelei. Lica vroia
la Moara cu noroc un chirias slab si supus, ca
sd-i serveascd informatii despre turmele ce trec
prin zona, pentru a-si asigura autoritatea asu-
pra porcarilor si, pe de alta parte, sa aibd unde
sd-si schimbe banii furati pe bancnote curate.
Ghita insd vroia sa transforme moara parasita
intr-un han unde s vind lume multa, sa-si faca
de treaba in mod cinstit, linistit, adunandu-si
bani pentru o viatd mai usoara, fara sa se ames-
tece in treburi si afaceri dubioase. Insa aparitia
lui Lica ameninta socotelile lui Ghita, iar per-
sonalitatea ferma a lui Ghita ii da de gandit lui

10.
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Lica. Spuneti-va parerea: voi ce ati fi facut in
locul lui Ghita, dacé ati fi fost in situatia lui?
Ce fel de cai posibile de iesire din capcana ati
fi gasit?

Exprimati-vd opinia in legiturd cu preocu-
parea (meseria) lui Ghitd inainte de a veni la
moard, si comparati-o cu cea a lui Licd. Ce fel
de lume reprezintd una, si ce fel cealalta? In-
cercati sd apreciati cele doua categorii sociale
din punct de vedere moral si sa meditati daca
acestea, cu mentalitétile lor proprii, pot sau nu
pot fi impacate.

Dupa ce Ghita se-ntelege, de nevoie, cu Lica,
nuvela se concentreazd asupra exteriorizarii
conflictului interior al protagonistului si accen-
tul cade tot mai mult asupra fraimantarilor de
tip moral ale lui Ghita. Valoarea si caracterul
tensionat al nuvelei insa nu scad deloc, deoa-
rece Slavici complica structura operei ldsand
loc si unor capitole politienesti, oferind un text
cu aspect detectivist. Cu textul in fatd (sau vi-
zionand filmul), evocati momentele de analiza
psihologica si pe cele cu purd actiune de ,wes-
tern roménesc*

b) Lumea si psihologia personajelor

Din cauza patrunderii in cele mai profunde
zone ale constiintei si sufletului personajelor,
nuvela lui Slavici este considerata nuvela psiho-
logicd (dar, trebuie repetat, cd este si una de tip
politist, plina de actiuni surprinzatoare!) Cine
este personajul principal al nuvelei? Argumen-
tati opinia voastra! Stabiliti o ordine ,,valorici“
intre personaje, in functie de importanta rolu-
lui pe care il ocupa fiecare in economia textu-
lui si in contributia la desfasurarea dramaticd a
evenimentelor.

Pe parcursul nuvelei unele personaje apar me-
reu cu acelasi profil interior. Nominalizati-le si
ilustrati parerea voastra cu citate din text! Al-
tele isi schimba fizionomia interioard in mod
radical. Nominalizati-le si pe acestea. Iar altele
se comportd in functie de interesul sau situatia
actuala in care se afla. Numiti-le si pe acestea,
apeland de asemenea la fragmente din text.
Ghita este la inceput un sot si un tata iubitor,
comunicativ cu sotia, cu soacra si cu copiii.

Treptat, el devine tot mai tacut si retras, apoi
chiar dusmanos cu Ana, iar in final devine, de
fapt, ucigasul sotiei sale iubite. Reconstituifi
etapele acestei metamorfoze interioare nega-
tive prin cele mai relevante scene din nuvela.
Important este, pentru aceasta operatiune, sa
observati primul moment de sldbiciune al ero-
ului, momentul cand incepe procesul de lenta
dar evidenta dezumanizare a lui.

Ghita este si fizic si moral superior lui Lica. Ce
credeti, care au fost acele momente sau impre-
jurdri care l-au dezavantajat totusi in aceastd
lupta pe viata si pe moarte? Ce importanta a
avut de pilda faptul ca Moara cu noroc era si-
tuatd intr-un loc pardsit, inconjurat de ,,locuri
rele“? Sau ce importanta a avut faptul ca Ghita
era singurul barbat la han, insotit doar de fe-
mei si copii?

In afard de dusmanul exterior — care este Licd
Samadaul - Ghita se mai lupta si cu vechea sa
identitate, cea a omului cinstit venit de la Ineu,
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dintr-o comunitate sociala cu regulile sale
stabile. Raspundeti: ce fel de reguli puteau sa
existe, in schimb, in lumea porcarilor trdind in
largul pustiu al luncilor, sau ascunsi in padurile
dese din imprejurimi?

Ce credeti, care au fost acele traséturi ale lui
Ghita care l-au facut vulnerabil fata de Lica,
fata de care la inceput s-a dovedit ferm si cu-
rajos. Altfel spus, care erau ,sldbiciunile sale
fatale, descoperite si exploatate de Lica?
Personajul antagonic al lui Ghitd este Lica Sa-
madaul. Raspundeti: personalitatea lui cunoas-
te modificari pe parcursul nuvelei sau este de la
inceput aceeasi? Stabiliti trasaturile principale
ale acestui personaj malefic, apoi inventaria{i
metodele sale necurate cu care influenteaza si
compromite lumea din jurul sau. Gasiti, folo-
sind chiar dictionare explicative, sensul cuvin-
telor: cinism, santaj, orgoliu, miselie.

Ana, sotia lui Ghitd, fard si-si shimbe persona-
litatea in mdsura in care o face sotul ei, da sem-
ne de inconsecventa fata de Ghita. Ce credeti,
cum se explica indepartarea Anei de Ghita:

10.

doar datoritd actiunilor sotului sau si datorita
lipsei de empatie si de intelegere din partea ei?
Enumerati gesturile pozitive si cele discutabile
ale Anei!

Rolul batranei - mama Anei - este destul de
mic in economia nuvelei, desi intelepciunea
ei putea sd vind in ajutorul tinerilor. Dupa ce
emite la inceput un sfat pe care tinerii nu si-1
asumd — ,,Omul sa fie multumit cu saricia sa,
caci, dacd e vorba, nu bogdtia, ci linistea colibei
tale te face fericit - ea de fapt nu mai intervine
in actiune, ramane retrasa, pasiva. Comparati
rolul corului din tragedia greaca anticd cu ati-
tudinea batranei!

Pentru a crea profilul interior al personajelor si
pentru a-1 dezvolta pe parcurs, Slavici utilizea-
za mijloace artistice variate, precum descrie-
rea, dialogul, monologul interior, stilul indirect
liber etc. Cdutati cate un fragment mai relevant
pentru descriere si dialog, iar folosindu-va de
definitia monologului interior si al stilului in-
direct liber, cautati si pentru aceste mijloace
cate un pasaj artistic relevant.



Mara

(roman - fragmente)
Capitolul I
Sardcutii mamei

A rdamas Mara, sdraca, vaduva cu doi copii, sardcutii de ei, dar era tana-
ra, si voinicd si harnica si Dumnezeu a mai lasat sd aiba si noroc.

Nu-i vorba, Barzovanu, raposatul, era cand a fost, mai mult carpaci
decat cizmar si sedea mai bucuros la birt decét acasd; tot le-au mai ra-
mas insa copiilor vreo doua sute de pruni pe lunca Murdsului, viuta din
dealul despre Paulis si casa pe care muma lor o cdpétase de zestre. Apoi,
mare lucru pentru o precupeatd, Radna e Radna, Lipova e numai aci
peste Muras, iar la Arad te duci in doua ceasuri.

Marti dimineata, Mara-si scoate satra si cosurile pline in piata de
pe tarmurele drept al Murasului, unde se aduna la tirg de saptamana
murésenii pand de pe la Sovarsin si Soboteliu si podgorenii pand de pe
la Cuvin. Joi dimineata ea trece Murasul si intinde satra pe tarmurele
stang, unde se aduna banétenii pand de pe la Faget, Capalnas si San-Mi-
claus. Vineri noaptea, dupa cantatul cocosilor, ea pleacd la Arad, ca ziua
s-o0 prinda cu satra intinsd in piata cea mare, unde lumea se aduna din
sapte tinuturi.

Dar lucrul cel mare e ca Mara nu-ti iese niciodatd cu gol in cale; vin-
de ce poate si cumpdra ce gaseste; duce de la Radna ceea ce nu gasesti la
Lipova ori la Arad, si aduce de la Arad ceea ce nu gésesti la Radna ori la
Lipova. Lucrul de capatenie e pentru dénsa ca s nu mai aduca ce a dus,
si vinde mai bucuros cu céstig putin decét sd-i ,,cloceascd“ marfa.

Numai in zilele de Sdntd Marie se intorcea Mara cu cosurile deserte
la casa ei.

Sus, pe coasta unui deal de la dreapta Murdsului, e médnastirea mi-
noritilor, vestita Maria Radna. Din turnurile bisericii mari si frumoase
se vad pe Murds la deal ruinele acoperite cu muschi ale cetatii de la
Soimos; in fata bisericii se intinde Radna cea frumoasa si peste Muras
e Lipova cu turnul sclipicios si plin de zorzoane al bisericii romanesti,
iar pe Muras la vale se intinde sesul cel nesfarsit al Térii Unguresti.
Mara, insd, le trece toate cu vederea: pentru dénsa nu e decét un loc
larg in fata mandstirii, unde se adund lumea cea multd, grozav de multa
lume.

Cici e acolo in biserica aceea o icoana ficitoare de minuni, o Maica
Precista care lacrameaza si de a careia vedere cei bolnavi se fac sanatosi,
cei saraci se simt bogati si cei nenorociti se socotesc fericiti.

Mara, desi crestind adevérata, se duce si ea citeodatd la biserica
aceasta, dar se inchina crestineste, cu cruci si cu matanii, cum se cuvine
in fata lui Dumnezeu. Ca icoana face minuni, asta n-o crede; stie prea
bine cd o Maica Precistd nemteasca nu e o adevirata Maicd Precista.
E insd altceva la mijloc. Calugarii, care umbla rasi ca-n palma si se
strambd grozav de urat, au o stiintd tainicd si stiu sd faca fel de fel de
farmece, pentru ca boala si-si vie la leac, sdracul sd-si gaseasca sprijoa-
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Comentariu

Dintre romanele scrise de Ioan
Slavici (Cel din urmd armas, Din
batrani, Mara), Mara este cel
mai reusit. Desi titlul ne trimite
la un singur personaj, romanul
contine doua naratiuni paralele,
una o constituie povestea Ma-
rei, vaduva cu doi copii, cealalta
povestea de dragoste dintre fiica
Marei, Persida, si viitorul ei sof,
neamtul Natl. Pe plan secundar
este urmaritd si soarta lui Trica,
celdlalt copil al Marei. Aceste
destine, impletite cu altele, din
familia lui Natl si a altor familii
legate de viata celor doua, sunt
zugravite in desfasurarea lor pe
0 durata mai indelungatd, in
cadrul social al unor orisele de
targ din a doua jumatate a se-
colului al XIX-lea; o lume foar-
te vie si activd, cu mestesugari,
negustori, mici burghezi, dar
si podgoreni etc. Dacd nuvelele
lui Slavici infitiseazd mai de-
graba momente din viata rura-
14, Mara este un roman citadin,
actiunile petrecandu-se in trei
orase banatene: Radna, Lipova
si Arad. Cele doua linii princi-
pale ale romanului - ascensiu-
nea materiald si sociala a Marei,
precum iubirea dintre Persida si
Natl - se intersecteazd mereu,
la inceput accentul fiind pus pe
felul cum incearca Mara sa-si
depaseasca situatia materiala si
sd asigure cresterea si educatia
copiilor. Femeie foarte ambiti-
oasd, Mara isi porneste afaceri-
le in calitate de precupeata, in
felul cum o zugraveste Slavici:
»Marti dimineata, Mara-si scoate
satra si cosurile pline in piata de
pe tarmurele drept al Murdsului,
unde se adund la tdrg de saptd-
mand murdsenii pand de pe la
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Sovdrsin si Soboteliu si podgore-
nii pand de pe la Cuvin. Joi dimi-
neata ea trece Murdsul si intinde
satra pe tarmurele stang, unde se
adund bandtenii pand de pe la
Faget, Capalnas si San-Micldus.
Vineri noaptea, dupd cantatul
cocosilor, ea pleacd la Arad, ca
ziua s-o prindd cu satra intinsd
in piafa cea mare, unde lumea se
adund din sapte tinuturi. Dar lu-
crul cel mare e cd Mara nu-{i iese
niciodatd cu gol in cale; vinde ce
poate si cumpdrd ce gdseste; duce
de la Radna ceea ce nu gdsesti la
Lipova ori la Arad, si duce de la
Arad ceea ce nu gdsesti la Radna
ori Lipova. Lucrul de cdpetenie e
pentru dansa ca sd nu mai aducd
ce a dus, si vinde mai bucuros cu
cdstig putin decdt ca sd-i ,cloceas-
cd marfa”.

Incetul cu incetul veniturile
ii permit Marei sd-si ldrgeas-
ca sfera de activitate, luand in
arenda podul de pe Muris, fapt
ce-i aduce alte venituri, sufici-
ente pentru a se ingriji de copiii
ei ldsati oarecum in voia soartei.
Mara se lupta intre vointa de a
se imbogati si dorinta de a-si
creste bine copiii. Prinsd intre
aceste doua vointe, uneori sa-
crifica educatia copiilor de dra-
gul banului (in aceste faze Mara
nu scapa de ironia scriitorului
atent mereu la ordinea mora-
la a lumii). Persida si cu Trica
erau, la o vérsta frageda, niste
copii prost crescuti, nespalati si
obraznici. Pe parcursul roma-
nului, cand copiii erau neglijati
sau relativ abandonati, Mara nu
intervenea in ajutorul lor decat
in momente critice sau de pe-
ricol, altfel spus ii supraveghea
de la distanta decat si le fi fost
alaturi si aproape mereu. lar
la sacrificii financiare Mara nu

na si nenorocitul sa se fericeasca. Bine fac dar lumea care vine la Maria
Radna sd se inchine, si Marei {i rade inima cand pe la Sante Marii timpul
e frumos, ca lumea sd poatd veni cale de o sdptimana de zile, cete-cete,
cu praporele in vant, cu crucile impodobite cu flori si cantdnd psalmi si
litanii. Acum, cand vin sutele si se adund miile pe locul cel larg din fata
mdnastirii, acum e secerisul Marei, care dimineata iese cu cosurile pline
si seara se intoarce cu ele goale. De aceea se inchina Mara si in fata icoa-
nei, apoi isi ia copilasii, pe care totdeauna ii poarta cu dénsa, ii da putin
inainte si le zice: ,,Inchinati-v si voi, sardcutii mamei!“

Sunt saraci, sdracutii, cd n-au tatd; e siaraca si ea, c-a ramas vaduva
cu doi copii; cui, Doamne, ar putea sa-i lase cand se duce la targ? Cum
ar putea dansa sd stea de dimineatd pana seara fard ca sa-i vada? Cum,
cand e atit de bine sa-i vezi?

Umbla Mara prin lume, aleargd sprintend, se targuieste si se cearta
cu oamenii, se mai ia si de cap cateodatd, plange si se plange c-a ramas
vaduva, si apoi se uita impregiur sa-si vada copiii si iar rade.

»Tot n-are nimeni copii ca mine!“ isi zice ea, si nimeni nu poate s-o
stie aceasta mai bine decat dansa, care ziua toatd vede mereu copii si
oameni si nu poate sa vada fiintd omeneasca fara ca s-o puna alaturea de
copiii ei. Mult sunt sandtosi si rumeni, voinici si plini de viata, destepti si
frumosi, rai sunt, mare minune, si e lucru stiut cd oamenii de dai Doam-
ne numai din copii rdi se fac.

Mai sunt si zdrentarosi si desculti, si nepeptanati, si nespalati, si
obraznici, saracutii mamei, dar tot cam asa e si mama lor ea insdsi; cum
altfel ar putea sa fie o vaduva sdraca? Cum ar putea sa fie copiii sdraci,
care isi petrec viata in targ, printre picioarele oamenilor?

Muiere mare, spatoasa, greoaie si cu obrajii batuti de soare, de ploi
si de vant, Mara std ziua toatd sub satra, in dosul mesei pline de poame
si de turtd dulce. La stanga e cosul cu peste, iar la dreapta clocoteste apa
fierbinte pentru ,,vornovisti®, pentru care rade din cand in cand hreanul
de pe masa. Copiii alearga si isi cauta treaba, vin cand sunt flamanzi si
iar se duc dupd ce s-au sdturat, mai se joaca voiosi, mai se bat, fie intre
dénsii, fie cu altii, si ziua trece pe nesimtite.

Serile, Mara, de cele mai multe ori, mdnanca ea singurd, deoare-
ce copiii, obositi, adorm in vreme ce ea gateste mancarea. Manénca
insa mama si pentru ea, si pentru copii. Pacat ar fi sa raméie ceva pe
mane.

Apoi, dupd ce a mai baut si o ulcicd de apd bund, ea scoate saculetul
ca sa facd socoteala. Niciodatd insa ea n-o face numai pentru ziua trecu-
td, ci pentru toata viata. Scazand dobénda din capete, ea pune la o parte
banii pentru ziua de mane, se duce la capatiiul patului si aduce cei trei
ciorapi: unul pentru zilele de batranete si pentru inmormantare, altul
pentru Persida si al treilea pentru Trica. Nu e chip sd treacd zi fara ca ea
s puna fie si macar numai cate un creitar in fiecare din cei trei ciorapi;
mai bucuros se imprumutd pentru ziua de mane. Cind poate sd puna
florinul, ea-1 saruta, apoi raméne asa, singura, cu banii intinsi pe masa,
std pe ganduri si incepe in cele din urma sd planga.

Nu doara cd i-ar fi greu de ceva: cand simte greul vietii, Mara nu
plange, ci sparge oale ori rastoarnd mese si cosuri. Ea isi da insa seama



cat a avut cdnd a ramas vaduvd, céit are acum si cat o sd aibd odata. Si
chiar Mara sa fii, te moi cand simti ca e bine sa fii om in lumea aceasta,
sd alergi de dimineata pana seara si sa stii ca n-o faci degeaba.

Peste zi ea vede multd lume si daca-i iese-n cale vreo femeie care-i
place si ca fire, si ca stare, si ca infatisare, ea-si zice cu tainica multumire:
»Asa are sa fie Persida mea!® Iar daca barbat e cel ce-i place, ea-si zice:
»Asa are s fie Tricd al meu!“

Era una, preuteasa de la Pecica, o femeie minunatd, si dulce la fire,
si bogatd, si frumoasd; ar fi spart Mara toate oalele, daca cineva s-ar fi
incumetat sd-i spunda ca Persida ei n-are sd fie tot asa, ba chiar mai si
mai. [ar preuteasa aceea statuse patru ani de zile la cdlugaritele din Ora-
dea-Mare; era deci lucru hotarat ca si Persida are sa stea cel putin cinci
ani la calugaritele din Lipova.

A si facut Mara ce-a facut, si maica Aegidia, econoama, i-a fagaduit
cd-i va lua copila si pentru numai saizeci florini pe an, cici e vaduva cu
doi copii, sdracutii de ei. Au trecut insd doi ani de atunci, Persida impli-
nise noud ani, si Mara nu se putea hotari sa dea atita banet pentru ni-
mic. Ar fi putut sa dea: avea de unde; asta ea insdsi o stia mai bine decat
orisicine; dar n-o ierta firea sa rumpa din niciunul dintre cei trei ciorapi.

Trica 1i facea mai putind bataie de cap.

Era un om la Lipova, Bocioaci, starostele cojocarilor, care lucra vara
cu patru si iarna cu zece calfe, scotea la toate targurile cele mai frumoase
cojoace, tinea taierea carnii in aranda si avea de nevasta pe Marta, fata
preotului de la Cladova.

- Minunat om! - asa trebuia sa fie si Trica! Iar pentru aceasta nu era
nevoie de multa scoala: atat ca sa-1 primeasca ucenic.

Maica Aegidia cerea insd mult, sase florini pe lund si pe deasupra mai
erau si alte cheltuieli.

- Hm! zise Mara, incretindu-si sprancenele, si incepu sé facd in gan-
dul ei socoteala cam cati oameni vor fi trecand in fiestecare an peste
podul de plute de pe Muras. Nimeni in lumea aceasta n-ar fi putut sa
faca socoteala aceasta mai bine decét dansa, care atata timp a stat pe tar-
murii Murasului. Ce-ar fi fost adeca, dacd ar fi luat din ciorapul Persidei
aranda podului? Putea sd dea mai multi decat altii, fiindca nu voia sa
castige decat cei saizeci florini si incd ceva pe deasupra. Apoi mai castiga
si dreptul de a-si pune masa si cosurile la capul podului, pe unde trecea
toata lumea.

Stetea Mara, stetea si numara in gandul ei banii, cite doi creitari de
om si cate zece de perechea de cai ori de boi, numdra mereu si-i aduna
de se faceau multi, incat ochii i se umpleau de lacrami.

S-ar putea oare sa fii vaduva saraca, sa-ti vezi fata preuteasa, feciorul
staroste in breasla cojocarilor si inima sa nu ti se moaie?!

Ca lucrurile ar putea sa vie si altfel, asta Mara nu putea s-o creada
cand vedea ca-n aievea, cum atat de bine au sa iasd odatd toate.

UNITATEA |

era dispusa niciodata: pe Trica,
cand acesta era dat afara din
scoald pentru comportamentul
sau, nu l-a inscris la alta scoala
cu plata, desi veniturile ii per-
miteau, iar pe Persida a dat-o la
manastire, sub ingrijirea Maicii
Aegidia, obtinand tot prin la-
mentatii ca Persida sa fie pri-
mita gratis. Pentru a-si pastra
banii si pentru a-si asigura as-
censiunea sociald, Mara abuza
de generozitatea societafii (in
cazul Persidei de inimozitatea
Maicii Aegidia), plangandu-se
in fata lumii cu fraza sa leit-
motivicd ,vaduvd cu doi copii,
saracutii de ei“ Pentru Persida
nu platise, iar pe Trica l-a dat
de ucenic la Bocioacd, staroste-
le cojocarilor din Lipova, unde
bdiatul era primit aproape ca
membru de familie si statea in
casa gazdei in schimbul muncii
sale de ucenic, tot gratis. Mara
dispretuia scoala, caci, vorba ei,
cunostinta de carte este ,,un lu-
cru ce nu se vede In ochii ei,
singura valoare, alaturi de cea a
sanatatii, o are doar banul.

Cu toatd dragostea de copii, Mara
si-a construit o ,,filozofie“ fatalis-
ta cu care isi acoperise compor-
tamentul neglijent fata de copii:
»COpiii sunt copii si orice s-ar
intampla, de vor avea putin no-
roc, vor izbuti in viata“ Ea, in loc
sa facd sacrificii, invocd norocul
sau intelepciuni fataliste: ,,Tu,
Doamne, cum cresc toate in lumea
aceasta®. Altfel spus, cum cresc
fara interventia ei! Zgércenia
Marei atinge culmile cand Trica,
ajuns mare, putea fi raiscumparat
de la serviciul militar (de unde
se intoarce grav ranit), dar Mara
nu vroia sa dea bani pentru asta,
mai bine bétea in palmi cu o bu-
curie bizara cand fiul sau s-a pre-




UNITATEA |

zentat la verbonc din orgoliul de
anu fi ,cumpérat“ de familia lui
Bocioaci. In afard de asta, Mara
nu este doar o femeie care stie sa
se descurce singura in societate,
ci e capabila sa-si justifice chiar
si faptele discutabile, chiar daca
aceste justificari sunt false ama-
giri. Cea mai falsa amagire a ei
era cd agoniseste bani pentru
Persida si Tricd. Bani agonisi-
se, ce-i drept, dar acesti bani nu
ajung niciodatd in mana copii-
lor. Banul pentru Mara are doua
functii esentiale: asigura un fel
de echilibru sufletesc si echiva-
leaza cu prestigiul individului
in societate. Cati bani, atata res-
pect, si atata putere, cam asta era
ideologia precupetei. Preocu-
pdrile ei, precum si statutul de
vaduva i creau Marei un fel de
complex de inferioritate in soci-
etate; si ca sa scape de conditia
de vaduva saraca compatimita
de altii (fapt pe care totusi il ex-
ploatala inceput), si ca nu cumva
imaginea ei sd se consolideze si
sd umbreascd viitorul copiilor,
Mara vede in bani instrumentul
de mirire si de scapare de mo-
destul ei prestigiu social. Cum
nici scoald, nici functie sociala
inaltd nu avea, ea credea cd poate
sd inlocuiasca toate acestea prin
avere, accesand astfel mult rav-
nitul ei statut social inalt. Astfel
putem afirma cé iubea banul nu
pentru ceea ce il iubeau avarii,

Imagine din filmul ,Dincolo de pod*,
o ecranizare a romanului,Mara”

Capitolul II
Maica Aegidia

Maica Aegidia era mititica, pasea marunt, vorbea scurt si apasat, avea nas
nu tocmai mic si o cautaturd aspra si scrutitoare, dar se muia cind vedea
lacrami de vaduva: ea a staruit ca maica priorita s-o primeasca pe Persi-
da si pentru numai cincizeci de florini pe an, ba a mai alergat si pe la d.
Hubdr, economul orasului, ca Mara neaparat sa capete ardnda podului.

Erau crestinesti faptele aceste, dar ea tot nu putea sa fie multumitd de
a le fi savarsit.

Sidi era, ce-i drept, foarte desteapta si, din clipa cand se despartise de
Trica, se facuse tacuta, asezatd, ascultitoare, aproape blanda; nu era insa
chip s-o desfaci de deprinderile ei urite, s-o tii peptanata si cu manile cu-
rate, nici s-o aduci la buna-cuviinta. Apoi Mara venea mereu pe la manas-
tire, ca sa se planga ca lumea nu mai trece pe pod nici de la Radna la Lipo-
va, nici de la Lipova la Radna, incat maica Aegidia, muiatd de lacramile ei
se multumea si cu patru florini pe luna si punea pe al cincilea de la dansa.
Tarna, in sfarsit, dupa ce Murasul a inghetat si nimeni nu mai platea cei doi
creitari, maica cea cu cautaturd aspra punea toti cei cinci florini de la dansa
si era foarte multumita ca Mara o mai ajuta si ea la imbrdcamintea copilei.

Serile apoi, Mara isi facea, ca de obicei, socotelile si tot i se mai um-
pleau, ba mai vartos ii erau plini ochii de lacrami.

Un singur lucru o punea cateodatd pe gdnduri. Prea se ficuse blanda
Persida: nu care cumva calugarifa aceea s-o momeasca, s-o farmece si
s-o facd si pe ea calugdrita smerita. ,Mai bine moarta!“ Dar nu! asta nu
era cu putin{a: neam de neamul ei n-a fost smerit; tot crestini adevarati!
Apoi Trica se facuse si el baiat asezat, ascultitor si bun scolar. Asta vine
cu varsta la copiii care sunt rai de mici.

Asa,cateodatd, isimaiaduc, nu-ivorba,sieiamintedetimpuriletrecute.

Intr-o frumoas zi de primavara, d. invititor Bligutd a venit mai tar-
ziu decat de obicei la scoala. Ti plicea mult si pescuiasci; se topiserd
cam iute zapezile, Murasul se umflase si apa era tulbure, cum e mai buna
pentru pescuit. Si era lucru stiut ca, in lipsa d-lui Blagutd, Costi Balco-
vici era acela care punea mana pe nuia, ca s {ie buna randuiala - nu
poate pentru c-ar fi fost cel mai mare dintre scolari, dar invéta bine si era
béiatul turtelarului din Radna.

Una e insd Bldguta, si alta Costi, desi era baiat de turtelar. In fata d-lui
Bldguta, Trica stetea smirna, iar cu Costi se batuse adeseori in piata, in
zilele cele bune, cand nu era singur, ci sareau amandoi, cu Sida in capul
lui, si rar scdpa Costi cu fata curatd, fiindca Sida avea gheare ca pisica si
ar fi sarit si in foc pentru fratiorul ei.

Tocmai de aceea, poate, Costi era foarte aspru fad cu Tricd, pe care
il stia acum singur.

— Trica - strigd el rastit — stdi frumos!

Trica se ridica indraznet in picioare: i se ficuse o nedreptate.

- Sezi! striga Costi.

— Dacd vreau sed, dacd vreau stau, raspunse Tricd. Cine esti tu, ca
sa-mi poruncesti mie?!



Ceilalti scolari incepura sa rada cu gurile intinse pana spre urechi,
cdci copiii sunt oameni si ei si se saimt multumiti cdnd vad umilirea celor
ce prea repede se inaltd. Dar Costi, pui de om si el, nu voia sé fie umilit.

— Afara! - striga el dascaleste, in genunchi! si, rostind porunca, se si
duse ca sa-1 apuce pe Trica.

Trica, cu vreo trei ani mai mic decat Costi, nu se simtea destoinic sa tie
piept cu acesta; cu cat mai mic era insd omul, cu atat mai mare ii era hota-
rarea, si el stia sa muste, sd zgaraie si sa dea cu picioarele, ceea ce pe Costi il
umplea cu atat mai vartos de ménie, cu cét ceilalti scolari se ridicasera pe
bénci si rddeau cu hohote de cate ori Trica il nimerea bine. Astfel invinge-
rea nu putea sa fie decat a lui Tricd: bataie, ce-i drept, a mancat, parul i s-a
camrarit, gatulii era zgariiat, dar din banca tot n-aiesit siin genunchinul-a
pus decat d. Bldgutd, care tinea ca autoritatea lui Costi sa ramana intreaga.

Iesind din scoala, Trica a luat-o, ca de obicei, drept spre pod, unde
mamad-sa aduna creitarii si isi vindea marfurile. Cat s-a batut cu Costi si
cat a stat in genunchi, o singurd lacrama nu i se ivise in ochi; abia acum,
dupd ce se vazu singur, incepu sa steargd din cand in cand cate-o lacra-
mad. Ah!, cum ar fi voit sd-1 poatd musca pe Costi, incit urma dintilor
sa-i ramaie toatd viata! Costi era insd mai tare decat dansul.

,O sa-1 spui eu mamei - isi zise baiatul - si o sd treacd el pe la pod!*

Cand insa vorba era s-o facd, el n-o putea. Degeaba i-ar fi spus: o
facea numai sa se plangd, ca alte dati, ca e vaduva si ca toti isi bat joc de
copiii ei, fiindcd n-au tata ca si-i ocroteasca.

— Ah! - zise el suspindnd - de ce nu mai e Sida aici?!

Dal, singura, ea putea sd stie ce va sa zicd a fi batut de Costi.

El se strecurd fara de veste pe langd un car peste pod, apoi, trecut o
datd pe cellalt tarmure, se duse ca din pusca pana la mandstirea de ca-
lugarite, trase clopotelul de la intrare si spuse, dupa ce i se deschise, cd
muma-sa l-a trimis sd-i aduca soru-si ceva.

La calugaritele din Lipova nu puteai sa vorbesti cu orisicine, orisi-
cand si despre orisice. Sidi nu era insa orisicine, si maica Aegidia cea as-
pra, fiind totodata si inteleapta, finea sd nu rascoale intreaga manastire,
ceea ce ar f1 facut dacd ar fi oprit pe Sidi, care incepuse sa se vaiete cdnd
i s-a spus ca acum, asupra mesei, nu poate sd-si vada fratele. Astfel Trica
n-a avut sa astepte mult.

- Ce e?! intreba ea rastita.

- Uite - zise el incet, ca sd nu auda si sora Marta, care se afla in iatacul
de alaturi — Costi m-a bétut.

— Te-a batut el pe tine, si tu, prostule, te-ai lasat sa te bata!

- Dacd el e mai tare!

Persida ramase catva timp pe ganduri, cu rasuflarea opritd si cu ochii
tintd la un colf.

- Haide!... zise apoi si il apucd de brat, ca sd-1 ducd spre iesire unde
cheia era in usa.

— Sidi, Sidi! striga sora Marta speriata si plecd s-o opreasca.

— Haide! grai Persida mai tare. Ea n-are voie sd iasa dupa noi!

Iesind apoi in stradd, ei o luard spre pod.

Da! Insi acolo era Mara, si ea n-avea si-i vada, nici si-i stie.

Pe tarmurele dinspre Lipova, de la pod la deal, e Sararia, o mare sura
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pentru valoarea in sine, ci pen-
tru rolul pe care il poate avea in
societate. Mai trebuia deci ca lu-
mea sd stie cd Mara are, ba ca va
mai avea si mai multi bani. Lu-
mea stia, cici ea — dupa ce luase
in arenda podul - mai cumpara
si o padure, fapt ce ii aduce noi
venituri care demonstrau forta
ei materiala, iar cdnd renunta la
toate activitatile vechi si ,,umi-
le“ (de precupeata si podarita),
si trece doar la imprumuturi cu
camata, prestigiul ei creste con-
siderabil in societate, devenind o
»camatarita“. Ea trece intr-un fel
de la preocupiri capitaliste mi-
nore la altele mai evoluate, rama-
sd insa tot intr-un stadiu de ca-
pitalism primitiv, de acumulare.
Paralel si simultan cu prezen-
tarea afacerilor Marei, romanul
predd locul infatisarii iubirii
dintre Persida si Natl. Slavici se
dovedeste un excelent obser-
vator de psihologie umana si
in domeniul dragostei, capabil
sa surprinda si sa exteriorizeze
profunzimile sentimentului in
cele mai diverse etape si situa-
tii. Din cauza acestei capacitafi
de patrundere a scriitorului,
portretul Persidei va deveni
mult mai nuantat decét al Ma-
rei, aceasta din urma fiind o fire
mai simpla §i mai conformista.
Pe cand Marei i se schimba doar
miile adunate, dar nu si perso-
nalitatea, Persida apare in nenu-
marate ipostaze. O cunoastem
la inceput ca o copila needucata,
cam obraznica si nepieptdnata,
apoi ca o fata simtitoare care se
lupta cu sentimentele sale cele
mai sincere si nevinovate (iu-
birea dintre ea si Natl fiind in-
terzisa de parinti), apoi ca sotie
iubitoare si ocrotitoare, desi re-
trasa in sine, si totusi impacata,
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intelegatoare cu altii, ca in final
sd ne apara in ipostazd de mama
responsabild de pacea ciminu-
lui ei. Mosteneste de la mama-sa
spiritul practic dar i se adauga o
sensibilitate superiora si plina
de nuante. De la egotism infan-
til trece la maturitate altruista,
devenind, incetul cu incetul,
protagonista romanului. Ea este
la inceput ,fiica Marei, mai tar-
ziu, cand isi ia soarta in maini,
Mara devine ,mama Persidei®.
Cele mai frumoase momente
ale romanului sunt cele in care
tinerii indragostiti isi manifes-
ta teama de tulburdrile lor su-
fletesti datorate sentimentului
iubirii, numit aici ,,slabiciune®
Sunt paginile memorabile ale
romanului. Asistam la felul cum
izbucneste sentimentul dar si
la modul cum tinerii incearca
sa si-1 reprime sau si se lepede
de el, considerandu-, din cauza
interdictiilor, ,,0 nenorocire® Se
opun in roman doua principii:
un principiu al datoriei, de ori-
gine sociala, cu principiul iubi-
rii, de naturd individuald. Persi-
da, devenind in ménastire o fata
inteligenta si simtitoare, ajunge
in conflict cu sine insasi: pe de
o parte nu poate sa faca ceea
ce nu permite societatea (sau
mama ei, Mara, reprezentanta
societatii), dar nici sa trdiasca
neiubind nu mai poate. Pentru
a-si calma sufletul si pentru a-l
ocroti de pericolul sentimente-
lor, Persida se reintoarce de ca-
teva ori la méanastire. Asemenea
procedeaza si Natl, fost ucenic si
calfa de macelar: fugind de su-
ferintd dar si pentru ca sa poata
deveni mester, pleacd de-acasa
sa-si facd ,anii de calitorie®. in
timpul cat erau departe unul de
altul, iubirea nu disparu, ba se
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de scanduri, in care se aduna sarea adusa pe luntri de la ocnele din Uli-
oara, ca si fie vanduta pentru satele de dimpregiur. In fata Siririei sunt
vara-iarna, ziua-noaptea o mulfime de care, iar din sus de Sérarie e sirul
de mori plutitoare de-a lungul tdrmurelui. Persida si Tricd se strecurara
printre care, ocolira Sdraria si inaintard spre mori. De céte ori, vara, au
trecut ei Murasul pe luntrita de la vreo moara!

Acum insa nu era vard, ci primavara si Murdsul era lat, foarte lat,
tulbure-gélbui si plin de spuma si de vultori. Morile, care alte dati se
aflau in apropierea tarmurelui, de care erau legate prin o podiscd, acum
ramaseserd departe spre mijlocul raului, de unde abia li se auzeau toca-
niturile monotone. Cum s ajunga ei acolo, ca sd roage pe vreuna dintre
calfele de morar sa-i treaca?!

Nu era chip! Si totusi cei doi copii bélani si cu obrajii rumeni erau
voiosi; mult era frumos si bine aici in fata valurilor ce se tdvaleau greoaie
spre sesul departat. Venea cu ele si o adiere primévaratica, iar dincolo,
pe coastele de la Radna si de la Soimos, se ivea, pe ici pe colo, iarba cru-
da si verdeata de salcie si de rachita.

— Stai! striga deodatd Persida... Morarii cum se duc ei la morile lor?
Trebuie sa fie pe aici, pe langa tdrmure vro luntrita. N-ai sa te temi! Tu
stii ca eu ma pricep la lopata.

- Eu sd ma tem!? raspunse Tricd. N-am vaslit vara si eu?!

Mare lucru nici n-ar fi fost, dacd ai fi putut, ca vara, sd dai cu lopata
de fund, ca sd duci luntrita precum iti place; acum insa, Murasul n-avea
fund, valurile erau cu mult mai iufi decat {i se pareau de pe tarmure si
luntrita-i ducea pe cei doi copii dupd cum voia bunul Dumnezeu.

Ochii caprui ai Persidei erau plini de vapaie; era frumos si bine, mare
minune, mai ales pe la vultori, cdnd luntrita se invartea. Oamenii de pe
tarmuri se speriara cu toate aceste cand vazura luntrita usoara cu cei doi
copii neajutorati in ea, si incepurd sd alerge, mai ales de la Sérarie, spre
mori, ca sa ieie o luntritd si sa le vie intr-ajutor.

Ce ar fi putut adeci s li se intample? Ti duceau vilurile, cit ii duceau,
si trebuia sd-i scoata in cele din urma la tarmure, cum scoate apa raului
tot ceea ce pluteste pe ea.

Mai era insa in drum si podul, de care nu o data se izbesc si se sfira-
ma plutele aduse din Ardeal. Lumea alerga dar spre pod, pentru ca de
acolo sa le vie cumva intr-ajutor.

Inacelasi timp se dusese prin Lipova vestea cd o fati a fugit dela ciluga-
rite cu un bdiat. O fatd si un baiat! S-ar fi putut oare ca-n gandul lumii fata
sdnu fie mare, cind fuge cu un béiat? Degeaba i-ar fi spus cd nu era, degea-
ba i-ai fi aratat perechea; ea tot n-ar fi crezut. Mai erau dar si al{i oameni
la pod, in fata mandstirii, ca sd afle cum s-au petrecut lucrurile cu fuga.

Mara, podarita, vedea ca o miscare neobicinuitd s-a pornit de la Sara-
rie si de la manastire spre pod. Sari dar de la locul ei si grabi spre Lipova.
Uitandu-se apoi incotro se uitau si oamenii, zari deodatd luntrita purta-
ta de valuri si alte doua luntrite manate de vaslasi voinici, care grabeau
sd 0 ajunga.

— Vai de mine! striga ea, cuprinsd de spaima.

La moarte s-ar fi gandit, dar nu ca sunt chiar ai ei copiii, din luntrita
care venea, venea mereu si iute spre pod.



Mara incepu sd alerge si sa cheme oameni ca sa deschida podul, ca de
obicei, cand trec plute ori luntri cu sare.

Dincolo, despre Lipova, se ingramadea pe pod lumea adunata in pri-
pd, iar in fruntea ei venea maica Aegidia, foarte grabita, ca o papusicd
trasa pe sfoara, cu ochii ridicati spre cer, cu manile inclestate si rugand
mereu pe Maica Fecioard de la Radna, facatoarea de minuni, sa le vie
copiilor intr-ajutor.

Viazand pe maica Aegidia, Mara se opri.

De la calugidrita gandul ei trecu deoadata la Persida si ochii ei se in-
dreptard mai cu dinadins spre cei doi copii.

Eardmase cainfiptd, cuochiimari, cubuzelestranse sistrambatein jos.

- Sfinte Arhanghele! striga apoi crucindu-se; Sfanta Marie, Maica
Preacuratd! Batd-vd sd vd bata, copii! Nu! - grdi ddnsa méangaiata -, co-
pii ca ai mei nimeni nu are!

Si adeca ce li s-ar fi putut intdmpla? Printre pontoanele podului era
loc de puteau trece si o suta de luntrite! Da, da! Lor nu li se putea intdm-
pla nimic: ea ar fi avut altfel visuri rele si presimtiri uréte.

Dar cum a ajuns Persida din ménastire in mijlocul Murasului?

Pornind iar spre maica Aegidia, ca sa afle cele petrecute, Mara era
din ce in ce mai stramtoratd. Stia un lucru: cd asa, numai din senin,
n-a plecat Persida dela calugdrite. Trebuia sa fie la mijloc vreo neficuta!

Mara era insa femeie trdita in lume si stia cd lucrurile o sa mearga
mai bine daca se va tine dansa deasupra.

- Bine, maicd - strigd ea — asa paziti dv. copiii?

Ce mai putea maica Aegidia sd raspundd cand ea singura era de ving,
ea, cu slabiciunea ei cea mare?

Isi frangea manile si ndddjduia in Dumnezeu cel preamilostiv.

- Las-acum, lasa! grai dansa caitd. Iata, Maica Domnului ne este in-
tr-ajutor; luntrita a apucat-o bine, a luat-o spre locul dintre pontoane si
trece, trece, iat-o, trece!

Toti alergara sd vadd cum luntrita intrd sub pod, apoi se-ntoarsera si
aleargd pe-nbulzite, ca s-o apuce iesind din jos de pod.

Persida si Trica sedeau tacuti si stramtorati, caci, stiau, ce-i drept, ca
de inecat nu se vor ineca, dar nici cu fata curata nu vor scipa, dupd ce au
ridicat atita lume in picioare.

Peste putin 1i ajunserd apoi si morarii ce plecaserd in calea lor; unul
dintre dansii apuca lantul luntritei, si incepura sa vésleascd spre malul
de la Lipova.

Lumea se porni dar si ea inapoi, cu Mara si cu maica Aegidia.

Mult ar fi dat maica Aegidia ca toata aceasta lume neastimparata sa
raméie departe-n urma ei, ca sa poatd vorbi ea singura cu Persida. Caci
iubea maica adevdrul, dar mai presus de toate ii era numele cel bun al
manadstirii, si toate i le-ar fi iertat copilei, daca prin o minciuna bine
potrivita ar fi scapat acest nume bun. Lumea nu era insd numai neas-
tamparatd, ci totodata si sprintena, si maica Aegidia cea cu pas méarunt
ramase ea departe-n urma.

Iard Persida nu stia sa spuna decét adevarul.

Iesind din luntrita, ea trecu iute, indrdzneata si cu capul ridicat prin-
tre cei adunafi pe tarmure si se duse drept la maica Aegidia.
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intensifica. Reintors, Natl are
un conflict cu tatal sdu si nici
breasla nu-i recunoaste absol-
vita cdlatoria. Dezamagit si in-
strainat de lume, inteles si iubit
doar de Persida, se reintoarce
la Viena, dar de data aceasta
impreuna cu Persida, cu care
intre timp se cununase in tai-
nd, fard consimtamantul périn-
tilor. Dupa cateva luni casnicia
lor cunoaste momente de criza,
din cauza firii nestatornice a lui
Natl, oarecum mostenita. Natl
este parca afectat de nefericirea
mamei sale trdind aldturi de un
sot necredincios (tata lui Natl),
care dintr-o relatie nepermisa
cu o tandard unguroaicd, Reghi-
na, avea un copil nelegitim, pe
nume Bandi, si mocnind in el
remuscarile, isi teroriza apro-
piatii. Natl si cu Persida revin
acasa, trdiesc cateva momente
pasnice, chiar daca evitati de pa-
rinti, si iau in arenda carciuma
de la Sararie. Afacerea mergea
bine pana cind Natl nu incepu-
se s risipeascd castigul prin jo-
cul de carti cu prietenii. Casni-
cia lor cunoaste iarasi momente
critice, alimentate si de proasta
relatie dintre pdrinti, iar Persi-
da, fiind batuta de Natl, il para-
seste temporar. Nasterea copilu-
lui insa reface armonia dintre ei,
Natl devine pdrinte cumsecade
si constient de noua sa respon-
sabilitate. Membrii celor doua
familii se impaca, restabilind
ordinea lumii, singur Bandi,
baiatul nelegitim al lui Hubar
- simtindu-se pierdut si aban-
donat - se razbuna pe Hubir
pentru soarta lui si a iubitei sale
mame, moartd la o varsta tanara.
Conform viziunii loiale a lui
Slavici, in acest roman interesele
individului se impaca cu legile
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scrise sau nescrise ale colectivi-
tatii, chiar dacd uneori si tempo-
rar acesti factori intrd in conflict.

Vocabular

crpaci = meserias care repara incaltamin-
te, haine

precupeafd = persoand care cumpadra ceva
si vinde apoi la mai mare pret

podgorie = regiune cultivata cu plantatii
de vitd de vie

desert = gol

zorzoane = podoabe lipsite de valoare

litanie = rugaciune lunga

hrean = (in ungureste: torma)

florin = denumire a unor monede de aur
si de argint care au circulat in tdrile
romanesti

aincumeta = aindrazni, a cuteza

staroste = conducator al unei bresle din
trecut

breasld = asociatie de mestesugari (din
trecut)

cdutdturd = felul cum priveste cineva

ascruti = a privi cercetator

vdrtos = puternic, voinic

smerit = umil, supus

smirnd = nemiscat

destoinic = vrednic

rdstit = amenintdtor, aspru, tare

surd = constructie anexd pe langd o gos-
podarie fdraneascd

luntritd = ambarcatie folosita pe apa

podiscd = punte suspendata

calfd = lucrator calificat dupa o perioadd
de ucenicie

vipaie = flacara mare

plutd = ambarcatiune usoard, plutitoare

pripd = grabnic, repede

ponton=ambarcatie fixd, care sustine o in-
stalatie unde acosteaza navele, barcile

papistas = catolic

apizmui = a invidia pe cineva

asluti = aface sd devina desfigurat, a mu-
tila, a se stramba

strand = locul de scaune in biserica ordo-
doxd

puhoi = cantitate mare de apa care curge
Cu repeziciune

- L-a batut - grai dénsa iute - i-a scos pér din cap, l-a lovit cu pum-
nii-n coaste, i-a rupt gulerul de la camasa si l-a zgaraiat la gat.

- Cine l-a batut? intreba maica mai usurata.

— Costi Balcovici, raspunse Tricd rar si respicat. Domnul invétitor
s-a dus sa prinda peste si Costi Balcovici a fost obraznic, iard eu nu
m-am lasat batut.

- Si eu vreau sd-i arat — adause Persida - cd n-are s bata pe fratele
meu pentru ca e mai mic si n-are pe nimeni sa-1 ajute.

— Sardcutii mamei! grai Mara induiosata. Se iubesc, maicd — urma ea
stergandu-si lacrdmile - se iubesc unul pe altul ca doi copii saraci.

Maica Aegidia era si ea induiosatda nu numai pentru ca vedea lacra-
mile de vaduvd, ci pentru cé intelegea pornirea fireasca si buna a copilei,
dar mai presus de toate pentru ca era salvat numele cel bun al méanastirii.

- Iata, - zise ea cu liniste sarbatoreasca — in loc de a-si vedea de scoa-
14, umbla sa pescuiasca, iar in vremea aceasta copiii se slutesc unul pe
altul. Si cate sunt nenorocirile ce s-ar mai fi putut intampla, daca n-ar fi
paza Celui-de-Sus. La noi nu se intampla astfel de lucruri!

- Se-ntelege! grai Rosa, nevasta lui Hansler, cizmarul de peste drum.
La noi e reguld! La romani insa, toate merg una peste alta!

- Asa el ziserad alfi cativa in vreme ce, iar, altii rasara.

Lucru ar fi fost bun si minunat, dacd n-ar fi fost de fata si cativa ro-
mani, ai carora obraji se rosird, fie de manie, fie de rusine.

- Aceasta n-am voit s-o zic, grdi dar maica Aegidia. E si la romani
reguld, se vede insa cd nu pretutindenea.

— E un pacatos Bliguta acela, addoga Maria lui Ciondrea, care nu-I
putea suferi pe invatatorul din Radna.

Mara stetea ca pe spini. Stia ca papistasii sunt un neam de oameni
dusmanosi si tinea mult la Blaguta, care era vestit cintaret de strana.
Ii mai trecea apoi, parca, si un fier rosu prin trup, cind vedea cum trec
peste pod oameni, ba pana chiar si care, fara sa plateasca creitarii cuve-
niti. Célugdrita nu putea, in sfarsit, sd aibd dreptate.

- Dar fata mea cum a iesit din mandstire? zise ea, rostind vorbele cam
rar. Tot invatatorul nostru ar fi de vind daca copiii s-ar fi inecat in Murds?

Maica Aegidia se sperie si incepu sa tremure. Nu era deprinsa cu
lumea, in mijlocul céreia se afla, si o trecura fiori reci cand se gandi ca
oamenii acestia ar putea si se porneasci la cearti. li era ca si cand din-
colo, pe dealurile de la Radna, s-ar fi pornit o furtuna cu puhoi, care in
toatd clipa putea sa fie aici.

- Haide, Sidi, fata mea! grai dansa grabita. Saruta mana mamei si vino!

Mara ar fi voit sa aiba cel putin o ulcica, pentru ca s-o sfirame in mii
de buciti.

Auzi vorba! Sa vie cineva, sa ieie fata ei, s-o duca, si ea sa nu poata
face nimic, iar peste pod sa treacd oameni si care, sa treacd fard creitari.

— Fata ramane cu mine! zise ea, desi numai cam cu jumatate de gura.

— Nu mama! grai Persida, care ar fi intrat in pamant de rusine, daca
nu s-ar fi putut intoarce chiar acum inapoi. Ce-ar fi zis celelalte fete? —
Eu - urma ea - trebuie sa ma intorc la lectiune!

Maica Aegidia era cea mai fericita dintre calugaritele de pe tarmul
stang al raului.
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— Asa este, grdi dansa. Te rog — adaoga apoi intorcandu-se spre Mara
- vino si d-ta cu noi.

Patru care incarcate cu sare cotird deodata spre pod, ca sa treaca spre
Radna, iar alte doud veneau pe pod spre Lipova.

— Acum nu pot! raspunse Mara, si o porni rapede spre pod, ca sa-si
adune creitarii, in vreme ce maica Aegidia plecd cu Persida spre méanas-
tire, iar Trica se lua dupa muma-sa printre lumea ce se risipea.

Imagine din film

EXERCITII DE INTERPRETARE A LECTURII

1. Personajele unui roman sunt de mai multe fe- | 2. Opfional, puteti confrunta evolutia Persidei fata

luri. Unele isi pastreazd profilul configurat inca
din primele pagini, altele isi adapteaza caracterul
la situatiile in care sunt implicate, si se schimba,
evolueaza inspre bine sau rau. Pe baza fragmen-
telor din manual, realizati un scurt portret al
Marei, urmdrind evolutia sau stagnarea perso-
nalitatii ei. Caracterizati si filozofia ei de viata,
atitudinea fata de imbogatire si fata de copii.

de mama-sa. Alegeti capitolele din roman in
centrul cdarora se afld Persida. Stabiliti momen-
tele ei de trecere de la un nivel de constiinta la
un alt nivel, mai ridicat. Persida este una dintre
cele mai delicate personaje din literatura roma-
nd, surprinderea etapelor ei de adaptare si trece-
re de la ipostaza de fata tdnara la mama poate fi
un bun prilej de exercitiu caracteriologic.

Popa Tanda

(nuveld - fragment)

»Pe pdrintele Trandafir sa-1 {ind Dumnezeu! Este om bun; a invatat mul-
td carte si canta mai frumos decét chiar si rdposatul tatal sau, Dumnezeu
sa-l ierte! si totdeauna vorbeste drept si cumpanit, ca si cdnd ar citi din
carte. Si harnic si grijitor om este parintele Trandafir. Aduna din multe
si face din nimica ceva. Strange, drege, culege, ca si aibd pentru sine si
pentru altii. -

Mult s-a ostenit parintele Trandafir in tineretea lui. Scolile cele mari
nu se fac numai iac-asa, mergand si venind. Omul sdrac si mai are, si
mai rabda. Iara cu capul se lucreazd mai greu decat cu sapa si cu furca.
Dar toate s-au facut si nici n-au rdmas lucru zadarnic. Trandafirici a |
ajuns popd in satul tatane-sdu, in Butucani, bun sat si mare, oameni cu ‘
stare si cu socoteald, dar la pomeni si la ospete parintele Trandafir nu
mergea bucuros.

Minunat om ar fi périntele Trandafir dacd nu l-ar strica un lucru.
Este cam greu la vorbd, cam aspru la judecata: prea de-a dreptul, prea
verde-fatis. El nu mai suceste vorba, ci spune drept in fatd, daci i s-a pus
ceva pe inima. Nu e bine sa fie omul asa. Oamenii se prea supéra cand le
ludm caciula din cap. Si e bine sa trdim bine cu lumea. Aceasta s-a vazut
si cu alde parintele Trandafir. Un om ca el nici doi ani n-a putut sa stea
in Butucani. Cand una, cind alta: o datd da cu vorba in séteni, alta da-
ta-n protopop. Si este stiut ca, mai ales cu protopopul, preotii trebuie sa
nu facd multa vorba. Decat vorbele, la protopopi, darurile au mai mult
inteles. Iar asta périntele Trandafir nu voia s-o priceapa®

Ioan Slavici

" Popa Tanda
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C o m e n t a r i u

Cu acest fragment de la inceputul nuvelei naratorul
anonim face un portret memorabil preotului Tranda-
fir (poreclit de sateni ,,Popa Tanda®), un personaj ex-
ceptional din nuvelistica lui Slavici. Desi tanarul preot
va evolua pe parcursul scurtei povestiri, ii sunt fixa-
te in citatul de mai sus cateva trasaturi caracteristice
care ii produc initial conflicte, dar mai tarziu - acestea
fiind corectate, nuantate - ii vor asigura izbanda. Cum
se vede, preotul Trandafir este un om cult, stiutor de
carte si foarte sincer cu sine si cu lumea, si-n afard de
astea, mai e si foarte sarguincios. Drept urmare ajunge
preot in Butucani. Din concisa caracterizare a narato-
rului reiese ca desi om inteligent, preotul nu se adap-
teazd si nu se asimileaza cu totul satului, evitind de
pilda ospetele si pomenile, momente totusi importante
in viata unei comune. In plus, el vorbeste ce gandeste,
fara ocol, le spune satenilor in fata, sever, tot ce crede
despre ei. Dar satenilor nu le place sé li se ia ,,caciula
din cap’, adicd sa fie dati pe fata (descoperiti). Astfel
Popa Tanda va fi transferat din Butucani la Siraceni,
intr-un sat, cum si numele-l tradeazd, foarte sarac.
Locul este cum numele, iar valea in care e agezat, se
numeste ,Valea Seaca’, fiind ori uscatéd-uscata, ori pro-
ducatoare de inundatii. Saricia saracenilor pare deci o
consecinta a asezarii satului. Fara sa fie indemnati de
vreun castig, ei isi pierd vremea ascunsi la umbra si
rdcoare, iar daca totusi se hotarasc sa munceasca, o fac
in satele vecine. Casele fard horn si gradinile fara gard
aratad dezastruos. Chiar si ,,biserica’ situatd pe cel mai
inalt loc al satului, pare doar o ,,alcituiald® Dar, vorba
naratorului, sat fard popa, sau popa fara sat nu e posi-
bil; astfel Popa Tanda se impaca cu noul sdu loc dar ob-
serva ca degeaba face popa ,treaba satului“ daca satul
nu se poate ingriji de ,traista popii“. Hotérat sa schim-
be satul atit pentru binele comunitatii cat si pentru bi-
nele sdu propriu, Popa Tanda apeleazi la educatie prin
invataturi si predici, ficand apologia muncii, taxand
lenea drept pécat fatd de Dumnezeu, cici vointa divina
spune ca omul trebuie sa fie fericit si prin ceea ce sati-
sface trupul cu bunurile necesare, obtinute prin mun-
ca: ,Lucrarea este dar legea firii omenesti, si cine nu
lucreaza greu pacatuieste®. Cum insa vorbele preotului
au ramas fard efect, iar sdrdcenii lipseau si de la bise-
rica, Popa Tanda hotéaraste sa vina el la saraceni: ,,Si
apoi porni popa la colinda. Cat e ziua de mare, gura
lui nu se oprea. Unde prindea oamenii, acolo ii {inea la
sfaturi. La cdmp dai de popa; la deal da popa de tine;

mergi la vale, te intalnesti cu popa; intri-n padure, tot
pe popa il afli. Popa in biserica, popa la mort, popa
la nunta, popa la vecin; trebuia sa fugi din sat, daca
voiesti sa scapi de popa. Si unde te prinde, te omoara
cu sfatul. Dupd un an de educatie, preotul obtinuse ca
satenii sa stie ce si cum e de facut, insa nu faceau, edu-
catia n-a depasit planul ei teoretic, nu s-a transformat
adica in practica. Fire reflexiva si inddritnica, Popa
Tanda trece de la sfaturi la batjocura si ridicularizari,
pana cand nu ramane niciun saracean nebatjocorit de
popa. Satenii au evoluat insd in planul cuvantului, de-
venind maestri in a da sfaturi si a batjocori, ,,dar nu se
urneau din loc®. In al treilea an Popa Tanda recurge la
ocdri, i tot asa, ca la sfaturi si batjocuri, nu renunta
pana ce toti poporenii nu vor fi ocarati.

Cele trei modalitati folosite de Popa Tanda de a-si
scoate satenii din lenevie si apatie au sfarsit toate in
esec, caci toate trei se inscriu in planul abstract al
educatiei, in vorbe si vorbe. Iluminarea venea cu atat
mai greu pentru preot cu cat, de fapt, el isi facea da-
toria: cinta, citea evanghelia, invéta crestinii, manga-
ia sufletele poporenilor etc., toate raimase insd niste
activitdti desfasurate in planul discursului, in lumea
cuvintelor. Solutia venea de unde nu se astepta dar,
ciudat, dinspre cauza reala a situatiei, din realitate
(si nu din ,literaturd). Ingrijorat de starea casei si a
familiei, Popa Tanda abandoneaza vorbele si se pune
pe treabd, imbunatatindu-si casa: prima data lipeste
peretii, apoi ii muruie, dupd aceea repara acoperisul
casei. Dupa astea isi face gard si portita, astfel casa
preotului, ingraditd, se delimita de masa opaca a satu-
lui, se schimba dintr-un ,,bun comun® intr-unul parti-
cular, numit prima oara de preoteasa ,,acasi“. Dincolo
de curte s-au insamantat ,,ceapa, morcovi, fasole, ba-
rabule si curechi, iar pe langa gard, papusoi. Tot cu
papusoi a fost semanat locul mai mare dinspre spate
al casei, iar insufletit de aspectul estetic al casei si al
papusoiului, Popa Tanda hotéraste sa treaca la un fel
de economie agricold particulara mai dezvoltata, pe
holdele proprii, cumparand cai, plug, caruta si toa-
te necesare pentru intemeierea unei afaceri agricole.
Preoteasa, la fel de receptiva la initiative ca si preo-
tul, hotdraste s se varuiasca casa pe dinauntru, sa se
cumpere ferestre noi si privaz pentru icoand. Popa
Tanda nu se incumeta s impleteascd lesuri pentru
vanzare la targ, de unde aduce ,faina alba, carne,
unt, ba chiar zahar® Saratenii vazand mirati prospe-
ritatea preotului, exclama: ,,Popa e omul dracului !
si-ncep a-i urma exemplul. Ceea ce nu-i reusise popii



prin cuvinte, ii reuseste prin fapte. Casa popii si lu-
mea satului se schimba in urma faptelor preotesti, iar
Popa Tanda se schimba si-n interior, parcé-i inflores-
te sufletul. In ziua de sirbatori preotul canti si mai
frumos decét alteori, incat satenii-si pastreaza vorba:
»Cantd ca popa la Rusalii!“

Ca urmare a faptelor savérsite de Popa Tanda pentru
imbundtatirea propriei sale vieti, el reuseste sa schim-
be viata si imaginea satului. Sdrdtenii ii urmeaza
exemplul si satul se transforma intr-un sat prosper, cu
scoald, primdrie proprie, cu biserica frumoasa etc, iar
casele imbunatatite si varuite frumos abia se vad de
frunzele pomilor.

Ca sd evite impresia de basm, sau de fantastic, Slavici
intinde actiunile preotului si schimbarile satului pe
o duratd mai indelungatd (la sfarsitul nuvelei Popa
Tanda este deja bunic cu nepotei), oferind astfel
douai portrete ale personajului, unul la maturitate si
unul la batranete. Daca la inceputul serviciului sau
nu reusea sa scape de obisnuinta cuvantului, crezind
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in forta lui de imbunatatire, la batranete se bucura
de rodul trecerii lui la fapte, punand in practicd, la
propriu si la figurat, metoda de iradiere prin fapte.
Popa Tanda renuntd la batjocura si ocard - nici nu
mai crede ca omul poate fi schimbat prin asmenea
metode -, dar isi da seama cat de simplu este, daca
exista vointd, sa se schimbe lucrurile. Omul teoriei
se transforma in omul practicii. Simplificand, putem
afirma cd Popa Tanda traieste in doud ipostaze: in
prima este adeptul cuvantului, in a doua este omul
faptelor. In prima e teoretician, in a doua e practi-
cian. Acelasi este insa in vointa de educare a comu-
nitatii lasate in sarcina lui. Ioan Slavici era constient
ca in momentul istoric in care satele roméanesti din
Transilvania nu-si aveau conducatorii lor romani,
rolul preotilor si al invatatorilor de aceeasi etnie era
extrem de important. Chiar daca discret idealizata,
figura preotului este memorabil infitisata, iar nuvela
Popa Tanda ramane una dintre bijuteriile nuvelisticii
romane din toate timpurile.

EXERCITII DE INTERPRETARE A LECTURII

Personajul principal al nuvelei, preotul Popa Tan-
da, are vocatia pedagogicd, si totusi, abia exem-
plele sale practice produc efect in lumea satului
Saracesti. Realizati o scurtd compunere, de fapt un

portret al persoanei de la care ati invatat cel mai
mult (insusiri spirituale, morale si practice), in
care sa detaliati exemplele care v-au stimulat sen-
timentele de admiratie fata de persoana respectiva.
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lon Luca Caragiale

lon LucaA CARAGIALE

Autorul Scrisorii pierdute rimane pana azi cel mai mare dramaturg pe
care literatura roména l-a dat. Paradoxul fenomenului Caragiale consta
in faptul cd desi opera sa nu poate fi desprinsa de momentul istoric in
care s-a nascut si din care s-a inspirat, ea se ridica la o semnificatie gene-
ral-umana, eliberatd de orice constrangere temporala. Succesul pieselor
caragialesti pe scenele de azi ale teatrelor romanesti si cele din strai-
natate dovedesc exemplar afirmatia de mai sus. Opera lui Caragiale se
distinge deci prin perenitatea actualitatii sale, caci cu toate cd porneste
de la realitatile unei epoci anume, talentul artistic ridica piesele sale la
nivelul unui studiu social vesnic valabil. Caci atat personajele cét si situ-
atiile in care ele apar, prin arta transfiguratorie a autorului, devin tipuri
si situatii reprezentative, universal valabile, neerodate de timp.

lon Luca Caragiale s-a nascut in 30 ianuarie 1852 in comuna Haimanale. Clase-
le primare le urmeaza la Ploiesti, iar cele gimnaziale ca elev particular la liceul
,Sfintii Petru si Pavel”. Din 1868 pand in 1870 frecventeaza cursurile Conserva-
torului din Bucuresti, fiind atras de arta teatrala. La sfarsitul studiilor, din nevo-
ie de bani, lucreaza in calitate de copist la tribunalul prahovean, dar renunta
repede si se angajeaza ca al doilea sufleur si copist. Din 1877 intrd, alaturi de
Eminescu, in redactia ziarului politic ,Timpul, care este organul,,Junimii’, loc
important pentru formarea scriitorului. Petrece o saptamana la Viena, la invita-
tia lui Titu Maiorescu, care suporta toate cheltuielile sederii lui in capitala aus-
triaca. In 1879 ii apare prima piesa de teatru, O noapte furtunoasd, publicats
in revista,Junimii’,,Convorbiri Literare” si dedicata lui Titu Maiorescu, in semn
de recunostinta. In 1881 paraseste redactia ,Timpul” si e numit revizor scolar
prima oara in districtele Suceava si Neamt, iar mai apoi in districtele Arges-Val-
cea.n 1884 o cunoaste pe Maria Constantinescu, functionara la Regia Mono-
polurilor. Din aceasta relatie se va naste Mateiu |. Caragiale, ,fiul natural” al
scriitorului, autorul de mai tarziu al romanului de exceptie, Craii de Curtea-Ve-
che. Tot in acest an debuteaza pe scena capodopera scriitorului, O scrisoare
pierdutd, cunoscand, in acelasi an, unsprezece reprezentatii cu un foarte mare
succes. Nu de acelasi succes se va bucura premiera farsei D-ale carnavalului.

Intre 1888 si 1889 este numitdirector general al teatrelorsi,implicit, direc-
tor al Teatrului National, unde se manifesta ca foarte bun organizator si regi-
zor.liaparela Editura Socec volumul de Teatru, prefatat de Titu Maiorescu. Tot
in acest an se cdsatoreste cu Alexandrina Burelly, fiica arhitectului Gaetano
Burelly. in anul 1890 are loc premiera dramei Ndpasta, piesa primita contro-
versat de criticd. Absenta pretuirii si insultele de tot felul, precum problemele
financiareilfacsa plecein strdinatate si sa se exileze. Dupa o calatorie in Italia,
se stabileste in Germania, la Berlin, unde isi continua activitatea de scriitor.

In 1908 apar la Editura Minerva Operele complete — Momente, schite,
amintiri; Novele, povestiri; Teatru. Tirajul se epuizeaza repede si i aduce un
mare succes. In 1911 vine la Budapesta si intervine pentru eliberarea din
arest a lui Octavian Goga. De la Berlin trimite corespondente, schite si di-
ferite articole la mai multe periodice romanesti din tara (,Universul’, ,Lu-
ceafarul’,,Tribuna”). Tn 30 ianuarie 1912 scriitorul devine sexagenar, fapt ce
trezeste omagiul scriitorilor din tard, dar Caragiale refuza orice sarbatorire.
In aprilie se intoarce pentru un scurt timp in tara, cand i se platesc imense
drepturi de autor — abia cu doua luniinainte de moarte (Berlin, 9 iunie 1912).



O scrisoare pierduta
(comedie in patru acte - fragmente)

Personajele:

STEFAN TIPATESCU, prefectul judetului

AGAMEMNON DANDANACHE, vechi luptétor de la 48

ZAHARIA TRAHANACHE, prezidentul Comitetului permanent, Comite-
tului electoral, Comitetului scolar, Comitiului agricol si al altor co-
mitete si comitii

TacHE FARFURIDI, avocat, membru al acestor comitete si comitii

IORDACHE BRANZOVENESCU, asemenea

NAE CATAVENCU, avocat, director-proprietar al ziarului ,,Racnetul Car-
patilor®, prezident fundator al Societatii Enciclopedice-Cooperative
»Aurora Economica Romana“

IoNEscU, institutor, colaborator la acel ziar si membru al acestei socie-
tati

PopEscu, institutor, asemenea

GHITA PRISTANDA, politaiul orasului

UN CETATEAN TURMENTAT

Zoe Trachanache, sotia celui de sus

UN FECIOR, ALEGATORI, CETATENI, PUBLIC

Actiunea piesei se petrece intr-un oras-capitald de judet, la sfarsitul seco-
lului al XIX-lea, in ajunul si in timpul alegerilor electorale.

ACTULII

Scena III

»Ghita Pristanda: O facuram si p-asta... si tot degeaba. Am pus méana pe
d. Catavencu... Cand am asmutit bdietii de 1-a umflat, striga cat putea:
»Protestez in numele Constitutiei! Asta e violare de domiciliu!“ - Zic:
»Curat violare de domiciliu! Da’ umflati-1!'“ Si l-au umflat. L-am turnat
la hardédul lui Petrache. M-am intors cu birja acasa la el, am cautat prin
toate coltisoarele, am ridicat dusumelele, am destupat urloaiele sobii,
am scobit cripaturile zidului: peste putinta sa dau peste scrisoare. M-am
intors la politie, I-am scotocit prin buzunare, peste tot: nu e si nu e. L-am
amenintat cd am poruncd de la conul Fanica sa-1 chinuiesc ca pe hotii de
cai... degeaba: nu spune decat numai si numai coanii Joitichii. O caut si
nu o gasesc; acasd nu-i, aici nu e... A iacat-o... Coana Joitico!

Scena IV

ZoE: Ghita, bine ca te gasesc.

PrIsTANDA: §i eu vd cdutam, coand Joitico...

ZoE: Ghitd, Ghita, ce-am aflat? ce ati facut? Ati innebunit? Adineaori,
cand ieseam de-acasd, am aflat de la doctorul ca te-ai dus cu jandar-
mii, ai calcat casa lui Catavencu, l-ai luat pe sus si l-ai dus la politie,
la arest! Cum ai facut asta?

PrisTANDA: Ordin verbal de la conul Fanica.
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Comentariu

Ghita Pristanda, politaiul orasu-
lui, afld de o scrisoare amoroasa
ajunsd in mana lui Catavencu,
dusmanul lui Tipdtescu, scri-
soare pe care acesta o trimisese
amantei sale, Zoe Trachanache,
sotia omului influent al jude-
tului care mai este si prieten cu
autorul scrisorii. Avand in méana
scrisoarea, Catavencu se pre-
giteste sa-l1 santajeze pe Tipa-
tescu, pentru a obtine avansuri
politice. i citeste sotului, adici
lui Trachanache, scrisoarea, dar
acesta, naiv, nu crede in adulte-
rul femeii si nici in autenticita-
tea biletelului, ba il considerd un
act de ,plastografie®, adica imi-
tatie. Catavencu o amenin{a pe
Zoe, ca in lipsa unui sprijin po-
litic, va face publica scrisoarea
in ziarul pe care il conduce. Zoe,
pretuindu-si onoarea, devine tot
mai ingrijoratd de posibilitatea
unui scandal, oricand gata sa
izbucneasca. Singura consolare
a sotiei adultere este doar naivi-
tatea sotului. Amantul lui Zoe,
Tipatescu, prefectul judetului,
ordond politaiului sa se facé per-
chezitie la Catavencu pentru ob-
tinerea cu orice pret a scrisorii.
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Z0E: Unde e Fanica?
' EﬂTﬂUL @ I]E STHT Pl({)IE;TAEDize Ninslgi il caut si eu.
e ZoE: Si pentru ce 1-ati arestat pe Catavencu?

s p ECTACOL FESTIV| PRISTANDA: Pentru ca sd-i apucam scrisoarea.
GO prieful Twpliniel unl an 0 acoelle 2 sechel Fame 3 Teatrui @2 Sl (n Oradea ZOE: Sl ai apucat_o?

R PrisTaANDA: Nu, coand Joitico, dupa cit am cdutat si pe dansul si la el
acasd, scrisoarea este ascunsa altundeva.

ity 1o dings ZoE: Ghita, m-ati nenorocit! Scrisoarea o si fie publicatd maine si ati

BISTRIBUYIA:

e s o o v e facut si scandal degeaba. Déscalimea o sa urmeze inainte cu gazeta
Bt e si in lipsa lui... Ce o sd zica la Bucuresti guvernul, cand o afla ca
o T AR s ati violat domicilul lui Catavencu si l-ati arestat in ajunul alegerilor,
ol b Vot v . o, < < . .
ML o ot dupa ce guvernul era asigurat ca toate au sa se petreaca cu bine si cu
Us feclor, alegdiori cetdvest, subiic . . o . v v A v « v
e liniste?... Cum o sa mai poata riméne Fanicd prefect?
LT T TT T PrisTaNDA: Coand Joitico, am uitat sa va spui: dupa céte fagaduieli si

nces precis a ara fxald, C6
Wﬁ'm

amenintari i-am facut lui Catavencu, mi-a raspuns ca in zadar mai
staruiesc si ca la urma urmelor nici nu mai vrea sa stea de vorba cu
nimini, dar cu nimini, decat numai cu d-voastra.

ZoE: Cu mine... Du-te, Ghitd, du-te degrabd, da-i drumul si roaga-1 din
partea mea si pofteasci aici... Il astept...

PristaNDA: Numai daca conul Fanica...

Z0E: Daca tii la tine, dacd tii la familia ta, Ghita...

PrisTaNDA: Cum sd nu tiu, coana Joitica? unsprece suflete!

ZoE: Du-te degrabd, intr-un suflet, si sd nu vii fard Catavencu. Poarta-te
bine cu el. Ia o birja si vino-ntr-o clipa.

PRISTANDA: Ascult!

ZOE: Al venit?

PRrisTANDA: M-am dus!...

Un afis al spectacolului ,O scrisoare
pierduta”

Scena V

ZOE (singurd) (agitatd, scoate gazeta si citeste) ,In numarul de maine
al foii noastre vom reproduce o interesanta scrisoare sentimentald
a unui inalt personaj din localitate citra o damd de mare influenta.
Originalul va sta de maine la dispozitia curiosilor, in biuroul nostru
de redactie. Atat pentru aztazi. A bon entendeur salut!...“ Ce mai e
de facut?... (se plimbd agitatd, apoi se opreste ca in fata unei inspiratii).
Trebuie sd alegem pe Catavencu. Nu mai incape vorba, nu mai e vreme
de stat la ganduri. Cu un misel ca el, cand ne {ine la manad asa de bine,
lupta ar fi o copilarie, o nebunie... Fanicd... trebuie s se invoiasca...
trebuie... Ei! s-apoi! mai la urma Catavencu poate fi tot asa de bun
deputat ca oricare altul... Dar unde e Fanicd? unde poate sa fie?...

Scena VI

TiPATESCU: Zoe! aici esti?

ZoE: Fanical... te asteptam... Ce-ai facut? Ai arestat pe Catavencu. Te-ai
gandit bine la ce ai ficut? Cum {i-a venit sa faci una ca asta? Pentru
ce ai facut-o?

TipATESCU: Pentru ce? pentru ce? Tu ma intrebi pentru ce? Pentru ne-
rozia pe care ai facut-o tu, pentru ca sd evit nenorocirea pe care ai
cauzat-o tu din neglijentd. Se poate atata distractie! atata nebagare de



seama! o scrisoare de amor s-o0 arunci in nestire intr-un buzunar cu
batista, si s-o0 pierzi ca si cum ai pierde o hartie indiferenta, ca un afis,
dupa ce ai iesit de la reprezentatie... La atata lipsa de judecata, sa-i
spui drept, nu m-asteptam! Ce Dumnezeu! esti femeie in toata firea,
nu mai esti copil. Atata neglijenta nu se pomeneste nici in romane,
nici intr-o piesa de teatru.

Z0oE: Judecd-ma, Fanicd, judecd-ma... (plange). Da, asa e... am fost co-
pila... am facut o nerozie fara seamdn; dar acuma trebuie indreptata.
Fénicd, daca mad iubesti, dacd ai tinut la mine médcar un moment in
viata ta, scapa-ma... scapa-ma de rusine! Tu esti barbat, nu-ti pasa!
Pentru tine, afisarea intrigii noastre n-ar fi o nenorocire... dar pentru
mine... Fanicd, gandeste-te... gandeste-te (plinge).

TipATEScU: Tocmai d-aia m-am sigurat de persoana lui Catavencu...

ZoE: In zadar, Fanica; Catavencu poate muri astizi, miine gazeta lui tot
o0 sd publice scrisoarea noastra. Dumnezeule! Cum or sa-si smulga
toti gazeta, cum or sd ma sfasie, cum or sa raza!... O saptiména, o
lund, un an de zile n-o sd se vorbeascd decat de aventura asta... In
oraselul asta, unde barbatii si femeile si copiii nu au altd petrecere de-
cat barfirea, fie chiar fard motiv... dar incd avand motiv... si ce motiv,
Fanical... Ce vuiet! ce scandal! ce cronica infernald!... Si eu, Fanicd,
in timpul asta, ce sd fac? Sd mor? sd mor daca voiesti... pentru ca
dupd asta nu o sa mai pot tréi.

TipATESCU: Atunci, daca nu e alta scapare... Zoe! Zoe! ma iubesti?...

Z0ok: Te iubesc, dar scapa-ma.

TipATESCU: Sd fugim impreuna...

Z0E: Esti nebun? dar Zaharia? dar pozitia ta? dar scandalul si mai mare
care s-ar aprinde pe urmele noastre?...

TiPATESCU: Atunci nu ne mai ramane nimica de facut?

Z0E: Ba da!

TrpATESCU: Ce?

ZOE: Sa sprijinim candidatura lui Catavencu!

TipATESCU: Peste putinta!

ZOE: Sa-] alegem!

TipATEScU: Niciodata.

Z0k: Trebuie.

TipATEScU: O data cu capul! Te gandesti la ce spui? Iata pe ce depese am
pus ména adineaori, a adus-o la telegraf canalia care a gasit scrisoarea
ta, betivul de ieri. E o depesa anonima. Am oprit-o si am dat ordin la
telegraf sd nu mai expedieze nimic fara stirea mea; dar stiu eu ce poa-
te contine o depese cu cheie?... Iatd: , Tradare! Prefectul si oamenii lui
tradeazd partidul pentru nifilistul Catavencu, pe care vor sa-l aleaga
la colegiul II. Tradare, tradare, de trei ori tradare... Mai mul{i mem-
bri ai partidului...“ ...Orice s-ar intampla, nu se poate sa sprijinim pe
mizerabilul, nu, nu, nu!... Spune-mi, sa cautdm, sa gasim alt mijloc?

Z0oE: Alt mijloc nu vaz... alt mijloc nu este.

TiPATESCU: Atunci...

ZOE: Atunci... (inecatd) lasi-ma, lasi-md in nenorocire... lasd-m3 si
mor de rusine... Omoard-ma pe mine care te-am iubit, care am jert-
fit tot pentru tine... Jatd unde m-ai adus! iata céat plateau juramintele
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Scena din piesa, O scrisoare pierduta”

Tipatescu, incercand sd-1 con-
vinga pe Catavencu sa se mulfu-
measca cu mai putin, in schim-
bul scrisorii ii oferd acestuia
cateva functii, la alegere, pe care
insa Catevencu le refuzd, insis-
tand pentru mandatul de depu-
tat, oferit insa de Zoe.
Concomitent, la Primarie se or-
ganizeaza o adunare cu public,
prezidata de Trachanache, la
care isi dau concursul Farfuridi
si Catavencu, sperand amandoi
sd obtind mandatul de candidat.
Situatia se complica cand soseste
de la Guvern ordinul ca nimeni
altcineva nu poate fi ales candi-
dat, decat Agamita Dandanache.
O polita falsa a lui Catavencu,
cazuta pe ména lui Trachanache,
il compromite total pe Cataven-
cu, il face santajabil si, prin ur-
mare, il va scoate din competitie,
nu inainte de a-si tine discursul
in fata alegatorilor.

34

tale! M-ai adus la moarte — pentru cé (hotdrdtd) ma omor inainte de
izbucnirea scandalului, astdzi, acuma, aici — m-ai adus la moarte, si
ma poti scapa, si ma lasi sa mor... (pldnge).

TiPATESCU: Zoe! Zoe!

ZoE: Lasa-ma... Dacd ambitia ta, daca nimicurile tale politice le pui mai
presus de rusinea mea, de viata mea, lasa-ma! Sa mor... (plangand).

TiPATESCU: Zoe! sd vedem, sd ne mai gandim!

Zok: Nu mai e vreme de gindit, Fanicd! Fiecare minutd care trece ma
apropie de pieire... Trebuie s te hotarasti!

TipATESCU: Sd ma hotarasc! sa ma hotarasc...

Zoe: Adineaori, in Lipscani, am aflat de arestarea lui Caavencu. Am
alergat ca o nebuna la redactie. Iata ce foaie au scos comitetul lor (ii
di foaia, Tiptescu o citeste incet). Intelegi la ce trebuie si ne astep-
tam dupa arestarea lui.

TipATEScU: Omul asta isi joaca viata!

Z0E: Nu si-o0 joacd pe a lui, Fanica, o joacd pe a mea; pentru ca incd o
datd iti spui... din doua una: ori tu mad iubesti si eu trdiesc, si atunci
lupta e peste putintd cu Catavencu - trebuie sa-mi cedezi; ori nu, si
atuncea mor, si dacd ma lasi sa mor, dupd ce-oi muri poate sa se-n-
tample orice... (zdrobitd). Sunt hotarata... (revenindu-i deodatd toa-
td energia). Da, sunt hotdratd, dar nu voi sd mor pand nu voi fi luptat
cu toate imprejurarile (cu energie crescandd) si am sa lupt! si cu tine
am sa lupt din toate puterile, cu tine, om ingrat si fard inimd! Da,
sunt hotdrata, si trebuie sa biruiesc tot, si pe tine... asa de hotarata
sunt, incat adineaori am poruncit sd dea drumul lui Catavencu si sa-1
pofteasca aici din partea mea...

TipATEScU: Femeie nebund! Ce ai facut?

Z0E: Am facut ce am crezut cd trebuie sd fac. Dacd tu nu vrei sa sprijini
pe Catavencu, dacd tu nu vrei sa-1 alegi, ca sd ma scapi - atunci eu,
care voi sa scap, il sprijin eu, il aleg eu...

TrpATESCU: Cum?

ZoE: Da, il aleg eu. Eu sunt pentru Catavencu, barbatul meu cu toa-
te voturile lui trebuie si fie pentru Catavencu. In sfarsit, cine luptd
cu Catavencu lupta cu mine... Aide, Finica, lupta, zdrobeste-ma, tu
care ziceai cd ma iubesti! Sa vedem! (pleacd in dreapta)

TIPATESCU: Zoe!

ZOE: Lasd-ma! (iese)

TipATESCU: Zoe! Zoe! (iese dupd ea. O clipd scena e goald)“

ACTUL III

Scena V

TrRACHANACHE: Orele sunt inaintate! poftiti, poftiti, stimabililor: avem
cestiuni arzdtoare la ordinea zilii.

CATAVENCU: D-le presedinte, vd rog, cerusem si eu cuvantul...

TRACHANACHE: Da, (binevoitor), da stimabile. Aveti cuvantul. Poftiti la
tribuna!...

CAaTAvVENCU: Domnilor!... Onorabili concetateni!... Fratilor! ... (plan-



sul 1l ineacd). lertati-ma, fratilor, daca sunt miscat, daca emotiunea
mad apuca asa de tare... suindu-ma in aceasta tribund... pentru a va
spune si eu... (pldnsul il ineacd si mai tare)... Ca orice roman, ca
orice fiu al tarii sale... in aceste momente solemne... (de abia se mai
stdpaneste) ma gandesc... la tarisoara mea (plansul I-a biruit de tot)
la Romania... (plange. Aplauze in grup)... la fericirea ei! (acelasi joc
de amandoud partile)... la progresul ei! (asemenea crescendo)... la
viitorul ei! (plans cu hohot. Aplauze zguduitoare).

lonEgscu, Popescu, ToTr: Bravo!

CATAVENCU: Fratilor, mi s-a facut o imputare si sunt mandru de aceas-
tal... O primesc! Ma onorez a zice ca o merit!... (foarte volubil). Mi
s-a facut imputarea cd sunt foarte, ca sunt prea, cd sunt ultra-progre-
sist... ca sunt liber-schimbist... cd voi progresul cu orice pre{ (scurt
si foarte retezat). Da, da, da, de trei ori da! (aruncd roatd priviri scan-
teietoare in adunare. Aplauze prelungite).

CaTAvENCU: Da! (cu putere din ce in ce crescandd). Voi progresul si ni-
mic alt decat progresul: pe calea politica... (ingrasd vorbele).

Popescu: Bravo!

CATAVENCU: Sociald...

IoNEscu: Bravo!

CaTAVENCU: Economicd...

PopEscu: Bravo!

CATAVENCU: Administrativa...

IoNEscu: Bravo!

CATAVENCU: Si... si...

IoNEscu, Popescu, GRUPUL: Bravo! Bravo!

TRACHANACHE: Rog, nu intrerupeti pe orator, stimabile. ..

Catavencu: Nu ma tem de intreruperi, venerabile domnule presedinte. ..
(catrd adunare si mai ales cdtrd grup, cu tonul sigur). Puteti, domnilor,
sa intrerupeti, pentru cd eu am tdria opiniunilor mele... (reintrand
in tonul discursului si ingrasind mereu vorbele) si... si... finantiard
(Aplauze prelungite)... Da, suntem ultra-progresisti, da, suntem li-
ber-schimbisti... Or... condusi de aceste idei, am fondat aci in orasul
nostru ,,Aurora Economicd Roméana® sotietate enciclopedica-coope-
rativa, independenta de cea din Bucuresti... pentru ca noi suntem
pentru descentralizare. Noi... eu... nu recunosc, nu voi s recunosc
epitropia bucurestenilor, capitalistilor, asupra noastra; caci in distric-
tul nostru putem face si noi ce fac dansii in a lor...

GRuPUL: Bravo!

CATAVENCU: Sotietatea noastrd are de scop sa incurajeze industria ro-
mand, pentru cd, dati-mi voie sa va spui, din punctul de vedere eco-
nomic, stdm rau...

GRuPUL: Bravo!

CATAVENCU: Industria roméand e admirabild, e sublima, putem zice, dar
lipseste cu desavarsire. Sotietatea noastra dar, noi, ce aclamam? Noi
aclamdam munca, travaliul, care nu se face de loc in tara noastra!

GruPUL: Bravo! (aplauze entuziaste)

TRACHANACHE: Stimabile... nu...

CATAVENCU: Lasati, d-le presedinte, sa intrerupd... nu ma tem de in-
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Degeaba tot efortul oratoric al
lui Catavencu, comitetul local
il anunta candidat pe Agamita
Dandanache. Catavencu, revol-
tat, vrea sa-i dea in vileag, prin
publicarea scrisorii, pe Zoe si
pe amantul ei, Tipatescu, dar e
scos de pe scend cu forta de ca-
tre Ghitd Pristanda, Farfuridi si
Branzovenescu. Intrunirea de la

Primarie sfarseste astfel scanda-
los. Dupa asta, Catavencu dis-
pare, nu stie nimeni unde. Zoe
intra jardsi in panica, fiindu-i
frica in continuare de publicarea
scrisorii.

Scena din piesa
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Zoe nu are de unde sa stie despre
cum si unde a pierdut intre timp
scrisoarea Catavencu, dar avand
in mana polita falsa a acestuia, il
invita la ea pentru schimbul ce-
lor doua documente.

Imagine din piesa

treruperi!... In lasi, de exemplu, — permitefi-mi aceasta digresiune,
este trista, dar adevératd — in Jasi n-avem niciun negustor romén,
niciunul!...

GruprUL: A!

CATAVENCU: Si cu toate aceste toti falitii sunt jidani! Explicati-va acest
fenomen, acest mister, daca mé pot exprima astfel!

GRuUPUL: Bravo! (aplauze)

CaTtavencu: Ei bine! Ce zice sofietatea noastra? Ce zicem noi?... lata
ce zicem: aceasta stare de lucruri este intolerabila! (aprobdri in grup.
Cu tdrie). Pand cind sa n-avem si noi falitii nostri?... Anglia-si are
falitii sdi, Franta-si are falitii sai, pand si chiar Austria-si are falitii
sdi, in fine oricare natiune, oricare popor, oricare tard isi are falitii
sdi (ingrasd vorbele)... Numai noi sa n-avem falitii nostri!... Cum
zic: aceastd stare de lucruri este intolerabild, ea nu mai poate dural...
(aplauze frenetice. Pauzd. Oratorul soarbe din pahar si aruncd iar pri-
viri scanteietoare in adunare. In momentul acesta mai mulfi insi se
miscd in fund, pe unde apare Cetditeanul turmentat si Ghitd in tivil.)

ACTULIV

Scena I

Zok: Unde e? unde poate sa fie Catavencu?

TiPATESCU: Nu stiu: a fugit, a murit, a intrat in pdmant... (dupd o pauzd,
apropiindu-se de Zoe). Ei? si pentru ce voiesti sa stii? pentru ce sa te-n-
grijesti mai mult acuma? Din contra. Eu parca nu mai am grije... Zoe,
gandeste-te: de doua zile, oameniinostrialeg pe Dandanache, pe care-1
asteptim din minutin minut, —am ordinesa-ifaco primirestralucita. ..

Z0k: Ei si?

TipATEscuU: Eil... De doud zile va sa zica, strivesc pe Catavencu, si el nu
e nicaieri. Unde e? pentru ce nu s-arata?... are scrisoarea, pentru ce
nu o publica? Pentru ce a dispérut, nu stiu, - din ce motive nu pu-
blicd scrisoarea, nu-mi pasd, — destul cd nu o publica... Si-1 crezi tu
pe miselul capabil sd nu o publice pentru altceva, decét ca nu poate?

ZoE: Ce inima! ce judecata ai, Fanica? (cu framdntare concentratd). Dar
aste doua zile cum am trdit eu?... Ce strangere continua de inima! ce
fricd! ce torturd!... Fiecare persoand care-mi iese inainte, fiecare figu-
rd pe care o vaz, fiecare miscare ce se face in jurul meu, imi zdrobeste
toata puterea... Fanica, ai mila de mine, o zi inca de astfel de chinuri
si nu mai pot trdi... innebunesc... (isi ia capul in inimi si plange)

TipATESCU: Nu fi copild Zoe... Zoe.

ZokE: Tu nu intelegi, tu nu sim{i! Peste cateva minute se sfarseste alegerea
si se proclama deputat al vostru Dandanache; sunt sigura... sigura...
cd in acelasi moment, miselul, care s-a ascuns si ne pandeste din in-
tuneric, o sd-si imprastie publicatia lui infama... ca sa-si razbune!
Ei... atunci eu?...

TipATESCU: Nu poate... daca face asta, e pierdut...

ZoE: Ce-mi pasa! dupa ce m-o pierde pe mine!... Fanicd! n-as voi sd ma
razbuni, as voi sa ma scapi... Prevedeam asta... Presimteam c-o sa



ajungem aici, cdnd am vdzut scandalul de alaltaieri seara la intruni-
re... Jatd culmea nenorocirii: el nu stie ca ai plastografia lui; ... el nu
stie ca daca ar veni aici sa primeascd schimbul acestor doua hértii, ar
scapa si el si m-ar scapa si pe mine... Te-ai bizuit sd joci cu Cataven-
cu si te-ai amdgit, si mi-ai jucat onoarea mea, rusinea mea, viafa mea,
si ai pierdut, pentru ca sau el joacd mai bine ca tine, sau noi avem mai
putin noroc decat el... (se ineacd de plans). Ce sd fac, ce s fac?

Scena VII

Zok: D-le Catavencu, ai voit sd ma pierzi pe mine si te-ai pierdut si pe
d-ta. La ce-ai fugit, pentru Dumnezeu! La ce-ai disparut? Fanica are
in ména o politd, ale carei giruri le-ai plastografiat, ca sa ridici cinci
mii de lei de la societate... Stii?

CATAVENCU: Stiu, madam, cd o are, (dezolat) stiu, dar ce e de facut?

ZoE: Om nebun! ti-ai pierdut mintile? mai intrebi ce e de facut! Nu stii?
Sa-ti dau polita: scapa-ma, sa te scap! sa schimbam! da-mi scrisoa-
rea...

CATAVENCU: Madam! madam! peste putintd...

Z0E: Ce?

CATAVENCU: Scrisoarea d-voastra. ..

Z0k: Ei?

CATAVENCU: N-0 mai am!...

Z0E: Nu se poate!

CATAVENCU: N-0 mai am!...

ZOE: Minti!

CATAVENCU: Nu mint; n-o mai am!...

Z0oE: Nenorocitule! ce ai facut-o?

CATAVENCU: Am pierdut-o!

ZoE: A! de ce nu pot sd te omor!

CATAVENCU: Omoara-md, madam, omoara-ma, dar nu e vina meal!

ZoE: Cum ai pierdut-o? cand ai pierdut-o? unde ai pierdut-o?

CATAVENCU: In scandalul, in bitaia de alaltdieri seara, de la intr-unire,
cine nu stiu... mi-a smuls palaria din cap... scrisoarea o aveam in
captuseala palariei...

ZoE: Care va sa zica, adevdrat ai pierdut-o?

CaTAVENCU: Dal!

ZoE: Mi-ai pierdut scrisoarea... si nu stii, nu banuiesti pe unde poate
rataci scrisoarea mea?

CATAVENCU: Nu.

Z0E: Nu?

CATAVENCU: Nu...

ZOE: Al esti un om pierdut... pierdut!... Eu poate sa mai scap... caci
poate sa mai scap! dar d-ta... (cu putere) d-ta esti pierdut... Cand
te-a arestat Fanicd, te-am scdpat eu... acuma te arestez eu si n-ai sa
scapi decat atunci cand mi-oi gési scrisoarea... pentru ca poate sa
mai ai noroc s-o gasesc... Roaga-te la Dumnezeu s-o gasesc... Al s-a
intors jocul, d-le Catavencu... incepe sa te paraseasca norocul si sa
mai treacd si-n partea noastra... Al esti pierdut! da, pierdut... (stri-
gand in fund). Ghita! Ghita!
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In final va fi ales deputat, in mod
unanim, Agamita Dandanache,
trimisul de la Centru, despre
care se dovedeste cd este si mai
nepotrivit, si mai misel decat
Catavencu, cici Dandanache
santajeazd cu program si in mod
sistematic, obtinand, prin furt,
documente compromitéitoare de
la chiar prietenii sai influenti in-
vitati la el acasa. Este singura lui
modalitate de parvenire.

In sfarsit, este reprezentativ pen-
tru superficialitatea si absur-
ditatea luptelor politice dintre
partidele intrate in joc la alegeri,
atitudinea lipsita de demnitate a
lui Catavencu care, pierzand jo-
cul, isi salutd cu umilinta fostii
lui adversari.
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OPINII CRITICE

B ,Printre aceste figuri, cu straniul
lor vestmant de aparenta unei cul-
turi superioare, se agita pornirile si
pasiunile omenesti, desertaciunea,
iubirea, goana dupa castig si mai
ales exploatarea celor marginiti cu
ajutorul frazelor declamatorii nein-
telese — unul din semnele caracte-
ristice ale epocei noastre”.
(Tiru MAIORESCU)
g
MW ,Caragiale rdmane neindoios
acel ,clasic” din canonul literar si
teatral romanesc pe care nici ma-
car statul n-a reusit sa-l fixeze in-
tr-un mod traditional de receptare.
(...) Opera lui, deopotriva familiara
pana la banalizare prin nenumadra-
te clisee puse in circulatie, rdmane
in acelasi timp tainica, mereu des-
chisa pentru noi interpretari, fie ele
de lectura ori scenice”.
(MARIA VobA CAPUSAN)
g
B ,Toate calitatile dramaturgiei lui
Caragiale (geniul verbal, dinamis-
mul schimbului de replici, stiinta
de a construi un spectacol teatral)
se intalnesc in aceasta comedie in
care, sub aparenta unei intreceri
politice, cu alegatori independenti
si discursuri patriotice de la tribu-
na, se desfdsoara un joc ultimativ,
bazat pe o tentativa de santaj si in-
cheiat prin farsa finala a impacarii,
topos frecvent in textele lui Caragi-
ale si totodatd una dintre cele mai
profunde observatii morale ale in-
tregii sale literaturi”.
(FLoRIN MANOLESCU)
I
W ,O scrisoare pierduta” ramane
capodopera teatrului comic (si
nu numai) romanesc. Personajele
sunt politicieni liberali, traitori in-
tr-un oras de munte in primii ani
ai deceniului 9 din secolul XIX. In
pofida obisnuintei noastre de lec-
turd, nu toate sunt ridicole, nu toa-
te sufera de imbecilitate, nu toate
vorbesc incorect”.
(NicoLAE MANOLESCU)

CATAVENCU: Doamna, pentru Dumnezeu! (se uitd-n toate pdrtile).

Z0E: (catra Catavencu) Nu te uita pe unde sd scapi... Nu mai e scapa-
re: plastografii dovediti nu mai au scapare... s-a méntuit... Ghita!
(merge strigand in fund si se-ntdlneste piept in piept cu Cetdteanul
turmentat)

Scena VIII

CETATEANUL: Nu e Ghita, eu sunt...

Z0E: Ce cauti?

CaTavENcuU: Pélaria mea

CETATEANUL: Pe d-voastrd, coana Joitico!

Z0€: Ce vrei cu mine?

CEeTATEANUL: Ei! uite si d. Nae. Salutare onorabile!

ZoE: Ce vrei? spune ce vrei?

CETATEANUL: Ce vreu eu, bine vreu. Eu am o vorbé: o mie de ani pace!
(gest de impacientd din partea femeii). Eu, coana Joitico, am gasit o
scrisoare.

ZOE: Pe care ai lasat-o si ti-o fure onorabilul d. Catavencu...

CATAVENCU: Doamnd

CETATEANUL: Las-o aia; ... am mai gasit unal...

Z0E: Ei, ce-mi pasd!

CETATEANUL: Nu va supdrati, coand Joitico, sa vedeti... nu v-am spus
tot. Eu pana sa nu intru in politica, cum am zice, care va sa zica pana
sa nu deviu negustor si apropritar, am fost impartitor... la postie...
ma cunoaste conul Zaharia!

Zok: Ei! iesi odata si lasa-ma... Ghita!

CETATEANUL: Si d-atunci, care va sa zicd, eu dau scrisoarea dupd andre-
sd. Dacd nu gasesc andrisantul, scriu pe ea cu plaivaz; ,,andrisantul
neconoscut®, ori ,,nu se afld, ori mort®, care va si zicd fiecare dupa
cum devine... (Zoe se plimbd impacientatd in fund) dar dacd gasesc
andrisantul, i-o dau andrisantului... Bunioara acuma... Eu am gasit
alaltaieri, in invalmasala de la primérie, o palarie...

Z0oE: O pilarie ?

CATAVENCU: Mizerabilul...

CETATEANUL: O pilarie, da, asta... si astazi tot indesdnd-o pe capul meu
s-0 potrivesc — ca mi-era strdmta — am vrut sa-i scot captuseala s-o
mai largesc... cand colo in céptuseala peste ce dau?...

Z0E: O scrisoare!

CATAVENCU: O scrisoare!

CETATEANUL: O scrisoare, da, domnule Nae... Nu mai mergem pe la o
fuica...

Z0E: S-o vedem!

CETATEANUL: E de la conul Fanicé: adrisantul sunteti d-voastra.

ZoE: Da-mi-o, dd-mi-odegrabal

CaTAvVENCU: Sunt in adevdr pierdut!

Z0E: Degraba, dacd o ai.

CETATEANUL: O am, n-am pierdut-o... nu m-am mai intalnit (sughite si
aratd pe Catavencu) cu onorabilul! (scoate scrisoarea din cdptuseala
paldriei si i-o dd Zoii)



CATAVENCU: Al mizerabilul!
ZOE: Al

CaTAaveENcu: Nenorocitule! Ti-ai aruncat norocul in garla: te ficeam

om!

CETATEANUL: Nu puteam... andrisantul cu domiciliul cunoscut (aratd

pe Zoe).

Zok: Domnule, domnule, esti un om onest, esti un om admirabil, fara
pereche. Cum te cheama, ma rog? spune-mi... recunostinta mea...

CETATEANUL: Ce trebuie sa mai spui cum ma cheama? méd cunoaste
conul Zaharia de la 11 fevruarie! Iaca un cetatean si eu...

Z0E: Cum sa-ti mulfumesc? Ce ceri de la mine?

CETATEANUL: Sd-mi spui d-ta, pentru cine votez. laca mai e un sfert de
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Vocabular

bampir = cuvant folosit impropriu, cu sens
de,,vampir”

crescendo = in crestere de intensitate

plaivaz = creion (versiunea ungureasca:
,plajbdsz”)

plastografie = falsificare

epitropie = tuteld, superioritate

turmentat = ameit (de bautura)

mondir = uniforma (varianta ungureasca:
,mundér”)

ceas si se inchide alegerea... Eu... pentru cine votez?...* stos = un fel de joc de carti

Scena XIV

(...) CATAVENCU: ,Venerabile neica Zahario! in imprejurari ca acestea

(miscat) micile pasiuni trebuie sa dispara.

TRAHANACHE: Ej, aici mi-ai placut! bravos! sa traiesti!
(...) CATAVENCU - catre TIPATESCU —: Sa ma ierti si sa ma jubesti! (ex-

impacientd = nerabdare

volubil = care vorbeste cu usurintd (in un-
gureste = kdnnyed, gyors)

placid = dezinteresat, apatic, pasiv

mofluz = nemulfumit

capitalist = in text folosit impropriu, cu
sensul de ,cel venit din capitala”

pansiv) pentru ca tofi ne iubim tara, tofi suntem romani!... mai mult
sau mai putin onesti! (Tipdtescu rdde). In sandtatea iubitului nostru
prefect! Sa trdiasca pentru fericirea judetului nostru! (Urale, ciocniri)“

Termeni literari

Dramaturgie: stiinta care cerceteaza posibilitatile de
sistematizare, interpretare si valorificare in arta teatrala
a genului dramatic si a speciilor ce-i apartin. In privinta
originii sale, dramaturgia e mult apropiata de teoria lite-
raturii si de arta teatrala.

Comedie; comic: specie literara ce apartine genului dra-
matic, in care isi dau concursul personaje cu caracter
minor, sau se confrunta trasaturi umane inferioare. So-
lutia este intotdeauna fericita, dar in orice caz lipsita de
tragism. Functia comediei este sa starneasca rasul, avand
insa si scopuri moralizatoare, de corectie a defectelor
umane. Comedia se integreaza comicului, categorie es-
tetica importanta, care reprezinta una dintre atitudini-
le spirituale umane de seamad, manifestata in raport cu
viata. Filozoful german, Hegel, defineste comicul prin
Lpreponderenta imaginii asupra ideii” si care se bazea-
za pe neconcordanta dintre scopul si mijloacele actiu-
nii. Bergson apreciaza comicul ca o reactie in care ceea
ce e mecanic este suprapus pe ceea ce este viu si care
reprezinta o detasare superioara a inteligentei care se-
sizeaza adevarul sub aparenta falsa. Comicul cunoaste
o varianta bogatd de nuante: comic bonom, intelegator;
comic spiritual, intelectual, comic burlesc, caricaturizand

familiar eroicul, tragicomicul, continand sensuri tragice
sub aparente comice, comic grotesc, cu nuanta de com-
patimire pentru personajele ridicole, comicul ironic, prin
care se exprima opusul celor gandite, comicul zeflemitor,
care sanctioneaza prin observatii critice, comicul satiric,
care neagd in mod hotarat, comicul sarcastic, distrugator.
Comedia, bazata pe comic, poate fi de mai multe feluri, in
functie de felul comiculuila care apeleaza si pe care pune
accentul: in comedia de caracter accentul cade asupra ca-
racterului reprezentativ al unui peronaj (Hagi Tudose de
B. St. Delavrancea); in comedia de moravuri este surprins
modul de viata si moravurile unei epoci (O scrisoare pier-
dutd de lon Luca Caragiale); in comedia de situatie intere-
sul se concentreaza spre rasturnarea de situatii in actiu-
nea comica (O noapte furtunoasd de lon Luca Caragiale).

Farsd: piesa de teatru cu sens moralizator, fara prea mari
dimensiuni, construitd pe baza unor intamplari simple,
banale, provocand rasul prin comicul situatiei, tipurilor
umane, ineditul solutiilor sau prin echivocul limbajului.

Conflict dramatic: un dezacord, opozitie, o disputd sau o
luptd dintre doua sau mai multe personaje desfasurat in
cadrul unui text sau n al unei piese de teatru.
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EXERCITII DE INTERPRETARE A LECTURII

1.

Pentru o mai usoard intelegere a piesei, expli-
cati, pe baza indicatiei auctoriale, rolul fiecarui
personaj in viata, politica si administratia orasu-
lui. Stabiliti intre personaje o ierarhie de putere.
Care sunt personajele mai influente si cu putere
executiva?

Vizionati pe DVD sau pe internet, comedia lui
Caragiale pusd pe scena de vreun regizor de la
un teatru cunoscut si important (,,Teatrul Bu-
landra®, ,Teatrul Nottara®, ,Teatrul National®
etc.) Rezumati pe baza celor vazute subiectul
piesei, eventual particularitatile spectacolului in
raport cu textul original. Apreciati performan-
tele actoricesti. Motivati simpatia sau antipatia
fata de cate un personaj.

Comedia lui Caragiale prezintd felul in care cla-
sa politica romaneascd a conceput la sfarsitul se-
colului al XIX-lea responsabilitatea fata de pro-
blemele esentiale ale societdtii romanesti. Din
comportamentul personajelor aflate la putere
(Trahanache, Tipdtescu) si al celor din jurul lor,
precum din al celor ce doar candideaza la putere,
fara sa dispuna de ea, ce fel de concluzii putem
trage? Care sunt interesele urmdrite de cei ce in-
tra in lupta pentru obtinerea mandatului? Sunt
aceste interese colective sau doar individuale,
adicd altruiste sau egoiste? Argumentati raspun-
surile cu actiunile sau cu vorbele personajelor.
Cum ati observat, santajul se prezintd ca un in-
strument eficient in lupta pentru putere. Un alt
instrument - de fapt o alta atitudine - in atin-
gerea aceluiasi scop, mai putin eficienta dar tot
caracteristica, este demagogia. Cautati in dictio-
narul explicativ sensul exact al notiunii si, in cu-
nostintd de cauzd, analizati interventia lui Cata-
vencu expusd la intrunirea de la primarie (textul
il aveti in manual).

Demagogia fiind un instrument de a induce in
eroare publicul, este si ea o atitudine lipsita de
corectitudine, un mod necinstit de parvenire. In
piesa, inainte de Catavencu, intra in scend Far-
furidi, membru din partidul ce se afla la putere,
dornic si el de mandat. Incercati, pe baza citatului
de mai jos, sd rezumati sensul discursului sau ur-
marind semnele demagogiei, logica discursului si
pe baza acestora, evidentia{i personalitatea per-

6.

9.

sonajului. Farfuridi: ,, Atunci, iata ce zic eu, si im-
preund cu mine (incepe sd se inece) trebuie sa se
(sic) zica asemenea toti aceia care nu vor sd cazd la
extremitate (se ineacd mereu), adica vreau sa zic,
da, ca sa fie moderati... adica nu exageratiuni!...
Intr-o chestiune politica... si care, de la care atér-
nd viitorul, prezentul si trecutul {érii... s fie ori
prea-prea, ori foarte-foarte... (...) Iata dar opinia
mea. Din doua una, dati-mi voie: ori sé se revizu-
iascd, primesc dar sd nu se schimbe nimica; ori sa
nu se revizuiascd, primesc! dar atunci sa se schim-
be pe ici pe colo, si anume in punctele... esenti-
ale... Din aceasta dilema nu poti iesi... Am zis!“
Adulterul este tot un act moral cu sens nega-
tiv insd un mod la fel de eficient pentru unele
personaje de a accede, de a obtine si de a sus-
tine puterea politicd. Triunghiul amoros Tipa-
tescu-Zoe-Trahanache este un triunghi prin care
fiecare isi sporeste puterea in ierarhia judetului.
Zoe, femeia cochetd si infideld, dispune atat de
puterea sotului cét si de a amantului, ea este pri-
vilegiata situatiei. Prefectul Tipatescu, amantul,
prin ,,iubita® lui are acces la Trahanache, spo-
rindu-si astfel si el autoritatea, asigurandu-si
prin sotul incornorat un prieten si nu un virtual
adversar. Trahanache, in calitatea lui de sef de
partid, un fel de sef ,ideologic” al judetului, prin
atitudinea sa ,,naiva“ si ,loiald" beneficiazd de
autoritatea de tip executiv a prefectului. Ce cre-
deti despre ,,misterul” piesei: Trahanache e con-
stient sau nu de tradarea sotiei?

Ceea ce ierarhizeaza personajele este coeficien-
tul de imbecilitate (si cel de imoralitate). Unele
personaje sunt si imbecile, si imorale (Agami-
ta Dandanache, Farfuridi, Catavencu), altele
»doar® imorale dar inteligente in masura dife-
rita (Zoe, Tipatescu, Trahanache). Cel mai pu-
tin compromis din punct de vedere moral este
tocmai reprezentantul maselor (Cetateanul tur-
mentat). In care categorie I-afi include pe Ghita
Pristanda, om care isi iubeste familia?

Comicul lui Caragiale, definitoriu pentru toate
comediile sale, este de mai multe feluri: de situ-
atie, de caracter, de nume. Dati cate un exemplu
pentru fiecare tip de comic!

Cel mai distractiv si eficient comic s-a dovedit
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comicul de limbaj. Inteligenta sau imbecilitatea | 10. Corecta{i urmaitoarele cuvinte sau sintagme

personajelor pot fi difinite dupa felul lor de-a folosite incorect: ,neparlemantare®, ,biuroul
vorbi, dupd numarul cuvintelor folosite impro- nostru®, ,,scrofulosi la datorie®, ,,famelie mare®,
priu, precum si dupa nonsensul frazelor. Citind »la ordinea zilii, ,,sotietatea noastra®, ,cioclo-
textul piesei, stabiliti care sunt personajele care pedica®, ,,comportativa®, ,catindatul®, ,prietin®,
vorbesc corect si logic, si care sunt cele care do- »hegustor si apropitar®, ,andresa ,.ca sa enflu-
vedesc incorectitudine in exprimare sau chiar anseze pe...“!

nonsens. Ce credeti, felul de a vorbi al persona- | 11. Ca incheiere, incercati sa interpretati sau sa co-
jelor, poate fi un criteriu eficient de caracteriza- mentati fraza repetatd de Cetdteanul turmen-
re? Dati cate un exemplu pentru vorbirea corec- tat: ,Eu... pentru cine votez?...“

ta si cate unul pentru cea incorecta!

Lantul slabiciunilor

Schita cu acest titlu este inclusa in volumul , Momente®, publicat de Ion
Luca Caragiale in anul 1901. Volumul este sctructurat tematic - tema
unei schite este dezvoltata de alte schite. Altfel spus, o schita are mai
multe variatiuni. Astfel, Lanful slabiciunilor poate f1 integratd momente-
lor dedicate educatiei si scolii, temd lansata in volum de ,,D-1 Goe®, con-
tinuand apoi cu ,Vizita“ si altele. Categoria momentelor dedicate educa-
tiei cunoaste in Lanful slabiciunilor o noua reusitd, introducand cititorul
in atmosfera vietii scolare din perioada contemporana scriitorului. Ca
toate schitele lui Caragiale, si Lanful sldbiciunilor are, dincolo de intenti-
ile estetice, functii moralizatoare. Caragiale observa cu spirit critic ano-
maliile social-morale ale realitdtilor vremii sale, cu evidenta intentie de
a le infatisa contemporanilor. El porneste de la realitati obiective si se
intoarce asupra lor, fard sa doreasca sd-si transfigureze temele. Criticul
Garabet Ibraileanu a observat ca autorul Momentelor ,,este cel mai mare
istoric al epocii dintre 1870-1900. Un istoric complet, care arata, care
criticd, care explicd® Tot Ibrdileanu constatd despre autor cé: ,acest om
a vazut mai bine decat oricine in realitatea noastra sociala®

Lantul slabiciunilor are ca sursd si tema, cum am mai pomenit, edu-
catia elevilor, mai exact raportarea societdtii la problema invatamantului.
Ciclul schitelor pe tema familiei, educatiei si scolii mai cuprinde si alte
»~momente“: D-I Goe, Bacalaureat, Un pedagog de scoald noud si Urgent.
In mod paradoxal, in centrul simplei actiuni se afld un elev care de fapt
nici nu apare in povestire, dar despre a carui soarta adultii vor sa decida.
Naratorul anonim primeste de la o prietena o scurta scrisoare in care des-
tinatarul este rugat sd intervina la profesorul Costica Ionescu in favoarea
unui elev, prost la invatatura, pe nume Mitica Georgescu, ca acesta sa pri-
meascd la latind nota 7, fard de care elevul ar riméne repetent. Naratorul,
intimidat de rugamintea domnisoarei Mari Popescu, prietena, apeleazi la
prietenul sdu, profesorul Costica Ionescu si-1 roaga sa-1 treacé pe elev cu
nota corespunzatoare. Acest prim pas lanseaza in schitd o serie de situatii
comice (fiind vorba de comicul de situatie) si un adevirat lant al slabi-
ciunilor. Profesorul solicitat se invoieste sa dea nota cerutd elevului, dar
naratorul, pierzand scrisoarea primita de la domnisoara Mari Popescu,
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nu isi mai aminteste de numele elevului. Prin urmare, incepe un fel de
goand pentru identificarea acestuia. Naratorul, ca sa afle numele elevului,
se duce prima data la domnisoara Mari Popescu, care insd a uitat si ea
numele elevului, si il trimite pe narator la doamna Preotescu, de care a
fost rugati sa apeleze la narator. In ciutarea numelui pierdut, naratorul
va mai consulta o serie de persoane — doamna Diaconeasca, doamna Ico-
nomeasca, doamna Sechalereasca, doamna Piscupeasca —, toate transmi-
tand rugamintea una la alta, fard sa pastreze in memorie numele elevu-
lui, producand o retea de slabiciuni, pand cand naratorul va da de sursa
adevarata, de mama elevului, madam Dasciélescu si de numele elevului:
Mitica Dascalescu. Reintors la profesor, naratorul afla ca elevul nu este
din clasa acestuia, ci din a profesorului Georgescu. Cum nu e altceva de
facut, naratorul il roaga pe prietenul sau Costica sd apeleze la colgeul si
prietenul sau, profesorul Georgescu care, in fine, prins si el in lantul slabi-
ciunilor, ii va da elevului nota 7, in loc de nota 3, pe care de fapt o merita.

Schita Lantul sldabiciunilor demonstreaza realitatile roménesti create
in jurul unui segment social, scoala si invatdmantul, la sfarsitul secolului
al XIX-lea. Desi schita apeleaza la umor si la comic, ea ascunde o critica
evidentd la sistemul protectionismului descoperit de Caragiale in medii-
le mic-burgheze romanesti, patrunse de spiritul contraselectiei si de do-
rinta de legitimare a nonvalorii. Educata intr-un spirit liberal neasumat,
fals, societatea mic-burgheza isi aroga dreptul la privilegii sociale inalte,
fard sa le merite. Educatia proasta a copiilor si practica protectionismului
sunt expresiile dorintei de parvenire, cu orice pret, ale micii burghezii.

EXERCITII DE INTERPRETARE A LECTURII

1. Cititi integral schita Lantul sldbiciunilor si incer- | 2. In arta lui Ion Luca Caragiale numele persona-
cati sa stabiliti ce fel de comic o caracterizeaza jelor este semnificativ pentru caracterizarea lor.
(in D-1 Goe comicul este de caracter). Meditati asupra numelor din schita si stabiliti

sugestia pe care ele o fac asupra personajelor.

D-l Goe

Ca sa nu mai raméie repetent si anul acesta, mam’-mare, mamitica si
tanti Mita au promis tandrului Goe sa-1 ducd-n Bucuresti de 10 mai.

Putin ne importd daca aceste trei dame se hotarasc a parasi locul lor
spre a veni in Capitala numai de hatarul fiului si nepotelului lor. Destul
ca foarte de dimineatd, dumnealor, frumos gatite, impreuna cu tanarul
Goe, asteapta cu multa rabdare, pe peronul din urbea X, trenul accele-
rat care trebuie sa le ducd la Bucuresti. Adevarul e ca, daca se hotaraste
cineva sa asiste la o sarbatoare nationald asa de importanta, trebuie s-o
ia de dimineatd. Trenul in care se vor sui ajunge in Gara de Nord la opt
fard zece a.m. D. Goe este foarte impacient si, cu un ton de comanda,
zice incruntat:

— Mam’mare! de ce nu mai vine?... Eu vreau sa vie!




- Vine, vine acuma, puisorul mamii! rdspunde cucoana.

Si sarutd pe nepotel; apoi ii potriveste palaria.

Tanarul Goe poarta un frumos costum de marinar, paldrie de paie,
cu inscriptia pe pamblicé: le Formidable, si sub pamblicd biletul de céla-
torie infipt de tanti Mifa, ca ,,asa tin barbatii biletul®

- Vezi ce bine-i sade lui - zice mam’mare — cu costumul de ma-
rinel?

- Mamito, nu ti-am spus cd nu se zice marinel?

- Da cum?

- Marinal...

— Ei! ziceti voi cum stiti; eu zic cum am apucat. Asa se zicea pe vre-
mea mea, cand a iesit intdi moda asta la copii — marinel.

- Vezi, ca sunteti proaste amandoua? intrerupe tdnarul Goe. Nu se
zice nici marinal, nici marinel...

- Da cum, procopsitule? intreabd tanti Mita cu un zambet simpatic.

- Mariner...

- Apoi de! n-a invatat toata lumea carte ca d-ta! zice mam’mare, si iar
saruta pe nepotel si iar i potriveste paldria de mariner.

Dar nu e vreme de discutii filologice: soseste trenul - si nu std mult.

Trenul este plin... Dar cu multa bunavointa din partea unor tineri
politicosi, cari merg pand la o statie apropiata, se fac locuri pentru
dame. Trenul a plecat... Mam'mare isi face cruce, apoi aprinde o tiga-
ra... Goe nu vrea s intre in cupeu; vrea sa sada in coridorul vagonului
cu barbatii.

- Nul... nu e voie sa scoti capul pe fereastra, mititelule! zice unul
dintre tineri lui d. Goe, si-1 trage putin inapoi.

- Ce treaba ai tu, uratule? zice mititelul smucindu-se.

Si dupd ce se stramba la uratul, se spanzurd iar cu amandoud mii-
nile de vergeaua de alama si scoate iar capul. Dar n-apucd sa raspunza
ceva uratul, si mititelul isi retrage ingrozit capul gol indauntru si-ncepe
sa zbiere.

- Mamitoo! mam’mare! tantii!

— Ce e? Ce e? sar cucoanele.

— Sa opreasca! zbiara si mai tare Goe, batand din picioare. Mi-a zbu-
rat palaria! sa opreasca!!!

Tot intr-un timp, iacata conductorul intra sa vaza cine s-a suit la sta-
tia din urma.

- Biletele, domnilor!

Cocoanele aratd biletele dumnealor, explicand d-lui conductor de ce
nu poate si Goe sa faca acelasi lucru: fiindcd biletul era in pamblica pa-
lariei, si, daca a zburat pélaria, fireste c-a zburat si cu bilet cu tot. Dar
avea bilet...

— Parol! chiar eu l-am cumpidrat! zice tanti Mita.

Conductorul insd nu intelege, pretinde bilet; dacd nu, la statia apro-
piata, trebuie sa-1 dea jos pe d. Goe. Asa scrie regulamentul: daca un
pasager n-are bilet, i se ia 0 amendd de 7 lei si 50 de bani, si-1 da jos din
tren la orice statie.

- Dar noi n-am declaratara? striga mamita.

— Ce e vinovat baiatul daca i-a zburat paldria? zice mam’mare.
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Comentariu

D-1 Goe face parte din familia
schitelor lui Caragiale dedicate
problematicii legate de educatia
copiilor in familiile mic-bur-
gheze din societatea romaneas-
ca contemporana cu scriitorul.
In aceeasi tematici se inscriu si
alte schite ale autorului, cum ar
fi: Vizitd, Lantul slabiciunilor sau
Bacalaureat. In centrul actiunii
se afla un copil, numit de autor,
ironic, domnul Goe, dar in cen-
trul criticii implicite sunt puse
desigur mam’'mare, mamita si
tanti, responsabile pentru edu-
catia baietelului devenit, cum
calatoria cu trenul va dovedi,
extrem de obraznic si prost cres-
cut. Desi textul isi are latura lui
umoristica, sarcasmul proza-
torului si semnificatia acestei
atitudini auctoriale sunt cat se
poate de serioase si, mai ales,
ilustrate la nivel artistic superi-
or. Caragiale il investeste, ironic,
pe micul ,erou” cu calitti de
adult, Goe fiind numit ,,domn®,
in schimb si prin contrast mama
lui primeste un diminutiv, deve-
nind ,mamitica® Intdmplarea
care prilejuieste domnului Goe
sd se afirme si sa-si ilustreze
comportamentul si personalita-
tea educatd cu atita incompe-
tenta si lipsa de responsabilitate
sociala de citre familie este o
caldtorie cu trenul la Bucuresti,
promisa baietelului cu scopul ca
acesta sd nu mai rdmand repen-
tent la scoald. Inci nici nu sosise
trenul in gard si ,domnul® Goe
isi dé pe fatd citeva dintre nenu-
maratele sale trasaturi de carac-
ter deficiente. Asteptand trenul
sa soseasca in gara orasului , X"
Goe intreaba pe mam’mare: ,-
Mam'mare! de ce nu mai vinez...




UNITATEA |

Eu vreau sa viel” Desi repetent
si nemeritand aceasta calitorie
cu trenul (calatoria este egald
la Caragiale intotdeauna cu o
placere), tandrul Goe se aratd
nerdbdator si autoritar, facand
pe adultul. Doamnele care il in-
sotesc l-au obisnuit deja cu nis-
te roluri pe care numai bérbatii
maturi pot s si le asume, parca
vrand sa-1 maturizeze inainte de
vreme. Astfel, Goe este imbra-
cat in haine de marinar, iar in
cap i se pune o paldrie de paie
cu inscriptia le Formidable, iar
tanti Mita ii pune biletul de ca-
ldtorie sub ,,pamblica®, céci ,,asa
tin barbatii biletul® Tanti Mita
si mam’'mare sunt incantate de
felul cum ii sade baiatului costu-
mul de ,,marinel” sau ,,marinal’
dar sunt corectate in graba si
sever sanctionate de ,mariner:
»— Vezi cd suntefi proaste aman-
doud?“ In trenul plecat, ,,dom-
nul“ Goe, adoratul doamnelor,
continud sa faca pe adultul,
savarsind o serie de gafe iesite
din comun: isi scoate capul pe
fereastra, si ca urmare i zboa-
rd palaria, iar cand i se atrage
atenfia asupra comportamentu-
lui sau, raspunde in felul urma-
tor: ,,— Ce treabd ai tu, urdtule?”
Culmea este ca doamnele, care
vrand-nevrand, trebuia sa cum-
pere alt bilet (plus sd plateasca
amenda) in locul celui pierdut,
sar in apdrarea odraslei, pro-
ducand o noud lectie ,,in mers®
Momentul putea sa fie prielnic
pentru doamne si demonstre-
ze ,marinelului“ cum se cuvine
a se purta in tren, in schimb i
se confirma si justificd prostiile
deloc nevinovate. Domnul Goe
se dovedeste repetent nu doar
in cele ale scolii, ci si in ale con-
duitei, iar responsabile nu sunt
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— De ce-a scos capul pe fereastra? eu i-am spus sd nu scoatd capul pe
fereastra! zice cu pica urétul.

- Nu-i treaba dumitale! ce te-amesteci d-ta? zice tanti Mita uratu-
lui...

— Uite ce e, cucoana - zice conductorul - trebuie sd platiti un bilet...

- Sa mai platim? n-am platitara o data?

— Si pe dasupra un leu si 25 de bani.

- Si pe dasupra?...

- Vezi, daca nu te-astamperi? zice mamita si-1 zguduie pe Goe de
mand.

— Ce faci, soro, esti nebuna? nu stii ce simtitor e? zice mam’'mare.

Si, apucandu-1 de ména cealalta, il smuceste de la mamita lui, tocmai
cand trenul, clantanind din roate, trece la un macaz. Din smucitura lu’
mam’mare intr-un sens, combinata cu clatindtura vagonului in alt sens,
rezultd cd Goe isi pierde un moment centrul de gravitate si se reazima
in nas de clanta usii de la cupeu. Goe incepe si urle... In sfarsit, n-au ce
sa faca. Trebuie sa se hotarasca a plati biletul, pe care are sa-l taie con-
ductorul din carnetul lui. Pacat insa de paldrie!... Ce-o sd facd d. Goe la
Bucuresti cu capul gol? si toate pravaliile inchise!... s-ar intreba oricine,
care nu stie cata grije are mam'mare si catd prevedere. Cum era sa plece
béiatul numai cu paldria de paie? Dacd se intampla sa ploua, ori racoare?
Si mam’mare scoate din sdaculetul ei un beret tot din uniforma canonierii
le Formidable.

— Te mai doare nasul, puisorule? intreabd mam'mare.

- Nu... raspunde Goe.

- S4 moarda mam’'mare?

- Sd moard!

- Ad, sd-1 pupe mam’mare, ca trece!

Si-1 pupa in varful nasului; apoi, asezdndu-i frumos beretul:

— Parca-i sade mai bine cu beretul!...zice mam’'mare scuipandu-1 sa
nu-1 deoace, apoi il sarutd dulce.

— Cu ce nu-i sade lui bine? adaoga tanti Mita, si-1 scuipa si dumneaei
si-1 sarutd.

- Lasé-1 incolo! cé prea e nu stiu cum!... Auzi d-ta ! paldrie noua si
biletul ! zice mamita, prefacAndu-se foarte suparata.

-Sé fie el sdnatos, sd poarte mai buna ! zice mam’'mare.

Dar maita adaoga:

- Da pe mamitica n-o pupi?

- Pe tine nu vreau! zice Goe cu humor.

- Asa? zice mamitica. Lasd!... si-si acopere ochii cu miinile si se face
ca plange.

- Las’ ca stiu eu ca te prefaci! zice Goe.

— Ti-ai gésit pe cine sa-nseli! zice mammare.

Mamita incepe sa raza; scoate din saculet ceva si zice:

- Cine ma pupa... uite!... ciucalata!

Mamita pupa pe Goe, Goe pe mamita si, luand bucata de ciucalatd,
iese iar in coridor.

- Puisorule, nu mai scoate capul pe fereastrd!...

E lucru mare, cét e de destept! zice mam’mare.



- E ceva de speriat, parol! adaoga tanti Mita.

Pe cand Goe isi mdnancd afard ciucalata, cocoanele se dau in vorba
de una, de alta... Trenul alearga acuma de spre Crivina catre Peris.

- Iamaivezi ce face béiatul afara, amito! zice mamita catre mam’mare.

Mam’mare se ridica batraneste si se duce in coridor:

- Goe! puisorule! Goe! Goe!

Goe nicdieri.

- Vai de mine! tipa cucoana, nu-i baiatul! Unde e béiatul!... s-a pra-
padit baiatul!

- Si toate cucoanele sar...

- A cédzut din tren baiatul! Tato, mor!

- Dar deodata, cu tot zgomotul trenului, se aud bubuituri in usa
compartimentului unde nu intra decat o persoana.

- Goe! maicd! acolo esti?

- Dal

- Aide! zice mam’mare, iesi odata! ne-ai speriat.

- Nu pot! zbiara Goe dinduntru.

- De ce?... te doare la inima?

- Nu! nu pot...

- E incuiat! zice mam’'mare, vrand sa deschida pe dinafara.

- Nu pot deschide! zbiard Goe desperat.

- Vai de mine! ii vine rau baiatului inauntru!

In sfarsit, iacatd conductorul cu biletul: primeste paralele si liberea-
za pe captiv, pe care toate trei cocoanele il saruta dulce, ca si cum l-ar
revedea dupd o indelungatd absenta. $i mam’'mare se hotaraste sa stea
in coridor, pe un geamantan strdin, sd pazeasca pe Goe, sa nu se mai
intample ceva puisorului. Puisorul vede o linie de metal in coltul cori-
dorului, care are la capéatul de sus o masina cu maner. Se suie-n picioare
pe geamantan, pune ména pe manerul masinii si incepe sd traga.

- Sezi binisor, puisorule, sd nu strici ceva! zice mam'mare.

Trenul isi urmeaza drumul de la Peris catrd Buftea cu mare viteza.
Dar pe la mijlocul kilometrului 24, deodata s-aude un suier, apoi sem-
nalul de alarmad, trei fluiere scurte, si trenul se opreste pe loc, producand
o zguduiturd puternica.

»Ce e? ce e?...“ Toti pasagerii sar inspaimantati la ferestre, la usi, pe
scari...

- Goe! puisorule! Goe! striga tanti Mita si se repede afard din com-
partiment.

Goe este in coridor... De ce s-a oprit trenul?

Cineva, nu se stie din ce vagon, a tras semnalul de alarma. Din ce va-
gon?... Asta e usor de constatat; manivela semnalului nu se poate trage
decat rupandu-se ata innodatd si cu nodul plumbuit. Personalul trenu-
lui umbla forfota, examinand roatele tamponate cu toatd presiunea, asa
de tamponate ci-i trebuie vreo zece minute mecanicului sa-si incarce iar
pompa de aer comprimat si si poati urni trenul din loc. In toata vremea
asta, conductorii si seful trenului alearga din vagon in vagon si cercetea-
za aparatele semnalelor de alarma.

Cine poate ghici in ce vagon era ruptd ata plumbuita si rasturnatd
manivela? Ciudat! tocmai in vagonul de unde zburase mai adineauri
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decat doamnele - aici reprezen-
tante ale familiei - care fac totul
invers, rasplitesc cu placerea
calatoriei faptul cd baiatul a ra-
mas repetent. De fapt educatia
baiatului consta dintr-un sir
de acte inadecvate din partea
doamnelor care compenseaza
mereu capriciile copilului, ori
cu un ,,pupic ori cu ,,ciucalati’,
ori in alte diverse forme. Ele vor
sa asigure copilului o maturiza-
re fara probleme, ca el devenind
mare, sa nu se razbune eventu-
al. ,Bunatatea® doamnelor este
o formd de manifestare a fricii,
iar lejera lor pedagogie poate fi
inteleasd ca incurajare. Dovada
ca dupad ce ,marinelul® isi pier-
de palaria cu biletul si se mai si
loveste la nas, nu se calmeaza, ci
scapand de sub supravegherea
doamnelor, se autoclaustreaza in
toaleta vagonului. Goe este insa
mereu victimizat de doamne, ca
sd poata fi rasplatit: el e ,,puiso-
rul mamei® Incurajat prin di-
verse forme de rasfat, ,,puisorul
mamei“ isi continua nazbatiile
in tren, tragand manivela de
alarmd, obligand conductorul
sd opresaca trenul. Pentru toate
cele savarsite in acest drum, ca
o repetata rasplata si parca si in-
curajare, mam’mare ,,il scuipd pe
puisor sd nu-l deoache il intrea-
ba dacd-1 mai doare nasul si-1 sa-
ruta dulce.

Severitatea si sarcasmul lui Ca-
ragiale indreptat asupra unor
copii cum e Goe se explica prin
faptul cd acesti ,,puisori® cres-
cuti in rasfat, obtinand totul fara
efort, vor deveni (si au devenit)
mai tarziu niste Mitici sau niste
Catavenci, arogandu-si dreptul
la putere prin demagogia omni-
potentei.
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paldria marinerului! Cine? cine a

Vocabular : ,
ocabula tras manivela? Mam'mare doarme TEATRU PENTRU COPII
R . . N Pﬂmuxperbnh_mfnunau
L. . in fundul cupeului cu puisorul in aléturi de copilul tiu!
hatdr = placere, poftd, plac .
. . S brate. Nu se poate sti cine a tras ma-
impacient = nerabdator .
nivela.

pambilicd = panglica
procopsi = pricopsi = a ajunge la o situa-
tie materiald buna
macaz = dispozitiv montat la bifurcarea
a doud linii de tren sau de tramvai
beret = sapca marinereasca fara cozoroc
canonierd = nava micd de razboi C1 e
- si-1 sarutd dulce.
captiv = inchis . . . et S
, , Apoi cocoanele se suie cu puisorul Sambata,
urni=aporni R o .. N 2 martie,
in trasurd si pornesc in oras: ora 11:00
- La bulivar, birjar! la bulivar!...

Trenul porneste in sfarsit, si ajun-
ge in Bucuresti cu o intarziere de ca-
teva minute. Toatd lumea coboara.
Mam’'mare asazd frumusel beretul lui
Goe, il scuipa pe puisor sa nu-1 deoa-
ce, il intreabd daca-1 mai doare nasul

TERMENI LITERARI

Schita. Termenul a fost folosit initial raportat la domeniul = reprezintd un gen epic cu caracter fragmentar in care
artei plastice si a insemnat creionarea fugitiva a unuimo- = este prins un moment de viatd, o imprejurare sau un tip
tiv. In literaturd cuvantul denumeste forma cea mai re- = de personaj. in literatura romana I. Luca Caragiale, cu ale
stransa ca dimensiune din cate ofera proza scurtd. Schita = sale Momente, creeaza genul schitei comice.

EXERCITII DE INTERPRETARE A LECTURII

Cititi integral schita D-I Goe, apoi inchipuiti-va o | critic, reactiile mult prea loiale ale doamnelor, cu

calatorie cu trenul spre Bucuresti, in acelasi com- | altele, mai severe, ale voastre, in forma unei ,,rescri-
: <« . . A . . CC . . . .

partiment cu ,domnul Goe® Schimbati, in spirit | eri”imaginare a schitei.

[on Luca Caragiale [. L, CARAGIALE

Momente s1
schite

v $SERBAN CIOCULESCU
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UNITATEAII

Il. Sfarsit si inceput
de secol
(secolele XIX-XX)

Clurentele literare ale epocii: Semanatorismul
si Poporanismul

Semdndtorismul. Inceputul curentului dateazd de la prima aparitie, in  [f ,
1901, a revistei ,Semanatorul, de la care isi ia si denumirea, iar revista t e
de la titlul unei poezii de-a lui Vlahutd, ,Seménatorul® Idei tipic se- !. 2 ot
madnatoriste, anti-cosmopolite, formuleazd Cosbuc in paginile revistei: i Samanatorul
. . > . Revista Literara Saptaminala

»Am rupt firul traditiilor, ne batem joc de credinta stramosilor, luamin [}

desert institutiile tarii si asezamintele ei, radem in pumni de aspiratiile |
nationale si importdam in literatura — in altarul vietii sufletesti a noastre E’
— cate si mai céte bolnave idei si cu totul straine spiritului roménesc®
Cosbuc (ca si Vlahutd, initiatorii) militeazd pentru cultivarea traditiilor
si a vechii culturi, iar deloc pentru crearea unei noi literaturi. Accentul

HEBACTIA §1 ADNINISTIATIA S

se pune in ideologia seménitoristd pe continuarea tradifiei prin reiN- B cmaoa neoais wo o et onton
viere. Punctul de plecare il reprezinta asadar o cultura existenta deja, [ . i
a trecutului, reald, care trebuie pastrata, valorificata, imbogatita si, mai '
ales, raspandita.

Dupa G. Cosbuc si A. Vlahutd, revista ,,Samanatorul® va avea in
fruntea ei un comitet condus de Ilarie Chendi. Acesta va formula in

Fonamentsl 10 lipean  Numiral 20 basi

o

Revista Sdmdanadtorul

articolul Semmne bune idei reprezentative pentru curentul pe care revis-
ta il propaga, si anume reintoarcerea spre trecut: ,,Studiul istoriei este
cararea cea mai sigurd pe care putem sa iesim la luminis. Pe urma lui
e natural sa rasard o literatura de nobile ndzuinti, cici ne vom ordona
astfel sentimentele, ne vom disciplina gandirea, vom relua raporturile
cu scriitorii vechi, cu limba si poezia veche, cu credintele poporului, ne
vom regasi pe noi insine“. Din 1905 Nicolae Iorga devine atat conduca-
torul revistei cat si al curentului. Printre colaboratorii revistei si adeptii
curentului ii gasim pe Mihail Sadoveanu, Dimitrie Anghel, St. O. Iosif,
C. Sandu-Aldea, Ion Agéarbiceanu, Al. Bratescu-Voinesti si cu o poezie,
pe Octavian Goga.

In conceptia lui lorga, arta trebuie sa aibi o functie sociala, idee care
se opune estetismului sustinut de ,,Junimea®“ Altfel spus, pentru Iorga
sunt factori mai importanti efectul si eficienta sociala a artei, decat cali-
tatea ei esteticd. Crezand in forta de transformare a culturii, Iorga milita
pentru raspandirea si cantitatea, si mai putin pentru calitatea ei. De ase-
menea, militind pentru o artd nationald care-si cultiva trecutul, si ,,ori-
ginalitatea sufleteasca“ a neamului, el se opune tendintelor novatoare
in artd, ba sustine necesitatea purificarii culturii de elementele strdine:
»JOs nemernica baiguiald straind din saloanele cosmopolite, pentru in-
tretinerea carora curg sudori de sange pe lanurile muncite din greu, jos
cartuliile de simtire falsificata si de coruptie, cu care Apusul otraveste

v

teri nepricepute, jos maimutdria nelegiuitd“. Antioccidentalismul este  Nicolae lorga

; b




UNITATEA I

Constantin Stere

un leitmotiv in spiritualitatea semandtorismului, atitudinea fiind adop-
tata inca de Cosbuc si manifestata impotriva literaturii franceze mai noi.
Cel mai mult a fost criticat simbolismul, pentru prea mult senzualism
si pentru limbajul strain. Faptul ca Iorga trdia cu nostalgia trecutului in
care boierul si taranul conviefuiesc pasnic, l-a facut sa sustina o literatu-
ra care idealizeaza acest trecut.

Ideile pe care semdnatoristii le sustin, fiind raspandite inainte si de
alti reprezentanti de seama ai spiritualitatii roménesti (Kogalniceanu,
Hasdeu sau Eminescu) nu se organizeaza intr-o doctrina cu totul noua,
specificul acestui curent constd in faptul cd se opune tendintelor nova-
toare in arta in sens general, si in literatura in sens special.

Elementele specific seméanatoriste in literatura roménd sunt: pase-
ismul (idealizarea trecutului), idealizarea vietii patriarhale, atitudinea
ostentativa fata de civilizatia urbana, sovinismul, idilismul. Unele dintre
aceste elemente pot fi descoperite in textele lui Bogdan Petriceicu-Has-
deu, Duiliu Zamfirescu, Al. Vlahutd, Cosbuc, St. O Iosif, Octavian Goga,
Delavrancea, Emil Gérleanu etc.

Poporanismul. Alituri de semanatorism, poporanismul este curentul
ideologic cu cea mai mare influenta asupra vietii literare romanesti la
sfarsitul secolului al XIX-lea si inceputul secolului al XX-lea. Ideile care
au stat la baza curentului provin de la narodnicii rusi care idealizau ta-
ranimea. Initiatorul curentului in spatiul literar roméanesc a fost Con-
stantin Stere, formulandu-si programul intr-o serie de articole, in mod
mai clar in Poporanismul (,Evenimentul literar”, 1894). Stere defineste
curentul mai mult ca o atmosfera intelectuald decat ca o doctrind. Aces-
tei atmosfere ii apar{ine ,,iubirea nemarginita pentru popor, sub care se
intelege totalitatea maselor muncitoare si producatoare® Stere susfinea
ideea ca intelectualul are datorie fatd de poporul iubit, oarecum situan-
du-se deasupra maselor. De la aceasta iubire abstracta si utopica fata de
tardanime, Stere ajunge la ideea unui socialism taranesc, concept destul
de confuz.

Poporanismul si-a produs efectul asupra literaturii abia cu apari-
tia Viefii romdnesti, revista condusd de G. Ibrdileanu. Criticul iesean a
adoptat un poporanism mic-burghez: ,, Tara aceasta sa fie o tara de mici
proprietari, o puternica si fericitd democratie rurald...“ De fapt, Ibrai-
leanu a pastrat din ideologia poporanistd doar partea ei sentimentalista,
solidarizand cu viata chinuitd a tardnimii si milita pentru o literatura
orientata spre sat. Astfel scriitorii poporanisti grupati in jurul revistei
Viata romdneascd s-au atasat cu simpatie problemei taranesti, dar in
acelasi timp, conform opiniilor lui Ibrdileanu, au militat pentru o lite-
raturd oarecum angajatd, neconcepand o artd neutra. Ibrdileanu a tinut
sa delimiteze aspectul politic de cel literar al curentului, idee formulata
in studiul Social-democratism sau poporanism? Doud sunt elementele
esentiale ale poporanismului literar in viziunea conducétorului de la
Viata romdneascd: unul este de esenta sentimentald si inseamna sim-
patie fata de viata taranului, celalalt element se refera la estetica artei, si
inseamna realism. Printre scriitorii apreciati de Ibraileanu se afld tocmai
Vlahuta, Delavrancea, Slavici, Goga si Cosbuc, adicd poeti si prozatori



atrasi de viata taranului, infatisata in spiritul realismului. Insemnitatea
Vietii romdnesti tocmai asta este, de a orienta scriitorii spre lumea {a-
ranilor. Cu adevdrat romaneasca nu poate fi decat literatura scrisda de
autori legati organic de viata tdranului — cam asta era ideea esentiala a
poporanismului literar sustinut de Ibraileanu. Mai trebuie remarcat ca
literatura inscrisa in curentul respectiv si-a pastrat veridicitatea si a res-
pectat principiul realismului obiectiv. Poporanismul artistic al revistei
Viata romdneascd nu este varianta literara a poporanismului politic, isi
are autonomia sa esteticd si se recunoaste dupa spiritul realist-critic pe
care l-a adoptat si respectat, si dupa inspiratia rurala. Viafa romaneascd
a sustinut ideea cd o literatura este nationald in masura in care este po-
pulard. Dar nu este vorba de infatisarea vietii faranesti in aspectele ei de
suprafatd, in stil romantic, semandtorist sau idilic, ci de zugravirea ei in
cele mai profunde si adevarate realitati. Realismul critic fiind urmarit
consecvent de scriitorii adunati in jurul revistei, revista Viata romdneas-
cd devine cea mai importanta publicaie a vremii.

GeorGe CosBuc

Poezia lui George Cosbuc reprezinta, ca si cea a lui Goga, o etapa de
reimprospdtare a poeziei romanesti posteminesciene, intrata oarecum
intr-o faza de lancezeald. Fard intentia de a reforma limbajul liric, poezia
cosbuciand apeleaza la instrumentele poeziei traditionaliste, atestind
vitalitatea si viabilitatea spiritului rural. Foarte populara in vremea ei,
poezia lui Cosbuc devine accesibila punand in practica o esteticd clasici-
zanta si, de asemenea, un limbaj liric simplu, obiectiv. George Cosbuc
este exponentul mentalitdtii tdrdanesti din Transilvania, exprimand in
poeziile sale, in mod desebit in ,,idile®, viziunea taranimii asupra vietii.
Desi tonalitatea definitorie in majoritatea poemelor este seninétatea, sau
chiar optimismul, nu lipsesc din opera sa nici vocile mai grave (de pilda,
in poezia Noi vrem pdmant) care exprima nazuinfele sociale ale faranu-
lui ardelean, al carui reprezentant se considera: ,,Sunt suflet in sufletul
neamului meu / $i-i cant bucuria si-amarul

George Cosbuc s-a nascut la 20 septembrie 1866, in comuna Hordou (jude-
tul Bistrita-Nasaud). Clasele primare le incepe in satul natal, iar liceul la Na-
saud, unde termina gimnaziul (1884). Inca in liceu se manifesta ca poet sica
traducator, iar primele incercari le publica in propria sa revsita, Musa some-
sand. Dupa terminarea studiilor liceale se inscrie la Facultatea de Filosofie
si Litere a Univesritatii din Cluj, dar dupa trei ani paraseste faculatea (1887).
Din aceasta perioada dateaza adevdratul sau debut in revista sibiana ,Tribu-
na“, condusa de loan Slavici, cu o scriere intitulata Filosofii si plugarii. Am-
bianta de la redactia revistei, unde lucreaza ca redactor, a reprezentat un
climat nespus de fertil pentru poetul de mai tarziu. in anul 1889 ,Tribuna”
va gazdui una dintre capodoperele poetului, Nunta Zamfirei. Cosbuc va fi
chemat la Bucuresti, unde se va stabili definiv. Nu peste multa vreme dupa
ce trecuse Carpatii, devine unul dintre cei mai populari poeti ai timpului.
Volumul cu care va debuta editorial, apare in 1893 si se intituleaza, Balade si
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UNITATEA I

Bustul lui Cosbuc din Cluj-Napoca

Comentariu

Balada Nunta Zamfirei, alaturi
de Moartea lui Fulger si Crdiasa
Zanelor trebuia sa facé parte ini-
tial dintr-o epopee de mari di-
mensiuni, proiectul insa a ramas
nerealizat. Poezia care inscenea-
za un alt eveniment important
din viata omului - nunta - a
fost scrisa in cea mai rodnica
perioada de creatie a poetului si
publicatd prima oara in 1889, in
revista ,,Iribuna®, inclusa apoi in
volumul Balade si idile (1893).
Ca mai toate poeziile lui Cos-
buc, si Nunta Zamfirei se inspira
din lumea folclorului, dar sunt
prezente in balada si elemente
de basm. Tema baladei este ce-
remonia nuntii insasi, fard a se
urmari semnificatii deosebite,
filozofice. Poezia cuprinde ver-
suri cu functie strict epica, nece-
sare pentru a introduce cititorul
in desfasurarea nuntii. Nunta
la Cosbuc isi pastreazd scena-
riul clasic, imbinat cu elemente
specifice zonei Nasaudului si a
Somesului. Fiind un bun cunos-
cator al vietii de la sat si al obice-
iurilor populare nasdudene, po-
etul combina coerent elementele

idile. Din 1894 scoate, impreuna cu lon Luca Caragiale si loan Slavici, revista
bilunara,Vatra“, cu scopul de a raspandi cultura traditionala in medii rurale.
Tn 1896 isi publica al doilea volum de versuri, Fire de tort, precum si traduce-
rea epopeii lui Vergiliu, Eneida, traducere premiata de Academia Romana.
Conduce o vreme revista,Foaia interesanta’, publicand aici articole pe teme
etnografice, iar din 1897 pana in 1916 va redacta revista ,Albina“, infiintata
de ministrul Spiru Haret, cu scopul de a raspandi cultura in mijlocul poporu-
lui. Tn 1898 este ales membru corespondent al Academiei Romane. in 1901
scoate, impreuna cu Al. Vlahuta, revista saptamanala, ,Samanatorul’, revista
preocupata de viata si traditia populara. In 1904 ii apare ultimul volum de
poezii originale, Cdntece de vitejie. Din 1907 colaboreaza la revista condusa
de Garabet Ibraileanu, Viata romdneascd. Se stinge din viata la 9 mai 1918.

Nunta Zamﬁrei

E lung pdméntul, ba e lat
Dar ca Sageata de bogat
Nici astazi domn pe lume nu-i,
Si-avea o fata, - fata lui -
Icoana-ntr-un altar s-o pui

La inchinat.

Si dac-a fost petita des,

E lucru tare cu-nteles,

Dar dintr-al parintilor sirag,

Cati au trecut al casei prag,

De buna seama cel mai drag
A fost ales.

El, cel mai drag! El a venit
Dintr-un afund de Résarit,
Un prin{ frumos si tinerel,
Si fata s-a-ndragit de el.
Ca doara tocmai Viorel

I-a fost menit.




Si s-a pornit apoi cuvant!

Si patru margini de pamant

Ce strimte-au fost in largul lor,

Cand a pornit s-alerge-n zbor

Acest cuvant mai célator
Decat un vant!

Ca ieri, cuvantul din vecini

S-a dus ca astézi prin strdini,

Léasand pe toti, din cat afund

O mie de craimi ascund,

Toti craii multului rotund
De veste plini.

Si-atunci din tron s-a ridicat
Un imparat dupa-mparat
Siregii-n purpur s-au incins,
Si doamnele grabit au prins
Sa se gateasca dinadins,

Ca niciodat.

Iar cind a fost de s-a-mplinit

Ajunul zilei de nuntit,

Din munti si vai, de peste mari,

Din larg cuprins de multe zéri,

Nuntasi din nouazeci de tari
S-au réscolit.

De cum a dat in fapt de zori

Veneau cu fete si feciori

Trasnind rddvanele de crai,

Pe netede poteci de plai:

La tot radvanul patru cai,
Ba patru sori.

Din fundul lumii, mai din sus,

Si din Zorit, si din Apus,

Din cat loc poti gandind sd bati

Venit-au roiuri de-mpdrati

Cu steman frunte si-mbracati
Cum astdzi nu-s.

Sosit era batranul Grui

Cu Sanda si Rusanda lui,

Si Tintes, cel cu trainic rost,

Cu Lia lui sosit a fost,

Si Bardes cel cu adépost
Prin munti salhului.

UNITATEA I

folclorice locale cu cele de basm.
Despre modul cum se desfa-
soard ceremonialul ne infor-
meazd rapsodul satului, parca
participand si el la spectacol.
Astfel, ni se prezinta in primele
strofe protagonistii ceremoniei:
mireasa este fata lui Sageatd, a
unui domn bogat, cum ,,pe lume
nu-i‘ iar Viorel, mirele, este ,,un
print frumos si tinerel®. Tinerii
au calitati fizice deosebite, sunt
frumosi din calea-afard, prin
urmare se potrivesc, destinul lor
comun este de la bun inceput de-
terminat: ,Ca doard tocmai Vio-
rel / I-a fost menit®. Importanta
evenimentului este ilustrata de
felul cum vestea nuntii s-a ras-
pandit prin ,,cuvant mai calator
/ Decat un vant!“ inspre ,,patru
margini de pdmant®, precum si
de prestigiul invitatilor, printre
care numai imparati, regi si so-
tiile lor care, in deplina potrivire
cu momentul, ,,...grabit au prins
/ Sd se gateascd dinadins / Ca ni-
ciodat’“ Locul de desfasurare al
nuntii devine centrul universu-
lui cu o forta magnetica excep-
tionala, iradiind peste munti, vai
si mari, rascolind , Nuntasi din
noudzeci de tari®. Calitatile in-
vitatilor sunt in deplind concor-
dantd cu calitatile miresei si ale
mirelui, toti fiind exceptionali,
tineri, frumosi si bogati: rochii-
le fetelor sunt lungi si ,fesute-n

flori! / lar hainele de pe feciori /

Sclipeau de argint”. Dimensiunea
exceptionald se manifesta si in
folosirea frecventa a numera-
lului (,$i noudzeci de feciorasi /
Veneau calari), sau a adverbu-
lui ,,mult®, folosit si ca adjectiv:
»Sfetnici mulfi si mult popor, / Cu
mugzici multe-n fruntea lor. Su-
perlativele poeziei se raporteaza
la categorii spatiale (oaspetii vin
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din tari indepartate), matema-
tice (sunt nenumadrati), estetice
(sunt frumosi si frumos imbra-
cafi), economice (sunt bogati) si
sociale (printre participanti sunt
imparati, regi si principi), fizice
(viteza vestii se transmite rapid).
Pana la sosirea oaspetilor poezia
se caracterizeaza printr-un ritm
alert, dinamic, ca apoi, ,cand
alaiul s-a oprit, sd se incetineas-
ca, parcd intimidata de propriul
ei spectacol inexprimabil in cu-
vinte. Dinamica incetinitd in
partea a doua a baladei sublini-
azd unicitatea fastului, pregatind
momentul asteptat in care ,esi
Zamfira-n mers istef / Frumoasa
ca un gand rdzlet”. Aici lirismul
domina in dauna epicitatii. In-
teresant cd naratorul este mai
mulfumit cu descrierea momen-
telor de pregatire a evenimen-
tului, decit cu cea a realizarii
lui, recunoscandu-si, chiar daca
retoric, neputinfa infatisarii la
modul adecvat: ,,Dar ce scriu eu?
Oricum sd scriu / E nemplinit
sau: ,Frumoasd cat eu nici nu
pot / O mai frumoasd sd-mi socot
/| Cu mintea mea“. Descoperim
aici atitudinea unui narator con-
stient de responsabilitatea actu-
lui sdu evocator.

In momentul aparitiei miresei,
privirea naratorului se apropie
si parca patrunde in sufletul si
intimitatea fetei, surprinzand-o
intr-o ipostaza feciorelnica de
nedumerire si incurcatura: ,Si
ea mergind spre Viorel, / De
mand cand a prins-o el, / Rosind
s-a zdpdcit de drag” In conti-
nuare atentia povestitorului se
indreapta spre descrierea petre-
cerii. Imaginea horei este plastic
redata, atit vizual cét si auditiv:
»Itei pasi la stanga linisor / Si alfi
trei pasi la deapta lor; / Se prind

Si altii, Doamne! Drag alint

De trupuri prinse-n margarint!

Ce fete dragi! Dar ce comori

Pe rochii lungi tesute-n flori!

Iar hainele de pe feciori
Sclipeau de-argint.

Voinicii cai spumau in salt;
Si-n creasta coifului inalt
Prin vulturi vantul viu vuia,
Vrun print mai tdnar cand trecea
C-un brat in sold si pe prasea

Cu celalalt.

Iar mai spre-amiazi, din departari
Vézutu-s-a crescand in zari
Cu socri mari si cu nuntasi,
Rédvan cu mire, cu nanasi,
Si nouazeci de feciorasi

Veneau calari.

Si ca la mandre nunti de crai
Iesit-a-n cale-ales alai
De sfetnici multi si mult popor
Cu muzici multe-n fruntea lor;
Si drumul tot era covor

De flori de mai.

Iar cand alaiul s-a oprit

Si Paltin crai a starostit

A prins sa sune sunet viu

De treasc si trambiti si de chiu —

Dar ce scriu eu? Oricum sd scriu
E nemplinit!

Si-atunci de peste larg pridvor,

Din dalb iatac de foisor

Iesi Zamfira-n mers istet,

Frumoasa ca un gand razlet,

Cu trupul nalt, cu pérul cret,
Cu pas usor.

Un trandafir in vai parea;
Mladiul trup i-l incingea
Un brau de-argint, dar toata-n tot
Frumoasa cét eu nici nu pot
O mai frumoasa sa-mi socot

Cu mintea mea.



Si ea mergand spre Viorel,

De méana cand a prins-o el,

Rosind s-a zapicit de drag, -

Vitavul a dat semn din steag

Si-atunci pornirad toti sireag
Incetinel.

Si-n vreamea cat s-au cununat
S-a-ntins poporul adunat
Sa joace-n drum dupa tilinci:
Feciori, la zece fete, cini,
Cu zdranganeii la opinci

Ca-n port de sat.

Trei pasi la stanga linisor
Si alti trei pasi la dreapta lor;

Se prind de mani si se desprind,

S-adunai cerc si iar se-ntind
Si bat paméntul tropotind
In tact usor.

Iar la ospat! Un rau de vin!
Mai un hotar tot a fost plin
De mese, si tot oaspeti rari,
Tot crai si tot crdiese mari,
Alaturea cu ghinarari

De neam strain.

A fost atata chiu si cant
Cum nu s-a pomenit cuvant!
Si soarele mirat sta-n loc,
Ca l-a ajuns si acest noroc,
Sa vada el atata joc

P-acest pdmant!

De-ai fi vazut cum au jucat

Copilele de imparat,

Frumoase toate si intrulpi,

Cu ochi sireti ca cei de vulpi,

Cu rochii scurte pana-n pulpi,
Cu par buclat.

Si principi falnici si-ndrazneti,
De-al caror buzdugan istef
Perit-au zmei din iaduri scosi!
De-ai fi vazut jucand voiosi
Si feti-voinici, feti-frumosi,

Si logofeti.
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de mdini si se desprind, / S-adund
cerc si iar se-ntind, / Si bat pd-
mantul tropotind / In tact usor*
Dacéd in prima parte a baladei
domina elementele de basm si
exagerarile de rigoare, in a doua
parte intram in zona folclorului,
reeditaindu-se, conform tradi-
tillor consolidate de-a lungul
veacurilor, fazele cunoscute ale
petrecerii. Oaspetii participa la
hor3, apoi asezati la masa consu-
ma un ,,rau de vin“ si se dau cu
totii la cant si joc. Imbinarea ele-
mentelor de basm cu folclorul se
manifesta cel mai grditor tocmai
in desfasurarea petrecerii, de-
oarece ritualul format in spatiu
rural si deci de origine {araneas-
ca, va f inscenat de participanti
»din altd lume“: regi, imparati si
logofeti. Se intalnesc deci in ba-
lada realitati istorico-culturale
din prezent cu reminiscente din
vremuri indepartate. Coregrafia
ritualului apar{ine timpului pre-
zent, iar actorii timpului trecut.
Aceste elemente se contopesc
insd in vartejul jocului si in at-
mosfera de veselie a momentu-
lui. Petrecerea este exceptionala
si prezentata hiperbolic: ea du-
reaza patruzeci de zile, iar pro-
tagonistii apargin lumii inalte:
logofeti, Penes-imparat si Mu-
gur-imparat.

Finalul poeziei se inscrie si el
in traditia obiceiului: ,Precum
e felul din batrani / La orice chef
intre romani‘. Aceste doua ver-
suri sunt extrem de importante,
deoarece confirma, prin mar-
turia naratorului, desfisurarea
traditionala a ceremonialului,
precum si respectarea acestu-
ia. Mai trebuie precizat cd pana
cand protagonistii evenimentu-
lui apartin unei lumi nedefinite,
lipsite de referinte geografice,
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temporale sau sociale, obice- Ba Penes-impdrat, vazdnd

iul este determinat in termeni Pe Barca-Cot, piticul, stand
exacti, prin nominalizarea ori- Pe-un gard de-alaturi privitor,
ginii lui etnice (romane). Cénd L-a pus la joc! Si-ntre popor
Mugur-impérat, venind de nu Sérea piticu-ntr-un picior

se stie unde, ureaza fericire si De nu-si da rand!
fecunditate noului cuplu, o face

in spiritul unei traditii roma- Sunt grei batréanii de pornit,
nesti reale: ,,Cdt mac e prin livezi, Dar de-i pornesti, sunt grei de-oprit!
/ Atdtia ani la miri urez! / Si-un Si s-au pornit barbosii regi
print la anul! bland si mic, / Sa Cu sfetnicii-nvechiti in legi
creascd mare i voinic, - / Iar noi Si patruzeci de zile-ntregi

sd mai jucdm un pic/ Si la botez!“ Au tot nuntit.

Si vesel Mugur-impdrat

Ca cel dintéi s-a ridicat

Si, cu paharul plin in méni,
Vocabular Precum e felul din batrani

La orice chef intre romani,

sirag = grup de soldati asezati in linie de El a-nchinat.
bataie
a rascoli = (aici cu sensul de) a se ridica, Si-a zis: — ,,Cat mac e prin livezi,
aporni Atétia ani la miri urez!
radvan = trasura de lux Si-un print la anul! bland si mic,
stemd = semn simbolic al unei dinastii Sa creasci mare si voinic, —
alint = miscare gratioasd, lenta Iar noi si mai jucim un pic
a stdrosti = a rosti oratiile de nunta Si la botez!

freasc = tun mic pentru a produce pocni-
turi la petreceri

pridvor = incapere de la intrarea unei bise-
rici, tindd in casa taraneasca

dalb = alb, curat

foisor = terasa deschisa cu acoperis finut
de stalpi

vdtaf = supraveghetor al slugilor de la cur-
tea unui boier

tilincd = vechi instrument muzical

zdrdngdneu = zurgdlau

ghindrar = general (militar)

intrulpi = trupes, bine facut

logofet = titlu mare in ierarhia boierilor
romani

Interiorul Casei memoriale George Cosbuc

EXERCITII DE INTERPRETARE A LECTURII

1. Realizati o compunere de o pagind in care sa | 3. Evocati, intr-o relativ scurtd compunere, o nun-

evocati desfasurarea nuntii! ta la care ati participat si confruntati-o cu Nunta
2. Delimitati elementele reale de cele de basm din Zamfirei!
poezie!
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Moartea lui Fulger

In goana roibului un sol,

Cu frau-n dinti si-n capul gol,

Raésare, creste-n zari venind,

Si zarile de-abia-1 cuprind,

Si-n urma-i corbii croncanind
Aleargd stol.

El duce regelui raspuns

Din tabara. Si {in-ascuns

Sub straiul picurand de ploi

Pe cel mai bun dintre eroi -

Atata semn de la razboi,
Si-a fost de-ajuns!

Pe Fulger mort! Pe-un mal strdin

L-a fulgerat un brat hain!
De-argint e alb frumosu-i port,
Dar ros de sdnge e albul tort,
Si pieptul gol al celui mort

De linci e plin.

Sarmanul crai! Cand l-a vazut

§i, cand de-abia l-a cunoscut,

Cu vuiet s-a izbit un pas

De spaima-n lituri si-a ramas

Cu pumnii strangi, fard de glas,
Ca un pierdut.

Sa-i moard Fulger? Poti sfirama
Si pe-un voinic ce cuteza
Sa-nalte dreapta lui de fier
S prinda fulgerul din cer?
Cum pier miseii dacd pier

Cei buni asa?

Dar méane va mai fi pamant?
Mai fi-vor toate cAte sunt?

Cand n-ai de-acum sa mai privesti

Pe cel frumos, cum insuti esti,
De dragul cui sa mai traiesti,
Tu soare sfant?
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Comentariu

»De cand am inceput sd scriu,
m-a tot friméntat ideea s scriu
un ciclu de poeme cu subiecte lu-
ate din povestile poporului, si sa
le leg astfel ca sd le dau o unitate
si extensiune de epopee® - mar-
turiseste George Cosbuc intr-o
notd la volumul Fire de tort. Din
acest proiect epopeic insd nu se
realizeazd decat Nunta Zamfirei
si Moartea lui Fulger, amandoud
avand ca subiect un ceremonial,
nunta si inmormantarea. Moar-
tea lui Fulger apare prima oara
in 1893, in volumul Balade si
idile, iar apoi in toate volumele
antume ale poetului, ilustrand
si astfel cd avem de-a face cu o
capodopera in forma de balada
cultd. Despre conceptia ce se lea-
gé de acest poem, poetul mértu-
siseste urmatoarele: ,,Poporul
are o conceptie optimista a vie-
tii. Si de aceea poporul nostru
plange pe cel mort, il tanguieste
de curmarea vietii. lar popoare-
le care au avut sau au o concep-
tie curat pesimista intr-aceastd
privin{d petrec cu jocuri si cu
cantece vesele pe cel mort si se
bucura ca stingandu-se o viatd
de om s-a curmat un rdu trimis
de soartd ori de zei (...) Pentru
roman moartea e totdeauna o si-
luire a vointei sale, pentru ca el
iubeste viata asa cum i s-a dat si
vrea si trdiasca....“. La Cosbuc
atat nunta cat si inmormanta-
rea castigd diemensiuni monu-
mentale si semnificatii cosmice.
Balada respectd ritul inhumarii
practicat in satele tardnesti din
Transilvania epocii respective si
se concentreaza asupra efectu-
lui dramatic produs in sufletul
celor ce si-au pierdut apropia-
tul. Balada debuteazd cu imagi-
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nea expresiva a solului care se
apropie in ,goana roibului® si
cu ,frau in dinti si capul gol
urmarit de ,,corbii croncanind®,
aducand vestea si corpul stins al
lui Fulger, baiatul ,,brav® al re-
gelui, ucis in lupta, in razboi, de
un ,,brat hain® Primele trei stro-
fe inregistreazd imagini rapid
consumate, reprezentand un fel
de preambul al baladei, ldsand
apoi loc infatisarii starilor su-
fletesti marcate de jale. Secventa
a doua a poemului, mai lunga
(strofele 4-16), prezinta expre-
sia durerii in sufletul parintilor.
Parintele-rege, afland vestea si
vazandu-si odrasla stinsd, raima-
ne ,,fard de glas / Ca un pierdut®
Jalea tatalui este una profund
interiorizatd si se manifestd in
interogatii filozofico-lirice fara
raspuns, ca o mirare in fata vietii
si a lumii, producatoare de fapte
ne-ntelese: ,Dar mdne va mai fi
pdamant? / Mai fi-vor toate cdte
sunt!“ Regele parca prabusit fizic
si pierdut sufleteste, cozmici-
zand sentimentul, se adreseaza
soarelui asupra sensului vietii:
»De dragul cui sd mai trdiesti, /Tu
soare sfant?“. Durerea mamei-re-
gind se manifesta si mai exteri-
orizata (si astfel mai expresiv), si
mai intens, atingdnd nivelul pa-
roxistic, la limita nebuniei: ,,Cu
parul alb si despletit / Prin largi
iatacuri alerga®. Interventia ma-
mei e proportional mai dimen-
sionata si chiar dacd marcata
de exasperare, nu-i lipseste nici
intimitatea iubirii de mama inca
nealterata, exprimata printr-un
»dialog“ cu fiul ei mort. Mama
ii ,vorbeste® lui Fulger: ,Md lasi
tu, Fulgere, sd mor? / Ifi lasi pd-
rintii-n plans si dor?”. Comuni-
carea dintre mama si fiu confera
poemului o dimensiune umana

Dar doamna! Suflet pustiit!
Cu parul alb si despletit
Prin largi iatacuri alerga,
Cu hohot lung ea blastema,
Si tot palatul plin era

De plans cumplit.

La stat si umblet slaba ce-i!

Topiti sunt ochii viorei

De-atata vaiet ne-ntrerupt,

Si graiul stins si-obrazul supt

Si tot vestmantul doamnei rupt
De mana ei!

- »De dorul cui si de-al cui drag,
Sa-mi planga sufletul pribeag,
Intreagd noaptea nedormind,
Ca s-aud roibii tropotind,
Sé sar din pat, s-alerg in prag,

Sa te cuprind!

Nu-1 dau din brate nimanui!
Inchideti-ma-n groapa lui -
Ma lasi, tu, Fulgere sa mor?
Iti lasi parintii-n plans si dor?
O, du-i cu tine drag odor,

O, du-i, o, du-i!”

Ah, mama, tu! Ce slaba esti!

N-ai glas de vifor, sa jelesti;

N-ai méni de fier, ca fier sa frangi;

N-ai mari de lacrimi, madri sa plangi,

Nu esti de foc, la piept sa-1 strangi,
Sa-l incalzesti!

Si tu, cel spre batai aprins,

Acum esti potolit si stins!

N-auzi nici trambitile-n vai,

Nu vezi cum sar grabiti ai tdi -

Radeai de moarte prin batdi,
Dar ea te-a-nvins.

Pe piept, colac de grau de-un an,
Si-n loc de galben buzdugan,
Faclii de ceara ti-au facut

In dreapta cea fara temut,

Si-n mana care poarta scut
Ti-au pus un ban.



Cu faclioara, pe-unde treci,

Dai zare negrelor poteci

In noaptea negrului pustiu,

Iar banu-i vama peste rau,

Merinde ai colac de grau
Pe-un drum de veci.

Si-ntr-un cosciug de-argint te-au pus
Deplin armat, ca-n ceruri sus
Sé fii intreg ce-ai fost mereu,
Sa tremure sub pasu-{i greu
Albastrul cer, la Dumnezeu

Cénd vei fi dus.

Mirati si de rasuflet goi,
Vizandu-ti chipul de razboi,
Sd steie ingerii-nlemit;
Si, orb de-al armelor sclipit,
S-alerge soarele-napoi

Spre rasarit!...

Iar cand a fost la-nmormantat,

Toti mortii parca s-au sculat

Séa-si planga pe ortacul lor,

Asa era de mult popor

Venit sd plangd pe-un fecior
De imparat!

Si popi, sirag, cadelnitand

Ceteau ectenii de coménd -

Si clopote, si plans, si vai,

S-ostenii-n sir, si pas de cai,

Si sfetnici, si feciori de crai,
Si nat de rand.

Si ma-sa biata! Cum gemea

Si blastema si se izbea

Sé sara-n groapa: — ,L-au inchis

Pe veci! Mi-a fost si mie scris

Sad ma destept plangand din vis,
Din lumea mea!

Ce urma lasa soimii-n zbor?
Ce urma, pestii-n apa lor?
Sa fii cat muntii de voinic,
Ori cat un pumn sa fii de mic,
Cérarea mea si-a tuturor

E tot nimic!
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si intima emotionanta. De fapt
aceastd a doua parte a baladei
evoca, prin monologul mamei,
faptele de vitejie ale fiului. Este
vorba de o retrospectiva inseria-
ta intr-un discurs de jale: ,Si tu,
cel spre bdtdi aprins, / Acum esti
potolit si stins! / N-auzi nici tram-
bitile-n vai, / Nu vezi cum sar gra-
biti ai tdi / Radeai de moarte prin
batdi, / Dar ea te-a-nvins®. Ur-
meaza apoi pregatirea ritualului
de inmormantare, respectand
obiceiurile funerare tradifiona-
le. Pe pieptul mortului se pun un
»colac de grau de-un an’, si-n lo-
cul buzduganului ,.faclii de cea-
rd iar in ména care purta scut,
»un ban® Toate aceste obiecte
sunt ,necesare pentru viata de
dincolo, conform vechilor obi-
ceiuri. Obiectele isi au functia
lor: ficlioara lumineaza negrele
poteci, ,banu-i vama peste rau®,
colacul, merinde. Pregatirea
mortului in vestméntele-i din
viata, inarmat, vizeazd un efect
cosmic la care asista intreg uni-
versul, tulburdndu-si chiar ran-
duiala: ,Mirati si de rdasuflet goi,
/ Vizdndu-ti chipul de rdzboi /
Sa steie ingerii-nlemnit; / Si orb
de-al armelor sclipit, / S-alerge
soarele-napoi / Spre rdsdrit!”

Ceremonialul  inmorméntarii
se prezintd foarte scurt, abia
schitat in doua strofe (17-19)
si el introduce partea finald, cea
mai masiva a poemului, in care
se vor confrunta, de fapt, doua
filozofii raportate la existenta
umana. Jalea mamei se manifes-
ta in termeni excesivi, doar cu
mici pauze de resemnare, pauze
in care practic ni se dezvilu-
ie o filozofie pesimista a lumii;
viziune desigur motivatd de o
durere sufleteasca sfasietoare.
Discursul mamei trece astfel
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de la pura resemnare, punctata
prin idei cvasi filozofice, la bo-
cet excesiv pana la blestemul
divinitatii. Resemnarea apare
bland formulata - ,,Cdirarea mea
si-a tururor / E tot nimic!“ - si ea
relativizeazd la maximum sen-
sul si importanta vietii umane
pe pamant, o aparitie abia ve-
rificabild, comparatd cu umbre
lasate de soimi in zbor sau de
pesti in apd. Exasperarea ma-
mei insd atinge limita in mo-
mentul paroxistic al necredintei
in divinitate, tulburand asis-
tenfa prezentd la ceremonial.
Interventia sfetnicului insd re-
stabileste ordinea lumii si astfel
credinta in Dumnezeu, totoda-
ta transferand poemul de la di-
mensiunea lui psihologic-uma-
nd la cea ideaticd, confruntand
doua filozofii de viatd, contura-
te net: una pesimistd (a mamei),
una optimista (a sfetnicului).
Acesta din urmd pare un mesa-
ger divin, ,un sfant de-al carui
chip te temi“ (desi blandetea
si intelegerea ii este proprie),
consoland si explicind in ace-
lasi timp. Ca un pedagog inte-
lept, sfetnicul trece de la gestul
divin de consolare - ,El nu e
mort! Trdieste-n veci, / E numai
dus.“ - la apologia vietii, chiar
dacd ea e curmata neasteptat si
brusc: ,,Credinta-n zilele de-apoi
| E singura tdrie-n noi‘. Atitu-
dinea sfetnicului echivaleaza
cu un indemn la viata necon-
ditionat, refuzind cercetarea si
meditafia asupra vietii infeleasa
ca o taind de nedescifrat. El de
fapt opune meditatiei actiunea,
viata si credinta in ea. Vorbele
sfetnicului se bazeaza pe expe-
rienta de viata a poporului, care
renuntd la explicarea mortii si
nu cerceteaza tainele ei, optand,

Ca tot ce esti si tot ce poti,
Pérere-i tot daca socoti -
De mori tarziu ori mori curand,
De mori satul, ori mori fliméand,
Totuna e! §i rand pe rand

Ne ducem toti!

Eu vreau cu Fulger sa raman!
Ah, Dumnezeu, nedrept stipén,
M-a dusmanit traind mereu
Si-a pizmuit norocul meu!
E un pagan si Dumnezeu,

E un pdgan.

De ce sa cred in el de-acum?
In fata lui au toti un drum,
Ori buni, ori rai, tot un mormant!
Nu-i nimeni drac si nimeni sfant!
Credinta-i val, iubirea vant

Si viata fum!”

Si-a fost minune ce spunea!

Grabit poporul cruci facea

De mila ei, si sta-ngrozit.

Si-atunci un sfetnic a venit

Si-n fata doamnei s-a oprit,
Privind la ea.

Un sfant de-al cérui chip te temi
Abia te-aude cand il chemi:
Batran ca vremea, stilp ramas,
Nascut cu lumea intr-un ceas,
El parca-i viul parastas

Al altor vremi.

$i sprijin pe toiag catand

Si-ncet cu mana ridicand

Sprancenele, din rostu-i rar,

Duios cuvintele rdsar:

- »,Nepoatd dragd! De-n zadar
Te vad plangand.

De cum te zbuciumi, tu te stingi

Si inima din noi o frangi -

Ne doare c-a fost scris asa,

Ne dori mai rau cu jalea ta:

De-aceea, doamna, te-am ruga
Sd nu mai plangi.



Pe cer cand soarele-i apus,
De ce sd plangi privind in sus?
Mai bine ochii-n jos sa-i pleci,
Sa vezi pamantul pe-unde treci!
El nu e mort! Tréieste-n veci,

E numai dus.

N-am cap si chip pe toti sa-i spui,
Si-as spune tot ce stiu, dar cui?
Ca de copil eu m-am luptat
In rand cu Volburi-mpirat
Si stiu pe Crivat cel turbat

Ca tara lui.

Ce oameni! Ce sunt cei de-acum!
Si toti s-au dus pe-acelasi drum.
Ei si-au plinit chemarea lor,
Sii-am vazut murind usor;
N-a fost nici unul plangator

Ca viata-i fum.

Zici fum? O, nu-i adevirat.

Rézboi e, de viteji purtat!

Viata-i datorie grea

Si lasii se-ngrozesc de ea -

Sa aiba tot cei lasi ar vrea
Pe neluptat.

De ce sd-ntrebi viata ce-i?

Asa se-ntreaba cei misei.

Cei buni n-au vreme de gandit

La moarte si la tanguit,

Caci plansu-i de nebuni scornit
Si de femei!

Tréieste-ti, doamna, viata ta!
Si-a mortii lege n-o cata!
Sunt crai ce schimb-a lumii sorti,
Dar daci mor, ce grija porti?
Mai simte-n urma cineva

C4d ei sunt morti?

Dar stiu un lucru mai pe sus

De toate cate ti le-am spus:

Credinta-n zilele de-apoi

E singura tarie-n noi,

Ca multe-s tari cum credem noi
Si mane nu-s.
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in schimb, pentru ziua de mai-
ne. De asemenea, interventia
sfetnicului, batrén ,ca vremea®
mai cuprinde si incredere in
destinul supravegheat de divi-
nitate, spiritul religios fiind si
el asimilat de intelepciunea po-
pulari. Indemnul la impicarea
cu legile universale ale existen-
tei este si sensul ultimei strofe,
formulat ca un mesaj divin de
insusi Fulger, cel trecand de
dincolo: ,Nu cerceta aceste legi,
/ Cd esti nebun, cand le-ntelegi!“

OPINII CRITICE

m ,in legdnarea multimilor, in
trecerea mecanica de la o atitu-
dine la o alta, de la deznadejdea
cu bocete la plansul infundat si
plata resemnare, in toata aceasta
demonstratie de ceasornic arha-
ic care merge, exterior si interior,
inexorabil sta vraja acestor poeme
al caror sens ultim liric este: inu-
tilitatea reactiunilor personale in
fata rotatiei lumii. Strofele ingeni-
oase, frazele apasate si sententi-
oase slujesc de minune scopul..."
(GEoRGE CALINESCU)
I

B (Poezia lui Cosbuc) ,Este un fel
de poezie a interpretarii, un,, lirism”
al rolului (dar nu poezie reprezen-
tabila, teatrala, in sensul de la G.
Cadlinescu), izvorat din placerea
actoriceascd a obiectivarii. Substi-
tutia, travestirea si simularea nu-I
ascund cu adevarat intr-un perso-
naj tipic, in slujba caruia se pune,
pe care-l joacd; nu se dezvaluie pe
sine, ci imita pe altii. Placerea lui
este de a locui in suflete strdine,
ca un actor. Cand este mai mult el
insusi, G. Cosbuc nu este un altul”.
(NicoLAE MANOLESCU)
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Vocabular

roib = cal

strai = haina

hain = rau, fara mild, crud

iatac = dormitor

ortac = prieten, camarad

cddelnitd = vas in care se arde tamaie

ectenie = sir de rugaciuni (in Biserica or-
todoxd)

ostenii = cantece de militari, de ostasi

nat = om, individ

apizmui = ainvidia pe cineva

parastas = slujbad religioasa facutd pentru
cei morti

aplini=forma scurtd a verbului,a implini”

Si-oricat de amarati sa fim

Nu-i bine sa ne dezlipim

De cel ce vietile le-a dat! -

O fi viata chin rabdat,

Dar una stiu: ea ni s-a dat
Ca s-o traim!“

Ea n-a mai plans, pierdut privea
La sfetnic, lung, dar nu-1 vedea
Si n-a mai inteles ce-a zis
Si nu mai vedea cum au inchis
Sicriul alb - era un vis

Si ea-l traia.

Senini de planset ochii ei.
Vedea bérbati, vedea femei,
Cu spaima mutd-n jur privea.
Din mult nimic nu-ntelegea;
Si s muncea sa stie, ce-i?

Si nu putea.

I-a fulgerat deoadatd-n gand
Sd rada, cdci vedea plangand
O lume-ntreagd-n rugdciuni. —
»In fata unei gropi s-aduni
Atata lume de nebuni!

Sa mori razand...”

Si clopotele-n limba lor

Plangeau cu glas tanguitor;

Si-adanc, din bubuitul frant

Al bulgarilor de pamaént,

Vorbea un glas, un cantec sfant
Si-naltator:

»Nu cerceta aceste legi,
Ca esti nebun cind le-ntelegi!
Din codru rupi o ramurea,
Ce-i pasd codrului de ea!

Ce-i pasd unei lumi intregi®



Termeni literari

Balada denumea initial o poezie lirica cu forma fixa,
un cantec de joc sau melodia care acompania un dans.
Mai nou, in traditia folcloricd balada inseamna un poem
narativ, uneori cu caracter pronuntat liric, cu subiect
fantastic, legendar — celebrarea unui erou - istoric, ale
carui versuri sunt cantate sau recitate, acompaniate la
un instrument.

Poemul: opera literara in versuri, avand proportii mai
mari, in care inspiratia lirica se asociaza cu cea epica. De
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obicei, in cazul poemului este vorba de o compozitie mai
ampla, in care o idee filozofica este infatisata in cadrul
unei naratiuni epice ori a unei confruntdri dramatice.
Poemul este in esentd o poezie reflexiva care impleteste
elementele lirice cu cele epice.

Hiperbola: este o figura de stil care consta dintr-o exa-
gerare, prin mdrirea sau micsorarea obiectului/fenome-
nelor etc, cu scopul de a accentua expresivitatea operei
literare.

EXERCITII DE INTERPRETARE A LECTURII

1. Moartea lui Fulger se structureaza, in esenta,
pe confruntarea a doud principii fundamental
opuse, unul pesimist, altul optimist-impécat,
reprezentat de mama lui Fulger si, respectiv, de
sfetnic. Rezumati argumentele fiecarui personaj.

2. Inafarddeacestesecventedefinitoriiale poemului,
marcate de idei, sunt expresiv infatisate si cele cu o
functie secundari sau introductiva. In acestea do-
mina elementul vizual (deci nu cel ideatic). Stabi-
liti si evocati scenele de o valoare filmica adevarata.

3. Literatura roméana cunoaste si alte opere litera-
re (poezie, nuveld, roman) in care protagonistii

cosbuc

fire de tort

GEORGE C

if

1lade
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sunt nevoiti sd se confrunte cu ideea mortii, ba
chiar sa se familiarizeze cu ea (chiar si in manu-
alul de fatd). Redactati o compunere mai detaila-
ta in care sd prezentati opiniile personajelor fata
de acest fenomen uman si motiv literar etern
(Miorita, Mesterul Manole).

4. Realizati o comparatie intre obiceiurile funerare,
practicate in comuna sau orasul vostru, cu cele
celebrate in poemul cosbucian. Evidentiati ele-
mentele neobisnuite sau exagerate din poem.

5. Cautafi in poem figura de stil a hiperbolei si ex-
plicati functia ei in configurarea expresivitatii.

S$BUC
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Comentariu

Poezia La oglindd este una din-
tre cele mai frumoase idile scrise
de poet, o poezie in care Cosbuc
surprinde cum o fata la o varsta
puberala isi descopera feminita-
tea. Eroina isi verifica, cu ajuto-
rul oglinzii, semnele exterioare
ale feminitaii cu presimtirea
ei fiziologica. Oglinda este un
obiect in care se realizeaza con-
fruntarea intre identitatea de ieri
si de azi a fetei, dar si un obiect
in care se petrece si se vizuali-
zeazd cochetdria ei nevinovata.
Pana sa priveasca in oglinda,
feminitatea pare doar o banuia-
la care, verificata prin rasfran-
gere, va deveni o certitudine.
Descoperirea este constatata cu
mulfumire, ba chiar cu bucurie,
fara tulburare insa, caci evolutia
inspre feminitate se manifesta
discret, in etape abia vizibile,
eroina recunoscandu-se in ipos-
taza ei ,,noud“: ,latd-ma! Tot eu
cea veche!”.

Discursul autocontemplativ al
fetei ia forma unui monolog, dar
el nu exclude nici prezenta vir-
tuald a unui interlocutor, caruia
eroina sa i se confeseze, miméand
dialogul: ,Stii ce-a zis si ieri la
vie?“ (mama fetei). Nevinovitia
specatacolului permite existen-
ta unui partener de dialog. Fe-
minitatea nu e descoperitd aici
fiziologic, nu apar inca semne-
le chinuitoare ale maturizarii,
ipostaza ei este confirmatd doar
de surse exterioare, de estetica
feminitatii oglindita si de cu-
vintele mamei care anunt{d posi-
bilitatea unei cdsatorii in viitor:
»Am si eu numai o fatd, / Si n-o

IDILELE COSBUCIENE

La oglinda

Azi am sd-ncrestez in grindd -
Jos din cui acum, oglinda!
Mama-i dusé-n sat! Cu dorul
Azi e singur puisorul,
Si-am inchis usa la tinda

Cu zéavorul.

Tata-ma! Tot eu, cea veche!

Ochii? hai, ce mai pereche!

Si ce cap frumos rasare!

Nu-i al meu? Al meu e oare?

Dar al cui! Si la ureche
Uite-o floare.

Asta-s eu! Si sunt voinica!
Cine-a zis cd eu sunt mica?
Uite, zau, acum iau seama
Céa-mi sta bine-n cap naframa
Si ce fata frumusica

Are mama!

Ma gandeam eu ca-s frumoasa!
Dar cum nu! $Si mama-mi coasa
Sort cu flori, minune mare -
Nu-s eu faté ca oricare:
Mama poate fi faloasa

Ca ma are.

Stii ce-a zis si ieri la vie?

A zis: - ,Ce-mi tot spun ei mie!
Am si eu numai o fatd,

Si n-o dau si fie datd;

Cui o dau voiesc sd-mi fie

v

Om odata“

Mai stiu eu! Si-asa se poate!

Multe stiu, dar nu stiu toate.

Mama-mi dé invatatura

Cum se tese-o panzdtura,

Nu cum stau cei dragi de vorba
Gura-n gura.



N-am sd {es doar viata-ntreaga!
Las’ sd vad si cum se leagd
Dragostea — dar stiu eu bine!
Din frumos ce-1 placi ea vine -
Hai, ma prind feciorii draga

Si pe mine!

Ca-s suptire! Sa ma franga

Cine-i om, cu ména stanga!

Dar asa te place dorul:

Suptirea, cu binisorul

Cand te strange el, sa-{i stranga
Tot trupusorul.

Bratul drept daca-l intinde
Roata peste brau te prinde
§i te-ntreaba: ,,Dragd, strangu-12“
Si tu-l certi, dar el, natangul,
Ca raspuns te mai cuprinde
Si cu stangul.

Tar de-ti cere si-o guritd —

Doamne! Cine-i la portita?

Om s fie? Nu e cine!

Hai, e vantul! Uite-mi vine,

Sa vad oare cu cosita
Sta-mi-ar bine?

O, ca-mi sta mie-n tot felul!

Sa md port cu-ncetinelul:

Uite salbd, bréu, si toate!

Si cosife cumparate,

Stai, sd-nchei si testemelul
Pe la spate.

Uite ce bujor de fata —

Stai sa te sarut o data!

Tu ma poti, oglinda, spune!

Ei, tu doard nu te-i pune

Sa md spui! Tu ai, surata,
Géanduri bune.

De-ar sti mama! Vai, sd stie

Ce-i fac azi, mi-ar da ea mie!

D-apoi! N-am sa fiu tot fata,

Voi fi si nevast-odata:

Las’ sa vad cat e de bine
Maritata.
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dau sd fie datd; / Cui o dau voiesc
sd-mi fie / Om odatd". Starea este
de tranzitie, eroina aflindu-se
doar in faza de cochetirie cu
sentimentul erotic. Deocamdata
este experta in ,fesutul panzei®,
in stiinta pe care mama i-o poate
transmite, nu si in cea a seduc-
tiei. Unde competenta mamei
se termina, continua imaginatia
fetei, care isi inchipuie metodic
fel de fel de scene cu un dis-
cret substrat erotic, incercind,
de fapt, o autoinitiere fictivd in
arta seductiei, sau, mai exact,
in cea a provocdrii partenerului
virtual. Eroina, incercand fel de
fel de obiecte de imbracaminte,
parcurge, iardsi virtual si simbo-
lic, drumul de la fatd la femeie.
Naivitatea ei e exagerata si mai
mult mimata, cdci ea stie ca la
poartd se cuvine sa dea ,,0 gu-
rita, pentru ca ,(n)-am sd fiu
tot fatd, / Voi fi si nevast-odatd’,
ba chiar mai mult - de la buni-
ca -, Cd nevasta una stie / Mai
mult decét fata, juna. In esenta,
poezia este accelerarea imagina-
rd a maturizarii erotice a fetei,
experimentarea feminitatii ma-
ture prin niste scenete pline de
cochetérie. ,Costumele incer-
cate reprezintd cate-o varstd a
feminitatii. Cand eroina isi pune
braul, atinge, simbolic, varsta de
nevastd. Jocul de-a femeia mari-
tatd ajungind la final, poate sa
apard ,(m)ama-n ograda“: ,ex-
perimentul® s-a ispravit cu bine.
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Vocabular

aincresta = a face semne scobind in lem

Zdvod = caine mare

fdlos = mandru

ndtdng = prostanac

cositd = par lung al femeilor impletit in
cozi

testemel = basma, tulpan, naframd

salbd = podoaba purtat la gat

vapaie = flacara mare

Comentariu

Asemenatoare in formula insce-
ndrii si a monologului adresat,
dar diferitd in tonalitate de La
oglindd se prezintd poezia Nu
te-ai priceput. Avem de-a face
tot cu un fel de confesiune, dar
stdrile afective incercate de eroi-
na se inscriu de data aceasta in-
tr-un cu totul alt registru afectiv.
Ipostazele sentimentale se con-
figureaza in jurul reprosului pe
care tanara fatd il face flicaului
de care se indragostise, dar care,
nerespectand/necunoscand su-
ficient codul iubirii din lumea
satului, ,,nu se pricepe® sa ia ini-
tiativa relatiei in mod adecvat.
Monologul fetei ce-si insceneaza
stdrile interioare este al unei fete
trecute prin avatarurile iubirii,
aflandu-se dincolo de prima ex-
perienta de dragoste neimplini-
td. Fara sd fie vorba de jale sau de
durere nevindecabild, regretul
este evident, doar cd se manifes-
ta in nemultumire. Reprosul este
leitmotivul poeziei, ce apare la fi-
ecare inceput si sfarsit de strofa:
»hu te-ai priceput!” Poezia este
de fapt un inventar al greselilor
comise de flicaul care apare ori
caun prost hermeneut al semne-
lor iubirii, ori pur si simplu lipsit
de curaj: ,Ti-am fost dragd, stiu

Ca mi-a spus bunica mie

Cd nevasta una stie

Mai mult decat fata, juna,

Ei, dar ce? Nu mi-a spus buna —

Si md mir eu ce-o sa fie
Asta una!

Bréau-i pus! Acum, din lada
Mai ieu sortu! O sa-mi sadd
Fatd cum imi sta nevasta...
Aolio! Mama-n ograda!
Era gata sa md vada

Pe fereastra.

Ce sa fac? Unde-mi sta capul?
Grabnic, hai sd-nchid dulapul
Sa md port sa nu ma prinda.
Salba jos! $i-n cui oglinda!
Ce-am uitat? Inchisa usa

De la tinda.

Intra-n casa? O, ba bine,

Si-a gdsit niste vecine,

Sta la sfat... toata-s vipaie!

Junghiul peste piept ma taie;

Doamne, de-ar fi dat de mine,
Ce bataie!

Nu te-ai priceput

Nu te-ai priceput!

Singur tu nu mi-ai placut,
Ca eu tot fugeam de tine?
O, nu-i drept, nu-i drept, Sorine!
Ti-am fost dragd, stiu eu bine,
Dar, sa-mi spui, tu te-ai temut.
Si eu toate le-am facut,

Ca sa poti sa-mi spui odata,
Sa ma-ntrebi: ,Ma vrei tu, fata?“
Si plangeam de suparatd
Ca tu nu te-ai priceput.



Nu te-ai priceput!

Zici ca-s mandrad si n-am vrut
Ca s-ascult vorbele tale?

Dar de unde stii? In cale
Ti-am umblat si-n deal si-n vale,
Si-orisiunde te-am stiut.

Zile lungi mi le-am pierdut,
Sa ma-mpritenesc cu tine:
Tu-mi umblai sfios, Sorine,

Si plangea durerea-n mine

C4 tu nu te-ai priceput.

Nu te-ai priceput!

Am fost rea si n-as fi vrut
Sé te las, ca alta fata,

Sa ma strangi tu sarutata?
Dar m-ai intrebat vreodata?
Mai-nvingea sa te sdrut

Eu pe tine! Pe-ntrecut

Chip cdatam cu viclenie

Sa te fac sa-ntrebi, si mie
Mi-a fost luni intregi méanie
C4 tu nu te-ai priceput.

Nu te-ai priceput!

Zici ca de m-ai fi cerut
Mamei tale nora-n casa,
N-as fi vrut sa merg? E, lasa!
Ca de-o fatd cui-i pasa,

Nu se ia dupa parut!
De-ntrebai, ai fi vazut!

Tu sé fi-nceput iubitul,
Ca-i faceam eu ispravitul -
Tu cu painea si cutitul
Mori flimé4nd, nepriceput!

Numai una

Pe umeri pletele-i curg rau -
Mladie ca un spic de gréu,

Cu sortul negru prins in brau,

O pierd din ochi de draga.

Si cand o vad, ingalbinesc;

Si cand n-o vad, méa-nbolnavesc,
Iar cdnd merg altii de-o petesc,
Vin popi de ma dezleaga.
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eu bine, / Dar, sd-mi spui tu te-ai
temut”. Altfel spus, baiatul in-
telegea codul doar pe jumatate:
stia adicd sa-si transmitd semne-
le de afectiune in mod indirect,
fara sa le facd manifeste, direc-
te. Monologul fetei pare o lectie
sau o initiere in codurile iubirii,
date flacaului retrospectiv, dupa
ce iubirea si-a pierdut actuali-
tatea. In acelasi timp, eroina isi
trece prin memorie strategiile
de seductie puse in aplicare pen-
tru a-si fi provocat iubitul sa se
afirme: ,Ji-am umblat si-n deal
si-n vale, / Si oriunde te-am sti-
ut, / Zile lungi mi le-am pierdut
/ Sa md imprietenesc cu tineS
apeland chiar la viclenie. Pacatul
flacaului consta pe de o parte in
ne-ntelegerea semnelor de iubi-
re transmise de fata si pe de alta
parte in lipsa de initiativa, impu-
sa de cod: ,, Tu sd fi-nceput iubitul,
/ Cd-i faceam eu ispravitul. Con-
cluzia eroinei este formulata fara
ostentatie dar net, intr-o consta-
tare finald: ,Tu cu pdinea si cufi-
tul / Mori flamand, nepriceput”.

Comentariu

Poezia Numai una (ba chiar si
numai titlul ei) poate fi infeleasa
ca o expresie filozoficd a iubirii,
bazatd pe ideea unicititii (idee
dezvoltata de Camil Petrescu in
Ultima noapte de dragoste...).
Adevirat ci imaginea fetei se
inscrie in tipologia femeii idea-
le, oarecum abstracte, fara vre-
un semn particularizator - ,Pe
umeri pletele-i curg rau - / Mld-
die ca un spic de grau® -, unici-
tatea ei se manifestd prin efec-
tul particular, absolut, pe care il
produce. Reflexele fiziologice ale
sentimentului iubirii ii tradeaza
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unicitatea pana la exclusivism:
,»Si cdnd n-o vad, md-mbolnavesc,
/ Iar cand merg altii de-o pefesc,
/ Vin popi de md dezleagd®. Nu
exista poezie in lirica romaneas-
ca care sa formuleze mai exact si
totodatd mai plastic simptomele
pe care le produce absenta fiin-
tei iubite. Iubirea se manifesta
aici ca unire de nedespartit a iu-
bitilor (desi vocea fetei ramane
neauzitd). In momentul despar-
tirii, singurul mod de existenta
(in prezenta jubitei) fiind afectat,
flacaul il reface, recheméandu-si
iubita prin privire: ,Ea pleacd, eu
md fac ca plec, / Dar stau acolo
si-o petrec / Cu ochii cdt e zarea".

Dramatismul poeziei provine
din conflictul a doua entitati
inegale: pe de o parte o iubire
unica, irepetabild, viscerala, par-
ca predestinata, pe de alta parte
interdictia familiei i a societatii.
Adica o entitate inferioara ca
valoare umana - spiritul eco-
nomic - dar cu o for{d opresiva
totusi considerabild trebuie in-
vinsd prin consecventa si tarie
de caracter, de care flicdul va da
dovada: ,,Sd-mi cante lumea cate
vrea, / Mi-e dragd una si-i a mea:
/ Decdt sa ma dezbar de ea / Mai
bine-aprind tot satul”. Dincolo
de expresia acestui patos viril,
atrage atentia accentuarea uni-
citaii fetei, identificarea ei cu
singura iubita posibila.

Vocabular

ase mladia = a se inclina, a se legdna

apefi=a cere o fatd in cdsatorie in numele
cuiva

a dezlega = (aici) a scuti de jurdminte

mdtdnii = inclinare pand la pamant facutd
de credinciosi in semn de veneratie

adezbdra = arenunta la o deprindere rea

La vorbd-n drum, trei ceasuri trec —
Ea pleacd, eu ma fac ci plec,

Dar stau acolo si-o petrec

Cu ochii cat e zarea.

Asa cum e sdracd ea,

As vrea s-o stiu nevasta mea,

Dar oameni rai din lumea rea

Imi tot inchid cirarea.

Si cate vorbe-mi aud eu!

Toti fratii ma vorbesc de rau,
Si tata-i supdrat mereu,

Tar mama la icoane,

Matanii bate, tine post;

Ma blestema: ,,De n-ai fi fost!
Esti un netot! Ti-e capul prost
Si-ti faci de cap, Ioane!“

Imi fac de cap? Dar las’ si-mi fac!
Cu traiul eu am sa ma-mpac

Si eu am sa traiesc sdrac,
Muncind batut de rele!

La frafi eu nu cer ajutor,

Ca n-am ajuns la mila lor -

Si fac ce vreau! Si n-am s mor
De grija sortii mele.

Ma-ngroapa fratii mei de viu!
Legat de dansa, eu sd stiu

Ca am uratei drag sa-i fiu?

Sa pot ce nu sa poate?

Dar cu pamantul ce sa faci?
Si ce folos de boi si vaci?
Nevasta daca nu {i-o placi,
Le dai in trasnet toate!

Ori este om, de sila cui
Sa-mi placi tot ce-i place lui!
Asa om nici vladica nu-i

Si nu-i nici imparatul!

Sa-mi cante lumea cate vrea,
Mi-e draga una si-i a mea:
Decat sa ma dezbar de ea,
Mai bine-aprind tot satul!
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EXERCITII DE INTERPRETARE A LECTURII

1. Idilele lui Cosbuc, cu toate elementele lor defi- | 2. Pe baza dictionarului de termeni literari - dupa

nitorii - teatralitate, monolog, aspect confesiv lectura poeziilor - incercati sd circumscrieti tra-
— difera in tonalitate de la o poezie la alta. Con- saturile definitorii ale idilei si sa observati cum
fruntati culoarea sentimentelor in fiecare poezie se prezintd aceste trasaturi in lirica poetului.
aparte.

O scrisoare de la Muselim-Selo

Rézboiul de independenta din anul 1877 l-a inspirat pe poet sa scrie ca-
teva poezii de vitejie, incadrabile in tematica poeziilor patriotice, printre
care se distinge O scrisoare de la Muselim-Selo, publicata prima oard in
1901. Poezia e formulata ca o scrisoare a unui soldat catre mama sa. De
fapt, poemul poate fi inteles ca un céntec trist si dramatic, desi dramatis-
mul iese la iveald doar la finalul scrisorii. Aflandu-se in imprejurérile de
exceptie ale rdzboiului si in stare de grav ranit, Ion isi instiinteazd mama
ingrijorata despre situatia de pe front si isi exprima speranta cd membrii
familiei sale sunt bine. In poezie alterneazi astfel strofele cu caracter de
»jurnal de razboi“ cu cele in care soldatul ranit ii evoca cu un dor sfésie-
tor pe iubitii lui ramasi acasa.

Din cele relatate de autorul scrisorii se desprinde ideea sacrificiului
pentru libertatea nationala; camaradul consatean al lui Ion se afla intr-o
stare epuizata: ,,Pe-aici e vant si vreme grea, / Si-Anton al Anei zace /
De patru luni, si-i slab si tras, / Sd-1 vezi, cd-ti vine plansul, / Cd numai
oase-au ramas / Si sufletul dintr-insul”. Cucerirea libertatii isi cere pretul
scump, masurabil prin moartea eroica a soldatilor: ,Cddeau pe dealuri,
dintre noi / Ca frunza, mamd dragd“. Este de mentionat cum Ion oco-
leste, pe cat e posibil, sa-i marturiseasca mamei sale iubite cd de fapt si
el se afld intr-o stare grava —,Si-acolo-n deal cum fulgerea, / Un plumb
simtii cd vine / Si n-avu loc, cdt larg era, / Decdt in piept la mine®. —, ba
transmite ganduri de sperante, voind a-si ocroti mama de ganduri ne-
gre: ,Mi-e bine acum, si-asa socot / Cd nu va trece luna / Si-oi fi scapat
de-aici de tot". Dragostea fata de mama il face pe Ion s-o menajeze de
sentimente dureroase, desi din atmosfera epistolei pare ca sansele lui de
supravietuire sunt mici. Din acest motiv, si pentru ca eroul este un suflet
altruist, accentul cade in scrisoare tot mai mult pe grija lui Ion pentru
cei de acasd si nu asupra starii lui.

De fapt, suntem martori mai mult la evocarea celor de acasa decat
la trimiterea unor mesaje cu scop practic: ,,Pe Nufu vi-l ldsasem mic,
/ Cu crestetul cat masa - / O fi acum strengar voinic / Si vd rdstoarnd
casa? / Facutu-i-ati si lui la fel / Caciuld, cum am vrut-o?“ Grija pentru
asemenea amanunte (cum e cdciula copilului) exprima un dor palpa-
bil, o uriasd dorintd de concretul de acasa, de intimitatea caminului.
Dar este si expresia unei strategii de amagire felul in care Ion trece de
la relatarea sandtatii sale la grija pentru o noud coasa: , Nevestei mele
sd-i mai spui / Sd-mi cumpere o coasd, / Cea veche nu stiu este-ori nu-i
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/ Si-o fi acum si roasd‘. Poate fi inteles ca un semn rdu prevestitor cd
Ion nu se adreseaza in mod direct nevestei, ci indirect, prin interventia
mamei, pentru a o ocroti si pe ea de adevir, fiind mama fiului siu. In
esentd, scrisoarea este o eclipsare a adevarului grav in care se afla Ion
si care din dragoste profunda, calmeaza, ba incurajeaza sufletele celor
de acasd. Detalierea unor amdnunte nesemnifactive — de pildd modul
cum Osman a fost impuscat intr-un picior - echivaleaza cu distragerea
atentiei de la starea adevarata a lucrurilor. Promisiunea lui Ion de a se
reintoarce acasd intr-un timp previzibil se prezinta si ca autoiluziona-
re, si ca vis.

Lirismul profund al poeziei tocmai de aici vine: din rafinamentul ilu-
ziondrii si al autoiluziondrii, deopotriva. Finalul poemului echivaleaza
cu un soc dramatic. Aflam cd mesajul lui Ion a fost asternut pe hartie
cand era inca in viata, dar abia acum trimis, dupa moartea lui, de catre
un bun camarad: ,, Asa mi-a spus Ion sd-ti scriu, / Iubeascd-ti-1 pamantul!
/ Si-am tot ldsat, pan-a fost viu, / Si-mi tin acum cuvantul. / Sd te mangdie
Dumpnezeu, / C-asa e la bdtaie - / Si-am scris aceastd carte eu / Cdprarul
Nicolae“.

EXERCITII DE INTERPRETARE A LECTURII

Pe baza textului poeziei, realizati o compunere de o | se afla eroul, puteti studia capitolul despre razboiul
pagind intitulatd ,,Portretul uman al lui Ion® Pentru | de independenté al romanilor, inclus intr-o istorie
a va documenta asupra contextului istoric in care | a Romaniei.

OctaviaN GoGA

Structural Octavian Goga apartine poetilor de tip romantic, iar poe-
zia sa se incadreaza stilului neoromantic, marcat de patetism si senti-
mentalism. Atras si marcat de lumea taraneasca, poetul vroia, initial,
ca in totalitatea lor, creatiile sale lirice sa alcatuiasca o ,monografie a
satului® Ideea-program a poetului s-a convertit insd intr-o monografie
a nostalgiei pentru o asemenea lume care, disparuta, nu mai putea fi
»recreatd doar in mod simbolic. Desi profund atras de lumea rurala,
viziunea poetului nu corespunde cu cea a taranului, ci cu a intelectua-
lui-carturar care isi cautd locul si rostul in lumea actuala. Solidaritatea
poetului cu masele taranesti si cu reprezentantii acestora, portretizati
in poeziile sale, in mod deosebit in volumul de debut - Poezii (1905) -,
este intr-un fel modul de a vindeca singuratatea intelectualului ,,dez-
radacinat® Poeziile reprezinta un fel de intoarcere la matca originara
a satului, aflata intr-un moment de declin sau disparitie. De aici tonul
elegiac, de jale si bocet al liricii sale.



Octavian Goga s-a nascut la 20 martie 1881, in comuna Rasinari (judetul
Cluj). Parintii fiind carturari, tanarul Goga se familiarizase de timpuriu cu
cititul literaturii. Scoala primara o face in satul natal, apoi trece la gimnaziul
si liceul maghiar din Sibiu (1890-1899). Studiile superioare le face la Facul-
tatea de Litere si Filosofie a Universitatii din Budapesta. In anii studentiei
participa la intrunirile cercului literar ,Petru Maior”, iar apoi se numara prin-
tre membrii fondatori ai revistei Luceafdrul, unde isi va publica majoritatea
poeziilor sale. Debuteaza in 1897, in revista Tribuna. Editorial debuteaza in
1905, cu volumul de versuri intitulat Poezii, publicat in Budapesta. Dupa
moartea tatalui (1905) e nevoit sa se intoarca acasa in Ardeal. Se muta la Si-
biu unde va deveni secretar la Astra. Tot la Sibiu se va muta din Budapesta si
redactia Luceafdrului, pe care o va conduce alaturi de C. Taslauanu intre anii
1907-1909 si, respectiv, 1912-1914. Tn 1907 infiinteaza revista Tara noastra,
publicatia Astrei. Al doilea sau volum, Ne cheamd pdmantul (1909) poarta
amprenta rascoalelor taranesti desfasurate in acea vreme. Ca urmare a ac-
tivitatii sale publicistice in vederea sustinerii drepturilor nationale ale ro-
manilor din Transilvania va fi arestat, condamnat si intemnitat la Seghedin,
unde va fi vizitat de lon L. Caragiale.

Un capitol deosebit in biografia lui Goga il ocupa prietenia cu poetul
maghiar Ady Endre, prietenie care s-a bazat pe pretuirea reciproca a litera-
turii celuilalt si, in plan politic, pe anti-monarchismul amandurora. Poetul
roman lupta pentru drepturile romanilor din Ungaria si Transilvania, iar
omologul sdu maghiar pentru o mai mare libertate a maghiarilor in cadrul
Imperiului. Cand din cauza publicisticii sale anti-habsurgice Goga a fost
intemnitat la Seghedin, Ady si-a exprimat solidaritatea si printr-o scrisoa-
re, si printr-un articol-revolta publicat in presa. Dincolo de asta, Goga si-a
exprimat simpatia si pretuirea fata de Ady si prin valoroasele sale traduceri
din poezia prietenului sdu maghiar (traducand, evident, si din operele al-
tor scriitori si poeti maghiari, cum ar fi Madach sau Petéfi). Cu toate ca in
unele teme (mai ales politice), opiniile celor doi s-au deosebit, iar izbucni-
rea primului razboi mondial i-a despartit, precum si moartea lui Ady, Goga
a continuat sa-i traduca poeziile, elogiindu-i in repetate randuri lirica, si
cultivandu-i memoria.

In 1914 se stabileste in Bucuresti. In acelasi an ii apare piesa Domnul
notar.

Tn perioada rézboiului pledeazi pentru unitatea nationald a romanilor
si pentru eliberarea Transilvaniei. Articolele din volumul Strigdtele in pus-
tiu (1915) cat si poeziile din volumul Cdntece fara tara (1916) infatiseaza
pozitia poetului fata de momentul istoric care le-a marcat. Dupa intrarea
Romaniei in razboi, se inroleaza ca simplu soldat si ajunge pe front. Dupa
razboi indeplineste inalte functii de stat: ministru al Instructiunii si Culte-
lor (1919), ministru al Cultelor si Artelor (1921), ministru de interne (1926),
prim-ministru (1937-38), membru al Academiei Romane (1922), prese-
dinte al Societatii Scriitorilor Romani (1924-1925). In 1932 devine ,doctor
honoris causa” al Universitatii din Cluj. ITn m&sura in care e tot mai angajat
n viata politica a timpului, forta literaturii sale scade treptat. Asumandu-si
erorile politice, se retrage si din viata publica. Se stinge din viata la 6 mai
1938, in Ciucea.

UNITATEAII

Octavian Goga

Muzeul Octavian Goga din Ciucea



UNITATEA I

Octavian Goga

Vocabular

istovit = foarte obosit
povatd = indrumare, sfat
ursit = predestinat, menit
masterd = aspru, crud
leac = medicament

Rugéciune

Rétdcitor, cu ochii tulburi,

Cu trupul istovit de cale,

Eu cad neputincios, stapane,
In fata strilucirii tale,

In drum mi se desfac pripistii
§$i-n negurd se-mbraca zarea,
Eu in genunchi spre tine caut:
Périnte, — oranduie-mi cérarea!

In pieptul zbuciumat de doruri

Eu simt ispitele cum sapa,

Cum vor sa-mi tulbure izvorul
Din care sufletul s-adapa.

Din valul lumii lor ma smulge

Si cu povata ta-nteleapta,

In veci spre cei ramasi in urms,
Tu, Doamne, vazul meu indreapta.

Desleaga mintii mele taina
Silegea farmecelor firii,
Sadeste-n bratul meu de-a pururi
Téria urii si-a iubirii.

Da-mi cantecul si da-mi lumina
§i zvonul firii-ndragostite,

Di-i raza soarelui de vara
Pleoapei mele ostenite.

Alunga patimile mele,

Pe veci strigarea lor o frange

Si de durerea altor inimi
Invafi-ma pe mine-a plange.

Nu rostul meu, de-a pururi prada
Ursitei nastere si rele,

Ci jalea unei lumi, parinte,

Sd planga-n lacrimile mele.

Dé-mi tot amarul, toatd truda
Atator doruri fard leacuri,
Dé-mi viforul in care urla

$i gem robiile de veacuri.

- De mult gem umilitii-n umbra,
Cu umeri garbovi de povara...
Durerea lor infricosata

In inim4 tu mi-o coboara.



In suflet seamini-mi furtuni,
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S4-1 simt in matca-i cum se sbate,

Cum tot amarul se revarsa
Pe strunele infiorate ;

Si cum sub bolta lui aprinsa,
In smalf de fulgere albastre,
Incheagi-si glasul de arama:
Cantarea patimirii noastre.

C o m e n t a r i u
Poezia care deschide volumul de debut al poetului,
Rugiciune, reprezintd, alaturi de Noi, o capodopera
si, in acelasi timp, o poezie-program, o artd poetica
in care Goga isi fixeaza crezul artistic. In prima stro-
fa poetul apeleazd la instanfa divina pentru a-si gasi
rostul si ,,cararea® potrivitd in lume. Desi ,istovit de
cale® el se afla intr-o stare de incertitudine totald si,
mistuit de nehotdrére, asteapta cuvantul dumneze-
iesc care sa-i lumineze drumul. De fapt, este vorba de
un eu liric supraplin de dorinte si nazuinte, de forta
vitala, si marcat de ispite neclarificate si nedefinite
incd, dar care doreste a se intoarce ,spre cei ramasi
in urma“ Cei rdmasi in urma sunt stramosii poetului,
lumea care nu mai este cum a fost, o lume care poate
fi totusi revitalizata si reanimata prin rostirea lirica a
poetului vates. Fara sa fie formulatd ideea in mod ma-
nifest, aceasta lume spre care poetul doreste sa-si in-
toarcd privirea si a carui exponent doreste sa fie, este
lumea neamului sdu. Lumea cu legile si tainele ei ce
asteapta sd fie dezlegate este identificatd aici cu ajuto-
rul cuvantului ,,fire®, un termen cu largi posibilitati de
utilizare, un cuvant polisemantic adica. (,,Firea“ poate
sd ne trimita la etnie, precum si la personalitatea unei
colectivititi sau individualititi.) In esentd, Rugdciune
echivaleazd cu un program al poetului in care el se
pregateste, apeland la sprijinul Atotputernicului, sa

devina vocea neamului sdu. Pentru indeplinirea unui
asemenea rol, e nevoie de o shimbare a personalitatii,
de renuntare la ,,patimile” personale si de identifica-
re cu cele colective: , Alungd patimile mele, / Pe veci
strigarea lor o frange / Si de durerea altor inimi / In-
vatd-md pe mine-a plange” Identificarea poetului cu
»jalea unei lumi“ inseamna trecerea de la motivele
personale la cele colective ale etniei. Simplu spus, e
vorba de trecerea de la egoism la altruism. Dar si de
regdsirea de sine a poetului ,,dezradacinat®, dornic de
identificare organica, viscerala, cu obérsia sa. Dincolo
de solidaritatea prin constiinta, avem de-a face si cu
una a firii, cu ,,tot amarul, toatd truda / Atator doruri
fard leacuri. Poetul se supune de fapt unui proces de
metamorfozad: pornind de la ,,eu® ajunge la constiinta
si, mai ales, la sentimentul ,,noi“ Contributia divind la
acest proces interior al personalitatii autentifica deci-
zia poetului, ii confera legitimitate superioara, sacr,
precum si o imputernicire de naturd mesianica. Tre-
buie mentionat cé acest rol mesianic nu este dorit de
poet doar la modul retoric, el vizeaza ridicarea reala
a celor ,,umiliti in umbra®, intr-un timp real, apropiat.
Astfel, poezia lui Octavian Goga, dincolo de a fi liric,
in descendenta conventiei clasicismului eminescian,
prin patosul si functia pe care le poarta, este si una
politicd. Contextul istoric in care ea s-a constituit a
marcat-o esential dar, trebuie observat, i-a si limitat
actualitatea.

EXERCITII DE INTERPRETARE A LECTURII

1. Cu ajutorul dictionarului explicativ sau cu cel al
limbii roméne, nuantati sensul notiunilor ,,fire"
»patima’“, expresii des folosite de poet, cu semni-
ficatii multiple. Cautati cateva sintagme in care
cele doud notiuni apar si stabiliti diferenta din-
tre sensurile pe care ele le poarta in functie de
context.

2. Circumscrieti in cateva cuvinte rolul poetului in
momente istorice deosebite. Explicati sensul no-
tiunii ,,mesianic®

3. Inliteratura maghiari care sunt poetii revolutio-
nari cu care Goga poate fi comparat? Dati cateva
nume si cateva titluri de poezie!
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OPINII CRITICE

W ,Si Eminescu si Goga canta un
inefabil de origine metafizica, o
jale nemotivatd, de popor stra-
vechi, imbatranit in experienta cru-
da a vietii, ajuns la bocetul ritual,
transmis fara explicarea sensului”.
(Georae CALINESCU)
I

W ,Tot ce isi propune sa indepli-
neacd poetul nu ar fi posibil fara o
astfel de protectie a cerului. El se
vrea un trimis al divinitatii, un Me-
sia, cuvantul lui doreste sa fie nu
unul oarecare, ci unul care sa po-
sede forta sacrd a rostirii dumneze-
iesti, capabil sa se prefaca in fapta”.
(V. FANACHE)

Vocabular

rdzlet = pribeag, instrdinat

spuzd = cenusa fierbinte amestecatd cu
jaratec

ciaslov = carte de rugdciuni

C o m e n t a r i u

Poezia Bdtrdni este o poezie reprezentativad atat pen-
tru lirica de tip traditionalist a lui Goga, cat si pentru
temele si motivele pe care poetul le cultiva si le dez-
volta. Ca si celelalte poezii mai valoroase ale poetului
- Acasd, Casa noastrd, Strdinul - Bdtrdni se inspira din
simpatia poetului pentru lumea satului si din dragos-
tea pentru parinti si stramosi. Sentimentele definito-
rii ale eului liric sunt patrunse si in aceastd poezie de
tristete, de melancolie si de nostalgie, toate la cel mai
acut nivel. Motivul este cel cunoscut si din alte poe-
zii, si anume dezradicinarea intelectualului care si-a
parasit locul natal, incercand sa-si gaseasca rostul si
destinul in afara caminului, dar incercénd sa-si fructi-
fice educatia spirituala in favoarea neamului sau, cum
de fapt, biografia poetului o demonstreaza. Octavian
Goga a luptat pentru obtinerea drepturilor nationale
ale roménilor din Transilvania, o populatie in majori-
tate rurala. Pentru a-si atinge scopul, parasirea satului
pentru studii superioare si pentru culturalizare era
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Bétrﬁni

De ce m-ati dus de langa voi,
De ce m-ati dus de-acasa?
Sa fi ramas fecior de plug,

Sa fi ramas la coasa.

Atunci eu nu mai rataciam
Pe-atatea cdi razlete,
Si-aveati si voi in curte-acum
Un stélp la batranete.

M-as fi-nsurat, cand ispraveam
Cu slujba la-mparatul,

Mi-ar fi azi casa-n rand cu totii...
— Cum m-ar cinsti azi satul...

Cati ai avea azi Dumneata
Nepoti, sa-{i zica: ,Mosu...“
Le-ai spune spuza si povesti...
Cu Impératu’ Rosu....

[...]

Asa... va treceti, biefi batrani,
Cu rugi la Preacurata,

Si plange mama pe ceaslov
Si-n barba plange tata...

insa inevitabila, si astfel, tot inevitabila, si instrdina-
rea de locul de obarsie. Bdtrdni reprezintd reintoar-
cerea fictiva si sentimentala la locul stramosilor si al
parintilor, o reintoarcere virtuala dar plina de regret si
remuscare. Poetul isi marturiseste, intr-o adresare di-
rectd cdtre parinti, regretul pentru a fi plecat de-acasa
si isi deplange dorinta nerealizata: ,,Sd fi rdmas fecior
la plug / Sd fi ramas la coasd”. Cum vedem, atat cuvan-
tul ,,plug®, cat si cuvantul ,,coasa“ apartin campului
semantic al satului, al lumii taranesti, de care eul liric
se simte profund legat; o lume care, in formularea la
modul conjunctiv, putea sa fi ramas spatiul de existen-
ta pentru poet, de nu si-ar fi ales drumul ,,pribegiei®
Viata tandrului intelectul plecat de-acasa este intelea-
sa de poet ca o ,ratacire” in lumea largd, in care el
e nevoit sa strabata ,cai razlete“ Epitetul acesta din
urmad ne trimite la sensul drumului de cautari ane-
voioase, strabatut departe de locul natal, intr-o lume
strdind. Parasirea casei parintesti produce remuscarea
poetului, dar si nostalgia dupa o altd viatd ce putea sa
fi avut daca ramanea aldturi de parinti, ca acestia sa



aibd in curte ,,un stilp la batranete® Stalpul este ex-
presia metaforica a sprijinului pe care poetul l-ar fi
putut asigura pdrintilor ajunsi la o varsta inaintata.
Titlul poeziei - care putea sa fie si ,,Parinti“ - accen-
tueazd tonalitatea tristd a poeziei, sugerand starea bi-
ologica in declin a périntilor. Plecat pe ,cii razlete,
poetului ii scapa evolutia spre batranete a parintilor,
iar acest timp pierdut nu mai poate fi recuperat - de
aici provine profunda melancolie a poetului. Dar tot
atat de mult isi regreta poetul o alta viata, posibild
candva, imaginara acum, integratd armonic in lumea
satului, alaturi de ceilalti flacéi care, dupa ce si-au is-
pravit ,slujba la imparatul®, adica dupa ce si-au facut

UNITATEA I

armata, au rdmas in sat, crednd o familie. Melancolia
poetului se accentueazd tocmai prin sugestia acestei
virtualitafi retrospective, iluzorie, irealizabile. Poezia
lui Goga arata multe asemanari cu cea a lui Cosbuc,
fiind améandoua de tip traditionalist, insa se desprinde
de ea tocmai prin absenta spiritului idilist, dovada ca
in Bdtrani idila apare doar ca un vis, nu ca realitate,
ca la Cosbuc. Dovada finalul poeziei in care poetul
constatd cu resemnare dureroasa starea parintilor in-
singurati si intristati: ,,Si plange mama pe ceaslov / Si-n
barba plange tata...“ Cele trei puncte de suspensie de
la finalul ultimului vers sunt expresia durerii inexpri-
mabile a poetului.

EXERCITII DE INTERPRETARE A LECTURII

1. Cititi integral poezia si cautati motive caracte-
ristice lirismului traditional, eventual elemente
si idei care ne trimit la cele doua curente litera-
re traditionaliste (semandtorism, poporanism).
Pentru aceasta recitifi capitolul referitor la cele
doua curente literare.

Noi

La noi sunt codri verzi de brad
Si cAmpuri de matasa;

La noi atatia fluturi sunt
Si-atata jale-n casa.
Privighetori din alte tari

Vin doina sa ne-asculte;

La noi sunt cantece si flori
Silacrimi multe, multe...

Pe bolta sus e mai aprins,
La noi, batranul soare,

De cand pe plaiurile noastre
Nu pentru noi rdsare...

La noi de jale povestesc

A codrilor desisuri,

Si jale duce Murasul

Si duc tustrele Crisuri.

2. Optional, alegeti o poezie de Cosbuc, inspiratd
din viata satului, si faceti o comparatie intre vi-
ziunea lui Cosbuc si cea a lui Goga privitoare la
lumea traditionald a satului.

OPINII CRITICE

m ,in viziunea lui Goga, poporul
roman oprimat din Transilvania
devine un exponent al umanitatii
suferitoare, erou de tragedie, jalea
lui capata dimensiuni metafizice”.
(Dumitru Micu)
>

B ,Poezia lui Goga ia astfel nastere
din constiinta (ardeleneasca) a da-
toriei civice si nationale si nu din-

tr-o constiinta pura a poeziei”
(loN SimuT)
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Vocabular

desis = padure tandra si deasd

fuior = manunchi de canepd, gata de tors
sfios = timid, lipsit de indrdzneald
ainfiora = ainfricosa

C o m e n t a r i u

A doua capodopera a lui Goga, poezia Noi, se inspira
din aceeasi sursa a nevoilor politico-sociale ale popo-
rului romén transilvanean de la inceputul secolului
trecut, ca si majoritatea creatiilor sale. Specificul po-
eziei constd in faptul ca desi destinatia si functia ei
(politica) este evidentd pentru cei care cunosc rolul
pe care Goga si l-a asumat pentru intrarea in drepturi
a natiunii sale aflate in afara granitei politice a celor
doua principate romanesti (Moldova; Muntenia), din
cauza cenzurii mesajul politic este formulat si sugerat
misterios, fara expresii care sa-i tradeze intentionali-
tatea adevdratd. Astfel s-a nascut o poezie ce seamana
cu o hieroglifa in versuri (text greu de descifrat), dar
tocmai acest aspect tainic, enigmatic face din ea o ca-
podopera. Despre lirica lui Goga s-a spus ca ea este
legata de un anumit moment istoric si ca ulterior si-ar
fi pierdut din valoare. Afirmatia aceasta isi pierde
insa valabilitatea in cazul poeziei Noi, deoarece prin
discursul sau aluziv, poezia iese din determinarea si

74

La noi nevestele plangand
Sporesc pe fus fuiorul,
Si-mbratisandu-si jalea plang :
Si tata si feciorul.

Sub cerul nostru-nduiosat

E mai domoald hora,

Caici cantecele noastre plang
In ochii tuturora.

Si fluturii sunt mai sfiosi,
Cand zboard-n zéri albastre,
Doar roua de pe trandafiri

E lacrimi de-ale noastre.

Tar codrii, ce-nfrétiti cu noi
Isi infioara sanul,

Spun cé din lacrimi e-mpletit
Si Oltul nost’ batranul...

Avem un vis neimplinit,
Copil al suferintii, -

De jalea lui ne-au raposat

Si mosii si parinti...

Din vremi uitate, de demult,
Gemand de grele patimi,
Desertdciunea unui vis

Noi o stropim cu lacrimi...

suprimarea timpului concret, ridicindu-se la statutul
unei poezii pure. Caci, fard a cunoaste biografia po-
etului, apartenenta lui nationala, nici acel ,Noi“ din
titlu nu poate fi identificat cu exactitate.

Pronumele personal din titlu ne trimite, prin forma
lui de plural, nu doar la o colectivitate sau la un popor,
ci sila o geografie, precum si la o provincie, toate as-
cunse insd sub ceata termenilor indeterminanti, fara
valoare refereniala dar cu atit mai multd expresivi-
tate artistica. Caci versurile urmatoare, de pilda: ,La
noi sunt codri verzi de brad / Si campuri de mdtase“
nu pot indica locul, cum nici timpul la care se refera
poetul, insd exprima magistral dragostea de taramul
propriu al poetului (,campuri de matase®). Caracte-
ristic pentru intreaga poezie este asocierea repetitiva,
a frumusetilor naturii cu durerea si suferinta a celor
ce o locuiesc: ,,La noi atdtea fluturi sunt / Si-atdta ja-
le-n casd’, sau: ,,La noi sunt cantece si flori / Si lacrimi
multe, multe. A doua constanta iardsi reprezenta-
tivd pentru intreg textul este solidaritatea naturii cu
suferintele colectivitatii: ,La noi de jale povestesc / A



codrilor desisuri, / Si jale duce Murdsul / Si duc tus-
trele Crisuri®. Pomenirea celor doua rauri, precum a
Oltului in a cincea strofa indica ,,{ara“ la care se refera
poetul, tara durerilor. Intreaga poezie este o expresie
a jalei, a plansului, la care natura isi aduce contributia
de mesager. Cauza plansului nu este specificata, ra-
mane nemotivata, dar plansul fiind o exteriorizare a
suferintelor, a jalei, aspectul de doina culta al poeziei
este evident. Aceasta reactie a colectivitatii care nu-si
manifestd sentimentele sau dorintele decat in forma
pasiva a plansului lasd de subinteles o fatalitate isto-
rica fata de care poporul nu dispune de instrumente
de ameliorare a situatiei in care se afla. Parcé planeaza
asupra acestei geografii a raurilor, a codrilor verzi, a
campurilor de matasd un fel de blestem vag, de natu-
rd misterioasd sau cosmicd, sugerata de un soare care:
»Nu pentru noi bate®. Ca si cum fortele universului ar
fi abandonat si ele, nu numai istoria, acest popor fi-
xat in jale, si ar fi paralizat orice instinct de viata al

Termeni literari

Doina: fara sa fie un gen sau o specie literara, doina de-
numeste mai degraba o stare poetica. Pentru Alecsandri
doina reprezinta ,toate cantecele de doruri, de iubire,
de jale”. Altii vorbesc de o poezie cu ,caracter elegiac”.
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acestei lumi ,,de jos“ unde chiar si fluturii sunt afec-
tati de boala neputintei: ,,Si fluturii sunt mai sfiosi, /
Cand zboard-n zdri albastre”. Lumea imaginatd a po-
eziei este o lume abandonata parca si de Dumnezeu,
in care totul se transformad in plans, dar exprimat in
formuldri memorabile: ,, Doar roua de pe trandafiri /
E lacrimi de-ale noastre”. Un rau cosmic paralizeaza
chiar si cantecele si hora: ,Sub cerul nostru-nduiosat /
E mai domoald hora, / Cdci cantecele noastre plang / In
ochii turora”.

Finalul poeziei este cu totul memorabil si nu doar
pentru frumusetea lui, ci pentru ca ofera o cheie pen-
tru a infelege, in aceasta poezie cu sensuri tainice,
abundenta si rostul lacrimilor: , Desertdciunea unui
vis / Noi o stropim cu lacrimi. Altfel spus, lacrimile,
care de la un punct par a fi obositoare pentru cititor,
isi au rostul lor: ele tin in viata visul, cum stropii de
apa, florile. Jalea este modul de a nu uita, de a pastra si
perpetua in suflet si constiinta visul stramosilor.

Tn esentd, doina cuprinde cantecele de dor, de jale, de
dragoste, precum cantecele de catdnie sau cantecele ba-
tranesti. Doina exprima stari de spirit asemanatoare celor
ce au generat cantecele populare.

EXERCITII DE INTERPRETARE A LECTURII

Studiati intr-o monografie dedicata vietii si operei
lui Goga activitatea culturald a poetului in perioada
sederii lui in Budapesta. Veti afla ca poetul a fost
chiar si intemnitat (la Seghedin) pentru lupta pe

care a dus-o in serviciul ndzuinfelor roménilor din
Transilvania. Definiti in cateva fraze scrise progra-
mul politico-social al lui Goga si confruntati-1 cu
mesajul sau liric.
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Simbolismul

Simbolismul este un curent literar pornit din Franta dar care apoi a
cunoscut o extindere europeand de mari proportii. Simbolismul mili-
teaza pentru modernizarea poeziei in spiritul unui idealism de factura
neoromanticd. Curentul s-a ndscut pe la sfarsitul secolului al XIX-lea,
ca reactie impotriva naturalismului si parnasianismului. In urma unor
cercetdri asupra curentului s-a constatat ca simbolismul poate fi circum-
scris prin trasaturi filozofice, estetice, psihologice si retorice. Din punct
de vedere filozofic, simbolismul propagé planul suprarealului, al ideilor
pure si al posibilitatii de a accede la o cunoastere suprarationald prin
diferite tehnici initiatice. Simbolistii considera cd esenta lumii este de
natura spirituld, prin urmare ei isi multiplica lumile imaginare cu visul,
halucinatia, etc. Din punct de vedere estetic, simbolismul se remarca
prin absolutizarea artei, ce se manifestd in estetism si in propagarea ar-
tificialitdii, precum si in adoptarea notiunii de poezie pura. Psihologic,
simbolismul se remarcd prin afirmarea individualitétii, a irationalismu-
lui si prin explorarea subconstientului. Ca act psihologic, simbolismul
este inteles ca moment de criza, iar sensibilitatea simbolistilor e marcata
de nevroza si de spleen. Ei au un gust pentru tot ce e bizar, decadent sau
chiar morbid. Un sentiment definitoriu pentru acest curent este melan-
colia si sentimentalismul. Retorica simbolismului se bazeaza pe utiliza-
rea simbolului, a sugestiei, a versului liber in vederea obtinerii de stari
ambigue, fluide, muzicale. Vagul reprezintd si el un adevérat principiu
pentru poetii simbolisti.

Simbolismul reprezinta curentul literar de la care dateazd, in plan
poetic, modernismul in literatura romana. Momentul poate fi inteles
ca o tentativa reusita a literaturii romane de a se sincroniza cu cea eu-
ropeand. Simbolismul roméanesc cuprinde o perioada destul de vasta
si autori afirmati la mari intervale de timp, apartindnd unor generatii
literare diferite. Sincronizarea cu curentul pornit din Franta a fost po-
sibila deoarece literatura franceza avea mare prestigiu in cercul scriito-
rilor romani, cunoscatori de literatura straind. Simbolismul romanesc
se afirmd cu Alexandru Macedonski. Cei mai reprezentativi poeti ai
simbolismului roménesc sunt Ion Minulescu (1881-1944) si George
Bacovia (1881-1957). Aparitia lor s-a facut in momentul cind curen-
tul simbolist si-a cristalizat deja teoria. Ion Minulescu a avut un rol
deosebit in raspandirea literaturii simboliste, cdci era un poet cunos-
cut si apreciat de public. Atat Minulescu cat si Bacovia apar pe scena
liricii roménesti cAnd simbolismul isi incepuse procesul de declin, din
acest motiv unii ii considera niste simbolisti intarziati. Trebuie obser-
vat cd desi incadrabil in curentul simbolist, Bacovia scrie o poezie care
poate fi interpretata ca un fel de parodie a poeziei, marcat atat exis-
tential cat si estetic de gustul decadentei. Un caz aparte il reprezinta
Tudor Arghezi, care incepe a scrie poezii in stil simbolist (il lanseaza
Macedonski insusi), ulterior insd isi modifica orientarea si gustul. Al-
tii, pornind tot de la simbolism, ajung la neoclasicism, ca de pildd Ion
Pillat (1891-1968), iar altii la literatura de avangarda, ca Ion Vinea, de
pilda (1895-1944).



ALEXANDRU MACEDONSKI

Poezia lui Macedonski ocupa un loc intermediar intre romantismul
si neoromantismul secolului al XIX-lea si modernismul secolului al
XX-lea. Dupd ce s-a eliberat de complexul cauzat de genialitatea lui
Eminescu, Macedonski militeaza pentru innoirea poeziei romanesti
prima oara in textele sale teoretice (Despre logica poeziei, Poezia viitoru-
lui), apoi in insisi creatia sa lirica. Intemeietorul simbolimului in spatiul
cultural autohton viseaza la o poezie a viitorului care sd nu fie altceva
decat ,muzica si imagina“ Macedonski sustine ca ratiunea nu are ce cd-
uta in poezie, cdci legile acesteia se deosebesc esential de cele, de pilda,
ale prozei. ,,Logica poeziei este, daca ne putem exprima astfel, nelogica
intr-un mod sublim® - constata poetul in textul sau programatic, Despre
logica poeziei. Iar definitia simbolismului ar fi in opinia poetului, modul
»de a se exprima prin imagini spre a da nastere, cu ajutorul lor, ideii“. Cu
toatd noutatea conceptiei sale despre poezie, Macedonski pastreaza in
lirica sa elementele romantismului pe care le imbina cu cele simboliste
si parnasiene. Prin urmare, poezia macedonskiand se prezinta ca un fel
de sinteza a curentelor literare vechi (romantism, neoromantism) cu a
celor noi (parnasianism si simbolism).

Alexandru Macedonski s-a nascut la 14 martie 1854, la Bucuresti. Termina
studiile liceale la liceul din Craiova. Din 1870 studiaza la Viena. Debutul lite-
rar in acelasi an, in ,Telegraful roman’, cu poezia Dorinta poetului.in 1871 se
inscrie la Facultatea de litere din Bucuresti. Fara sa-i fie atestate examenele
date aici, pleaca din nou in strdinatate, la Geneva, Pisa si Neapole, unde
audiaza cateva cursuri. In 1872 se reintoarce in tara si publica primul sau
volum de poezii, intitulat Prima verba si incepe o activitate publicistica bo-
gata. Din cauza articolelor sale antidinastice va fi urmarit de autoritati, din
pricina asta va pleca iarasi in straindtate. Scoate ziarul antimonarhic Oltul
in care isi continua atacurile antidinastice. Ca urmare va fi arestat si retinut
cateva luni la Vacaresti. In 1880 scoate publicatia , Literatorul” care va con-
tinua sa apara pana in 1919, cu mari neregularitati si intreruperi. in 1881
citeste in cenaclul ,Junimii” poezia Noapte de noiembrie, dar relatiile cu Titu
Maiorescu sunt reci. In 1883 publica o epigrama impotriva lui Eminescu, la
care publicul va reactiona foarte violent si ca urmare Macedonski isi va pier-
de multi prieteni. In 1884 pleaca la Paris cu intentia de a se afirma cu poezii
scrise in limba franceza. intre 1885-1890 va colabora la diferite reviste din
Franta si Belgia, iar reintors in tard va scoate cateva publicatii efemere. in
1892 ii apare articolul Poezia viitorului, text care va fi considerat ca manifest
al simbolismului. in 1895 ii apare remarcabilul volum de poezii, intitulat Ex-
celsior. In anul 1897 ii apare volumul de versuri frantuzesti Bronzes, nu lipsit
de o primire favorabila in presa franceza. Poarta o propaganda impotriva
lui I. L. Caragiale, publicul insa, in semn de protest, il refuza. In 1906 publica
volumul Le calvaire du feu, bine primit de publicul francez. Vrand sa intre
intr-o literatura de mai mare circulatie, in 1910 pleaca iarasi in Franta, unde
va sta doi ani. In aceasta perioada desfasoara o bogata activitate literara,
scriind poezii, teatru si proza in limba franceza, frecventand cercurile lite-
rare pariziene. In 1912 ii apare volumul Flori sacre, in care va fi introdusa si
capodopera lirica a poetului, Noaptea de decemvrie. Se stinge din viata la
data de 24 noiembrie 1920.

UNITATEAII

Fragment din manuscrisul poeziei
,Noapte de mai” de Alexandru
Macedonski

Alexandru Macedonski
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Comentariu
Antecedentele poeziei

Poezia a fost scrisa in 1901, pu-
blicata prima oara in revista
macedonskiana ,,Forta morala“
(1902), a doua oara in volumul
Flori sacre, aparut in 1912. Ca-
podopera poetului a fost elogios
primitd de Eugen Lovinescu: ,,In
tot volumul, o singurd poezie se
ridica peste celelalte prin unita-
tea ideii, prin constructie si prin
bogatia expresiei: Noaptea de de-
cemvrie.

Poezia are la origine un subiect
prelucrat de Macedonski cu
doisprezece ani inainte, in po-
emul de proza Mekka si Mekka,
prelucrand in acesta o veche
legenda orientala. Conform le-
gendei, un prin{ arab, pe nume
Ali-Ben-Hasan, este indemnat
de pirintele sau, aflat in pra-
gul mortii, sa respecte in viata
principiul drumului drept. Tata
lui Ali isi indeamna fiul s ple-
ce, cum traditiile musulmane o
prescriu, la cetatea sfantd Mek-
ka, castigandu-si iertare pentru
pacatele savarsite in viata.

Noaptea de decemvrie

Pustie si albd e camera moarta...

Si focul sub vatra se stinge scrumit... -
Poetul, alaturi, trasnit sta de soartd,
Cu nicio scanteie in ochiu-adormit...
Iar geniu-i mare e-aproape un mit...

Si nicio scanteie in ochiu-adormit.

Pustie si alba e-ntinsa campie...

Sub viscolu-albastru ea geme cumplit...
Salbatica fiara, rastristea-l sfasie,
Siluna-1 priveste cu ochi-oftelit... -

E-n negura noptii un alb monolit. ..

Si luna-1 priveste cu ochi otelit.

Németii de umbra in juru-i s-aduna...
Faptura de huma de mult a pierit

Dar fruntea, tot mandra, rimane in luna -
Chiar alba odaie in noapte-a murit... -

Faptura de huma de mult a pierit.

E moartd odaia, si mort e poetul... -

In zare, lupi groaznici s-aud, ragusit,

Cum latra, cum urld, cum urcd, cu-ncetul,
Un tremol sinistru de vant-nabusit. ..

Tar crivatul tipd... - dar el, ce-a gresit?

Un haos, urgia se face cu-ncetul.

Urgia e mare si-n gandu-i s-afara,
Siluna e rece in el, si pe cer...

Si bezna lungeste o strasnicd ghiard,

Si lumile umbrei chiar fruntea i-o cer...

Siluna e rece in el, si pe cer.

Dar scrumul sub vatra, deoadats, clipeste...
Pe ziduri, aleargd albastre naluci...

O flacéra vie pe cos izbucneste,

Se urca, palpita, trosneste, vorbeste...
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»Arhanghel de aur, cu tine ce-aduci?“ Structura si motivele poeziei
Si flacara spune: ,,Aduc inspirarea. .. Noaptea de decemvrie se struc-
Asculta, si cantd, si tanar refii... - tureazd pe trei parti inegale. In
In slava-nvierei ineaci oftarea prima parte surprindem poe-
Avut si puternic emir, voi sa fii tul in contextul sau social real
Si flacara spune: ,,Aduc inspirarea® (versurile 1-28), in a doua parte
Si-n alba odaie aleargd vibrarea. apare motivul inspiratiei (ver-
surile 29-39), care va face po-
Réstristea zdpezei de-afard, dispare... sibila trecerea in partea finala
Deasupri-i e aur, si aur e-n zare, — a poemului (versurile 40-227),
Si iatd-1 emirul orasului rar... cea mai intinsd si care poate fi
Palatele sale sunt albe fantasme, impartita in alte faze secundare.
S-ascund printre frunze cu poame din basme, Acest ultim capitol infitiseaza
Privindu-se-n luciul paraului clar. intr-o succesiune epicé lupta po-
etului pentru atingerea idealului
Bagdadul! Bagdadul! si el e emirul... - sau absolut.
Prin aer, petale de roze plutesc... Poezia debuteaza cu stabilirea
Matasea-nfloritd marita cu firul circumstantelor reale ale po-
Nuante, ce-n umbra, incet, vestejesc... — etului, aflat intr-o stare gene-
Havuzele cantad... - voci limpezi soptesc... rala deprimantd. Socialmente
Bagdadul! Bagdadul! si el e emirul. este ,trasnit de soarta®, locuind
intr-o ,camera moarta®, psiho-
Si el e emirul si are-n tezaur, logic epuizat - ,nicio scanteie
Movile inalte de-argint si de aur, in ochiu-adormit...  iar spiri-
Sijaruri de pietre cu flacdri de sori; tual, de asemenea, incit geni-
Hangiare-n tot locul, oteluri cumplite - alitatea sa dorita pare doar ,,un
In grajduri, cai repezi cu foc in copite, mit®, o reminiscen{d din trecut.
Si-ochi imprejuru-i - ori spuza, ori flori. Momentul este infatisat ca unul
critic, fara sperante. Interiorului
Bagdadul! cer galben si roz ce palpita, pustiu din aceste prime versuri ii
Rai de-aripi de vise, si rai de gradini, corespunde imaginea exterioru-
Argint de izvoare, si zare-auritd - lui, marcata si ea de aceeasi pus-
Bagdadul, poiana de roze si crini - tietate si culoare alba, de un ,,alb
Djamii — minarete - si cer ce palpitd. monolit*. Putem vorbi de o si-
metrie perfectd intre semnele in-
Si el e emirul, si toate le are... teriorului si ale exteriorului, rea-
E tinar, e farmec, e trasnet, e zeu, lizind o stare deprimanta totala,
Dar zilnic se simte furat de-o visare... parca fard iesire. Daca e ,moarta
Spre Meka se duce cu gandul mereu, odaia, si mort e poetul...“~ la fel
Si-n fata dorintei — ce este — dispare de vitreg apare exteriorul: noap-
Iar el e emirul si toate le are. tea cu luna care ,,priveste cu ochi
otelit” sau in care se-aud latrand
Spre Meka-1 rapeste credinta — vointa, »lupi groaznici® intr-un ,tremol
Cetatea preasfanta il cheama in ea, sinistru de vant-ndbusit...“ Prin
i cere simtirea, ii cere fiina, asocierea exteriorului cu ima-
li vrea frumusetea - tot sufletu-i vrea - ginea interioara, starea de ne-
Din talpi pana-n crestet ii cere fiinta. norocire a poetului pare totala:

»Urgia e mare si-n gandu-i s-a-
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fara®, caci sumbrul din afara are
reflexe in constiinta poetului: ,,Si
luna e rece in el, si pe cer®.

In acest moment critic, de final
bacovian, se iveste nebacovian si
neasteptat momentul de inspira-
tie al poetului si imaginea unui
poet reanimat.

Secventa care permite poetului
deschiderea poemului spre aven-
tura céldtoriei spre Meka ilus-
treaza exemplar firea luptitoare
a lui Macedonski, neimpacata
cu o atitudine pasiva, poetul fi-
ind obisnuit sa indure ostilitatea
contemporanilor. In intruparea
unei flacari divine, aducatoare de
inspiratie, numita , Arhanghel
de aur i se transmite poetului
indemnul de a-si abandona of-
tarea si de a renaste intr-o noua
identitate, in cea a emirului.
Primul capitol din partea a treia
a poemului ne introduce, schim-
band planul real cu cel imaginar
al poeziei, in lumea Bagdadului
condusd de emir. Bagdadul ca
oras, emirul ca stipadn poarta
insusiri de vis. Orasul e ,,rar si
plin cu palate albe ca niste ,,fan-
tasme“ ce se rasfrang in oglin-
da ,péraului clar® Frumusetea
orasului e concurata de bogatia
emirului, acesta tezaurizdnd
»(m)ovile inalte de-argint si
de aur, pietre pretioase, iar in
grajduri tine ,cai repezi cu foc
de copite”. Bogatia orasului si
a emirului se completeaza si se
desévérsesc prin decorul naturii
mirifice, intr-o strofd frumoasa,
reprezentativa pentru gustul co-
loristic al poetului.

Calitatile umane ale emirului
sunt, de asemenea, superioare:
el e ,tandr, e farmec, e trasnet, e
zeu®, Singura sa ,slabiciune® este
cea de a fi atras de vise, de aven-
turi marete, inedite. Prin urmare,

Dar Meka e-n zarea de flacéri — departe -

De ea o pustie imensd-1 desparte,

Si prada pustiei cati oameni nu cad?

Pustia e-o mare aprinsa de soare,

Nici cantec de paseri, nici pomi, nici izvoare —
Si dulce e viata in rozul Bagdad.

Si dulce e viata in sali de-alabastru,
Sub bolti lucitoare de-argint si de azur,
In vie lumina tronand ca un astru,

Cu albele forme de silfi imprejur,

In ochi cu lumina din lotusu-albastru.

Dar iatd si ziua cand robii si-armeaza... —
Céamile gateste, si negri-armasari,

Convoiul se-nsird - in zori schinteiaza,
Porneste cu zgomot, — mul{imea-1 urmeaza,
Spre porti napustita cu mici si cu mari.

Si el ce e-n frunte pe-o alba camilg,
Jar viu de lumina sub rosu-oranisc,
S-opreste, o clipd, pe verdele pisc,
Privindu-si orasul in roza idila...

S-opreste, o clipd, pe verdele pisc...
Din ochiul sau mare o lacrima pica,
Pe cand, de sub dealuri al soarelui disc
In gloria-i de aur incet se ridica. ..

Silacrima, clard, luceste, si pica...

Din apa fantanei pe care o stie

In urma, mai cere, o datd, si bea...
Curmalii-o-nfasoara c-o umbra albastrie...
Aceeasi e apa spre care venea

Copil, sa-si alinte blondetea in ea —
Si-ntreagd, fantana, e tot cum o stie.

E tot cum o stie, - dar, searbad la fata,
Sub magica-i umbra, un om se rasfata...
Mai slut e ca iadul, zdrentos, si pocit,
Hoit jalnic de bube, — de drum prafuit,
Viclean la privire, si searbad la fata.

De nume-| intreaba emirul, deodata,
S-acesta-i raspunde cu vocea ciudata:

- La Meka, plecat-am a merge si eu.

- La Meka? La Meka?... - si vocea ciudata:
- La Meka! La Meka! rasuna mereu.



Si pleacd drumetul pe un drum ce coteste...
Pocit, schiop si searbad, abia se tareste...

Si drumu-ocoleste mai mult tot mai mult,
Dar mica potecd sub pomi serpuieste,

O tindra umbra, de soare-1 fereste,

Auzu-i se umple de-un vesel tumult,

Si drumu-ocoleste mai mult - tot mai mult.

Iar el, el emirul, de-asemenea pleacd -
Pustia l-asteaptd in largu-i s-o treaca...
Prin prafu-i se-nsird camile si cai,

Se mistuie-n soare Bagdadul, si piere,
Mai sters decét rozul de flori efemere,
Mai stins decat visul pierdutului rai.

In largu-i, pustia, sa treaci-l asteapta. ..
Si el nainteaza si calea e dreapta —

E dreapta - tot dreaptd - dar zilele curg,
Si foc e in aer, in zori, si-n amurg -

Si el nainteaza, dar zilele curg.

Nici urma de ierburi, nici pomi, nici izvoare...

Si el nainteazd sub fldcari de soare...

In ochi o niluci de sange - in gat

Un chin fard margini de sete-arzatoare...
Nesip, si deasupra, cer rosu - s-atat —

Si toti nainteaza sub flacari de soare.

Si tot fara margini pustia se-ntinde,

Si tot nu s-arata orasul preasfant -

Nimic n-o sfarseste in zori cand s-aprinde,
Si n-o-nvioreaza suflare de vant -

Luceste, vibreaza, si-ntr-una se-ntinde.

Abia, ici si colo, gasesc, cateodata,
Verdeata de oaza cu dor asteptata. ..
Sédgeata, aleargd cal alb si cal murg,
Camilele-alearga sageata si ele,

La céntecul apei se fac usurele...
Izvor sau citerna in clipd le scurg -
Dar chinul reincepe, si zilele curg.

Si tot nu s-arata ndluca sublima. ..

Si apa, in foale, descreste mereu...

Cand calul, cand omul s-abate victima,
Iar mersul se face din greu, si mai greu...
Cu trei si cu patru, mor toti plini de zile,
Dragi tineri, cai ageri, si mandre camile.
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nemultumit de existenta sa mar-
catd de bogatie, insa lipsita de
risc, emirul se lasa sedus de che-
marea insistentd a cetafii sfinte.
Forta cu care cetatea il atrage pe
emir spre Meka este infafisata
prin cinci versuri cu acelasi sens
al chemarii, formulate sinonimic,
dar cu efectul repetitiei. Stro-
fa contine insa si un usor semn
prevestitor, si anume ca accesul
la orasul sfant isi are pretul lui,
banuiald confirmata de distanta
imensd dintre Bagdad si Meka.
In ciuda distantei dintre Bagdad
si Meka, distantd cat ,o0 mare
aprinsa de soare, emirul se pre-
giteste la drum pentru a-si atin-
ge scopul maref: isi aduna robii
inarmati, camilele si negrii-ar-
masari. Mai priveste in urma cu
nostalgie, emofionat, mai bea
o data din fantana copildriei si
- iardsi un semn rdu prevesti-
tor — apare alaturi de el un om
slut, zdrentos si pocit, marturi-
sindu-si intentia de a merge si el
spre Meka, doar ca pe un drum
ocolit, mai ferit de greutati si pe-
ricol. Omul pocit e si viclean, din
acest motiv alege calea ocolita.
In schimb, emirul fiind cinstit,
alege drumul drept, chiar daci
mai greu de strabatut. Poetul su-
gereazd prin confruntarea celor
doi cdldtori si a drumurilor pe
care le aleg o diferentd de ordin
moral: omul slut reprezintd omul
de rind, iar emirul pe cel excep-
tional. Fiecare isi urmeaza calea
pe care profilul siu fizic §i uman
o dicteazd: omul slut urmareste
calea ocolita, ca simbol al mici-
lor manevre umane, iar emirul
pe cea dreapta, simbol de atitudi-
ne al personalittilor cu caracter
nobil. Drumul emirului e anevo-
ios, plin de suferinte fizice dato-
rate setei, oboselii si temperatu-
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rii ridicate in pustietatea imensa Si tot nu s-arata cetatea de vise ...

si fara oaze. Victimele drumului Merindele, zilnic, in traisti se sfarsesc...
sunt oameni, cai si camile ce cad Pridalnice zboruri de paseri, sosesc...

cum trec zilele, iar Meka devine S-arunca pe lesuri cu ciocuri deschise,

in ochii emirului epuizat doar Camile, cai, oameni, cad, pier, se raresc...

0 ,nalucd sublima, un vis in- Doar negrele paseri mereu se-nmulfesc
depértat. Alt semn prevestitor §i tot nu s-aratd cetatea de vise.

il reprezinta aparitia pasarilor

pradalnice care coboard asupra Cetatea din vise departe e inca,

lesurilor ,,cu ciocuri deschise® In Sivine si ziua cumplitd cand el,

urma emirului se pierd cu totii Rémas din toti singur, sub cer de ofel,

din convoi, iar in fata lui cetatea Pe minte isi simte o noapte adanca... -
albd, ,Meka incepe si dansa sa Cand setea, cand foamea, — grozave la fel,
mearga“. Complet istovit de sete, Pe piept, ori pe pantec, ii pun cate-o stanca,
foame i soare, emirul ajunge Prin aeru-n flacari, sub cerul de-otel.

intr-o stare halucinanta, incapa-

bil de a mai sesiza in mod real Pierduti sunt toti robii, cu cai, cu camile...
conditia in care se afla. Si totusi, Sub aeru-n fldcari, zac rosii movile... -
fidel idealurilor sale, continua sa Nainte - in laturi — napoi - peste tot,

viseze la cetatea preasfanta pe Oribil palpita aceeasi coloare...

care, cand crede ci a i vazut-o E-aprins chiar pamantul hranit cu dogoare
»cu porti de topaze® si cu ,tur- Tar ochii se uitd zadarnic, cit pot —

nuri de-argint, o vede cum in- Tot rosu de sange zaresc peste tot

trd in ea ,,drumetul pocit, / Ple- Sub aeru-n fldcéri al lungilor zile.

cat schiop si searbad pe drumul

cotit. Este si momentul cand Si foamea se face mai mare — mai mare,
»moare emirul sub jarul pustiei §i, zilnic, tot cerul s-aprinde mai tare...
Strofa finald ne readuce la cea Bat tamplele... - ochii sunt demoni cumpliti...
initiala, infatisindu-l pe poet in Cutremur e setea, si-a foamei simtire
camera lui patrunsd de frig, cu E sarpe, ducdndu-si a ei zvarcolire

focul stins in odaie, iar afard in- In pantec, in sange, in nervii-ndarjiti... -
conjurata de ,,lupi care urla® Fri- Bat tamplele... — ochii sunt demoni cumpliti.
gul din interior ne trimite la seca-

tuirea fortei creatoare, iar urletul Abia mai paseste camila ce-1 poarta...
lupilor simbolizeaza dusmania Speranta, chiar dansa, e-n sufletu-i moarta... -
de care avea parte poetul. Acest Dar iatd... — pdrere sa fie, sau ea?

cadru neomenesc este comparat In zarea de fliciri, in zarea de sange,

de poet cu ,pustia din calea cea Luceste... — Emirul, puterea si-o strange... -
dreaptd, identificind conditia Chiar portile albe le poate vedea...

poetului genial cu condifia emi- E Meka! E Meka! s-alearga spre ea.

rului exceptional. Concluzia mo-

rald a poemului este ca omul de Spre albele ziduri, aleargd — alearga,
exceptie este sortit esecului intr-o Si albele ziduri, lucesc - strélucesc, -

lume mediocrd, iar cei fard cin- Dar Meka incepe si ddnsa sa mearga

ste si lipsiti de scrupule isi ating Cu pasuri ce-n fundul de ziri o rapesc,

scopul, chiar daca n-o merita. Si albele ziduri, lucesc, - stralucesc!



Ca gandul alearga spre alba naluca,
Spre poamele de-aur din visu-i ceresc...
Camila, cat poate, grabeste sa-1 duca...
Dar visu-i, nu este un vis omenesc -

Si poamele de-aur lucesc - stralucesc -
Iar alba cetate riméane naluca.

Radmane nalucd, dar tot o zdreste

Cu porti de topaze, cu turnuri de-argint.
Si tot cétre ele s-ajungd zoreste,

Cu toate cd stie prea bine ca-1 mint

Si porti de topaze, si turnuri de-argint.

Rédmane naluca in zarea pustiei
Regina trufasd, regina magiei,
Frumoasa lui Meka - tot visul {intit,
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W ,(Noaptea de decemvrie) sim-
bolizeaza drama geniului, intr-o
evocare de mari incandescente, re-
prezentativa pentru intreaga con-
ceptie a poetului si, poate, si mai
mult, pentru drama propriei sale
existente, fascinata de vis, himera
siideal, irealizabil, ca orice absolut”.
(ADRIAN MARINO))
g
B Frumusetea Noptii de decem-
vrie sta mai putin in calatoria spre
Meka a poetului care se viseaza
emir pentru o noapte al Bagdadu-
lui decat in splendidele imagini
floral-coloristice care impanzesc
fantezia lirica”
(NicoLAE MANOLESCU)

Se vede pe-o iasmad ca-i trece sub poarta...

Pe cand soviieste camila ce-1 poarta. .. Vocabular
Si-n Meka strabate drumetul pocit,
Plecat schiop si searbdd pe drumul cotit - rdstriste = soartd nenorocitd

Pe cand sovdieste camila ce-1 poarta. ..

Si moare emirul sub jarul pustiei -

Si focu-n odaie se stinge si el,

Tar lupii tot urla pe-ntinsul campiei,

Si frigul se face un brici de otel...

Dar luna cea rece, s-acea dusmanie

De lupi care urla - s-acea saracie
Ce-aluneca zilnic spre ultima treapta,
Sunt toate pustia din calea cea dreapta,
S-acea izolare, s-acea dezolare,

5

Sunt Meka cereascd, sunt Meka cea mare...

Murit-a emirul sub jarul pustiei.

humd = argila intrebuintatd la spoitul
(varuitul) caselor

urgie = nenorocire mare

stragnic = minunat

petald = element component al unei co-
role de flori

havuz = bazin de apa

movild = morman de pamant

spuzd = cenusa fierbinte amestecatd cu
jeratec

silfi = duh aerian ugor

curmali = arbore exotic din familia palmi-
erilor

hoit = cadavru intrat in descompunere

dogoare = caldura arzdtoare produsd de
soare

topaz = silicat natural de fluor

iasmd = fantasma, strigoi

pocit = diform, desfigurat

dezolare = mahnire adancd, deprimare

EXERCITII DE INTERPRETARE A LECTURII

1. Cdutati alte poezii din literatura romana in care
se pune problema geniului in societate. Faceti o
comparatie intre destinul geniului in poezia lui
Macedonski cu cel din Luceafdrul lui Eminescu.

2. Formati trei grupuri in clasa: unul sa realizeze |3.
portretul - interior si exterior — al emirului, al

doilea sa compuna o descriere a Bagdadului, iar
al treilea o evocare a calatoriei spre Meka a emi-
rului. Folositi in descriere cat mai multe culori,
cu semnificatia pe care le foloseste poetul.
Stabiliti prin exemple elementele romantice,
simboliste si clasice ale poeziei.
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GEORGE BAcovia

Considerat poet care nu iese niciodata din tiparele reprezentative ale
simbolismului, George Bacovia depéseste totusi curentul tocmai prin
abaterea de la el, si pe cdnd majoritatea poetilor simbolisti s-au invechit,
poezia bacoviani rimane mereu moderna si actuald. In muzica acestei
lirici se aud sunete din poezia lui Alecsandri, Eminescu, Macedonski,
poeti inaintasi citifi cu pasiune de Bacovia. Cealalta sursd a poeziei sale
ne trimite la simbolistii francezi, evocati de poet chiar si in poeziile sale.
Poetul insa nu s-a conformat pe deplin niciunui curent sau conventii
literare, ci si-a urmat destinul literar propriu, singularizat de talentul sdau
prematur manifestat. In perioada formirii gustului sdu estetic se intal-
nesc in poeziile sale registrele eminescianismului, ale neoromantismu-
lui ,,decadent® si ale simbolismului, cel din urma registru devenind apoi
definitoriu in volumul sau de debut, in Plumb (1916). Anul in care apare
acest volum poate fi considerat momentul culminant al simbolismului
romanesc - cel incipient este reprezentat de volumul lui Minulescu, Ro-
mante pentru mai tarziu (1908).

Ceea ce particularizeaza poezia lui Bacovia este fenomenul simplifi-
carii, al reductiei discursului liric la elementele ei minimale. Nu intdm-
plator se invocd, in raport cu Bacovia, numele lui Brancusi, un artist
plastic roman cu renume mondial, configurdndu-si arta plasticd pe baza
esentializarii si simplificarii formei. Bacovia va rimane modern si dupa
clasicizarea si oarecum obosirea curentului simbolist, elaborand un stil
original, inimitabil, incat istoria literard a introdus un nou termen pen-
tru a-i caracteriza poezia, si anume bacovianismul. Un fenomen care
particulariza lirica bacoviana fatd de clasicii simbolismului francez este
o muzicalitate speciald, plina de asonante si stridente, asadar o stranie
muzicalitate a disonantelor. Procedeul bacovian se explica cu faptul
ca poetul nu mai absolutiza armonia, notiunea muzicalitatii castiga la
el noi sensuri. Alt fenomen care {ine de bacovianism este abandona-
rea prozodiei tradifionale in favoarea versului liber — ca deschidere a
poeziei spre noi perspective. Cu toate acestea Bacovia raimane un poet
instinctual, fard concepte prefabricate, inovatiile sale vin spontan, fara
premeditatie, dovada marturia insasi a poetului: ,Nu am niciun crez
poetic. Scriu precum vorbesc cu cineva, prentru ca-mi place aceastd in-
deletnicire® Dar si in aspecte esentiale se diferentiazd poezia bacoviana
de a simbolistilor, si anume prin tragismul ei acut, in care nu se intreza-
reste nicio speranta, nici macar nostalgia sau melancolia, stari afective
atat de dragi simbolistilor. Bacovia este considerat, pe buna dreptate, un
antisentimental. Tristetea simbolistilor se schimba la Bacovia in tragism
profund, poetul fiind atras de stari afective si de un imaginar pre-apo-
caliptice. Cand tragismul este relativ abolit, rimane un scepticism au-
tentic, iar poezia se transforma intr-o simpla si neutrd ,stenografie” a
cotidianului banal.
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George Bacovia (Gheorghe Vasiliu) s-a ndscut la Bacdu, la 4/17 septembrie
1881. Copildria si-o petrece in orasul natal, precum si cursurile primare de
la Scoala domneasca (1891-1894). intre 1894-1898 este elev la gimna-
ziul ,Principele Ferdinand’, unde se remarca la desen, caligrafie, muzica si
gimnastica. Tot in acest rastimp ia lectii de vioara. Bacovia a demonstrat o
precocitate literara neobisnuitd, scriindu-si unele dintre capodoperele sale
in clasa a lll-a liceala (Ploud, Rar, Sonet, Tablou de iarnd, Pdlind, Nevrozd, Si
toate). Va debuta in 1899, in ,Literatorul’, cu poezia Si toate. Urmeaza, un
scurt timp, Scoala militara din lasi, dar continua apoi, din 1901, liceul in ora-
sul natal. Incepand cu 1903 e student la Facultatea de Drept din Bucuresti.
Aici face cunostinta cu Macedonski, in a carui cenaclu va prezenta poeziile
Plumb si Note de toamnd. Din Capitala se intoarce in Bacau, in 1906, iar in
anul urmator isi continua studiile la Facultatea de Drept din lasi. In 1911
isi ia licenta in drept, dar nu isi va practica meseria niciodata. Colaborea-
za la diferite reviste (,Romanul literar”, ,Flacara“ ,Insula”). in 1915 scoate, la
Bacau, trei numere din revista ,Orizonturi noi“ In acelasi an o cunoaste pe George Bacovia
Agatha Grigorescu, viitoarea sotie. In 1916 ii apare volumul Plumb, primit
favorabil de critica. In 1923 primeste premiul Ministerului Artelor pentru
volumul Plumb. Cu doi ani mai tarziu scoate la Bacau revista ,Ateneul lite-
rar, devenit apoi ,Ateneul cultural’, revistd ce va exista pana in 1928. Tot
in 1925 i se va acorda premiul de poezie al Societatii Scriitorilor Romani.
Din 1926 e profesor de desen si caligrafie la Scoala Normala din Bacau. in
acelasi an ii apar volumele Scdntei galbene si Bucdti de noapte (poeme in
proza). Editeazd, in 1929, a doua serie din revista,Orizonturi noi” si ii apar a
treia editie din volumul Plumb si a doua din Scdntei galbene, intr-o singurd
carte, care se va bucura de reactii critice foarte favorabile. in 1930 ii apare
volumul Cu voi... Societatea Scriitorilor Romani ii acorda o pensie lunara de
1000 de lei, ridicata in 1940 la 2000. in 1933 sotia poetului ia initiativa con-
struirii unei noi locuinte in Capitala (devenita ulterior muzeu memorial). Tn
1934 i se decerneaza, impreuna cu Tudor Arghezi, Premiul National de Po-
ezie. Editura Alcalay ii publica volumul Comedii in fond (1936). in 1938 este
internat in clinica de psihiatrie a Spitalului Central din Bucuresti. In 1944 ii
apare volumul de Opere la Editura Fundatiei Regale. In 1946 este sarbatorit
pentru 65 de ani de viata si cincizeci de ani de activitate literara. | se confe-
ra premiul pentru poezie al Ministerului Artelor, unde va lucra apoi in cali-
tate de consilier. In acelasi an i se editeaza volumul Stante burgheze. Taxat
»decadent’, in regimul comunist nu i se mai publica nimic (1948-1954), dar
continud sa scrie poezii si proza, texte ce vor fi publicate doar postum. Este
reabilitat abia in 1955, impreund cu Tudor Arghezi. Primeste de la Consiliul
de Ministri o pensie de onoare in suma de 2000 de lei lunar. in 1956 ii apare
volumul de Poezii, prefatat de Eugen Jebeleanu. La varsta de 75 de ani va
fi omagiat si sarbatorit. Bolnav, se stinge din viata la data de 22 mai 1957.

Masa de lucru a lui George Bacovia
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B ,Mortul privegheat aici de poet
nu este altceva decat martirizarea
amorului, mineralizarea Erosului,
ruperea definitiva cu orice sursa
afectiva”.

(CrisTIAN Livescu)

T

W ... poetul a coborat de fapt in
lumea umbrelor, in spatiul fara
fund al cavoului universal, pentru
a-si striga amorul defunct. Che-
mare inutila. Asemenea celorlalte
umbre, iubita nu se mai intoarce
fiindca, odata moarta, ea nu mai
este nimic, un trecut gol. Afirmatia
lui Denis de Rougemont: ,amorul
fericit nu are istorie in literatura

occidentala” se confirma si in cazul

textului bacovian”.
(VASILE FANACHE)

C o m e n t a r i u

Poezia Plumb a fost scrisa in 1902 (la varsta de 21 de
ani a poetului), si citita in cenaclul lui Macedonski in
1903. Ea s-a tipérit prima oara in revista ,Versuri“ din
lasi, nr. 2, 1911, sub semnatura de George Andoni.
Poezia deschide volumul cu acelasi titlu, publicat in
1916.

Desi atmosfera poeziei este sumbra, iar confinutul
nu e lipsit de morbidete, ea se incadreazi in categoria
poeziilor erotice, fapt ce se evidentiaza clar in a doua
strofd. In aceasta poezie totul sti sub semnul cuvan-
tului-simbol al plumbului, termen ce apare de sase
ori in text, sugerand atmosfera sufocantd, dominata
de acest material ultim si greu care este plumbul, si
care nu permite nicio licarire de speranta, reprezen-
tand ultima faza a ceea ce se poate numi viata. Poezia
este structuratd, simetric, in doud strofe. In prima,
poetul descrie si constatd un spatiu subpimantean
de o sfasietoare atmosferd, sugerat de trei sintagme
in care apare cuvantul-cheie al poemului - plumbul
-1 ysicriile de plumb®, ,flori de plumbS, ,coroanele
de plumb® Plumbul, ca cel mai greu si mai rezistent
metal, in forma de flori si coroane asezate pe sicriu,
sugereaza ireversibilitatea situatiei existentiale in care
se afla poetul: moartea iubitei. Sentimentul angoasei
este sugerat de scartditul coroanelor, chiar si numai
prin ,muzicalitatea“ asonanta a verbului, dar si de
aparitia vantului, completand acea stare grea, apasa-
toare, fard iesire a poetului din ipostaza ireversibild a

P lumb

Dormeau adanc sicriile de plumb,

Si flori de plumb si funerar vestmént —
Stam singur in cavou... si era vant...
Si scartaiau coroanele de plumb.

Dormea intors amorul meu de plumb

Pe flori de plumb... si-am inceput sa-I strig -
Stam singur langa mort... si era frig...

Si-i atarnau aripile de plumb.

durerii sufletesti. Sentimentul initial al eului liric este
singuratatea — ,,Stam singur in cavou“ -, acest senti-
ment se va agrava insa in a doua strofa intr-o durere
exasperantd, cauzata de moartea iubitei, aici exprima-
ta metaforic in primul vers: ,Dormea intors amorul
meu de plumb®“. Cuvantul ,intors“ inseamna de fapt
»mort®, iar ,amorul echivaleazd cu iubita. Aceastd
constatare din primul vers, ca expresie a constienti-
zarii pierderii iubitei, provoaca un strigit halucinant
din partea poetului (,,si-am inceput sa-1 strig“). Stri-
gatul poetului este singurul gest viu in aceastd ambi-
anta mortuara. lar amanuntul ca amorul este si el din
plumb, altfel spus mineralizat, subliniaza ireversibili-
tatea momentului tragic. Metamorfozarea amorului
in plumb poate fi inteleasa, de asemenea, si ca eter-
nizarea simbolicd a iubirii intr-un material rezistent
erodarii. Poemul Plumb este un poem in care poetul
isi plange iubita pierdutd, un epilog al dragostei dis-
parute. Astfel a doua strofa este a interiorizarii dra-
matice, cdci la Bacovia drama suprema este pierderea
iubitei, echivalenta cu trecerea spre neant, cu moartea
adica. Privindu-si amorul intors, poetul se afld fata-n
fata cu neantul, iar strigitul sau e ultima sa voce in
fata nimicului.

Este ilustrativ pentru imaginarul bacovian ca incepe
cu acest material al plumbului (poemul Plumb des-
chide volumul sdu de debut), dar se vede ca tot plum-
bul este si acel material care - ca simbol al neantului
- inchide lumea imaginara. Plumbul este ultima faza
posibild a metamorfozelor materiale, punctul final




al tuturor schimbarilor, astfel poate sa simbolizeze
orice final. Cavoul bacovian din poem este supraa-
glomerat de acest material al sfarsitului. Strigatul
poetului poate fi infeles ca un exasperant gest de re-
chemare a iubitei din nefiinta, ca expresie a vointei
poetului de a trai sau, altfel spus, a vointei de a nu
muri (ca sa citam o fraza frumoasa a lui Ibraileanu
din romanul Adela). Dar strigatul se poate intelege
si ca o dorinta de comunicare, afectata de imposibi-
litate. Gratuitatea acestui gest exasperat este ilustrata
de scartaitul coroanelor de plumb, ca un fel de ras-
puns amenintator la strigatul dupa iubita al poetu-
lui. Scartaitul coroanelor mai sugereaza si apropierea
sfarsitului pentru poetul suferind de insingurare, ca
faza intermediard in drumul sidu spre nefiinta. Cu
toate ca iubirea si erotica la Bacovia stau sub sem-
nul damnatiei, al declinului, niciunul dintre poemele
erotice nu atinge acuitatea tragica a Plumbului, cici,
de fapt, intreaga poezie este marcata de acest strigat
dureros, ba poate fi infeleasa ca insusi strigatul dupa
dragostea si perechea vietii sale, caci iubirea la Baco-

Termeni literari

Sugestia este un mod de comunicare aluziv si insinuant,
nespunand lucrurilor pe nume. Estetica simbolismului
vine sa promoveze sugestia ca limbaj propriu si revelator
pentru conditia inefabila a poeziei, in opozitie cu limba-
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via avea pret scump. Se poate vorbi la poetul Plum-
bului de o evidenta gingdsie fata de iubitd, prezenta
vie si in alte poezii. Gingdsia si tandretea poetului se
manifesta in neimplicarea iubitei in intuitiile sumbre
ale poetului, astfel isi ocrotea iubita. Astfel se-ntelege
si mai bine dramatismul din acest poem in care stri-
gitul echivaleaza cu rechemarea disperatd a iubitei.
Neantul bacovian inseamnd viatd fard iubire, parca
poetul si-ar fi insusit aforismul: ,,unde iubire nu e, nu
e nimic® Altfel formulat, am putea spune ca unde nu
e iubire (caci a disparut iubita), totul se mineralizea-
za, totul devine plumb. De aici nu e decat un pas ca sa
deducem ca pentru Bacovia absenta iubitei inseamna
moarte. Tipdtul este pe de o parte expresia spaimei
in fata mortii dar, in acelasi timp, si expresia dorului
dupa iubita. Nu este vorba aici de un amor retoric,
general, ci de unul trait profund, ca fiind real, propriu
(»amorul meu®), concretizat si specificat prin adjec-
tivul posesiv ,meu®. Chiar prin tragismul ei, poezia
Plumb este una dintre capodoperele liricii de dragos-
te din literatura romana, ba si din cea universala.

jul uzual. Prin virtutile sale muzicale sau metaforice, teh-
nica poeticd a sugestiei este considerata a fi in mdsura sa
prinda in plasma sensibild a cuvantului imponderabilul
emotiv legat de reprezentarile noastre.

EXERCITII DE INTERPRETARE A LECTURII

1. Deschideti dictionarul enciclopedic la cuvantul
»plumb® si rezumati pe baza informatiilor de
acolo trasiturile esentiale ale acestui material.
Ce fel de calitati ale plumbului il fac apt pentru a
transmite sensul de mineralizare a lumii, semni-
ficatie pe care Bacovia i-o acorda in poezie?

2. Realizati un referat scurt, intitulat ,,Plumb - po-
ezia de dragoste la Bacovia“. Pentru dezvoltarea
ideii, puteti apela si la alte poezii de dragoste ale
poetului.
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B ,in cea mai adancd imagine,
in care Bacovia si-a oglindit sum-
bra deznadejde, rasuna un plan-
set universal - materia plange...”
(NicoLAE MANOLESCU)

g
B (Lacustrd) E una din minunile li-
teraturii romane. Ecourile unite ale
spaimei, ale singuratatii, ale dezna-
dejdiiauincremenitaiciintr-oexpre-
sie simpla, egala, vibrand in infinit".
(loN NEGOITESCU)

I
W Versurile din Lacustra bacovi-
and, trimit, la nivel paradigmatic,
catre un pastel constituit din tra-
ditionalul plan obiectiv, al decoru-
lui, aici saturat de umiditate, si cel
subiectiv, al singuratatii exaspe-
rante. Nu e vorba, in realitate, de
un tablou de natura fiindca totul
e proiectie pur subiectiva. Ploaia
diluviana e, aici, metafora a starii
de tristete si insingurare totala,
accentuata inca si mai puternic de
asocierea cu marele gol existential

figurat de locuintele lacustre”.

(lon APETROAIE)

C o m e n t a r i u
Poezia Lacustrd poate fi consideratd capodopera po-
etului deoarece ea insumeazd, la un nivel superior,
motivele esentiale ale liricii sale, toate contribuind la
sugestia unei lumi in destramare si apropiere de apo-
calipsd. Titlul poeziei se refera la o constructie primi-
tiva din lemn, situata in mediu acvatic si sustinutd de
niste piloni din lemn, conectatd la mal printr-un fel de
pod din scAndura. Tensiunea poeziei provine din fap-
tul ca poetul participa la procesul destramarii si deza-
gragarii, chiar il sufera si-1 trdieste ca pe un cosmar.

In prima strofi se stabilesc termenii temporalitatii, in
mod tipic bacovian, indeterminati, ai procesului de
disolutie, cauzat de o ploaie interminabila (, De-atdtea
nopti aud ploudnd®), parca durind o vesnicie. Ploaia
sau umezeala lanseaza si accelereaza in poezia bacovi-
and descompunerea materiei, ilustrata aici magistral
prin versul ,, Aud materia plangdnd‘. Materia simbo-
lizeaza intregul univers, deci nu o paérticica a lui, iar
plansul ca reactie simbolizeazd agonia universului
aflat sub teroarea disolutiei. Totusi, nu atit procesul
apocaliptic il ingrijoreaza pe poet, cat ritmul incetinit
al dezagregirii, lentoarea insuportabild a procesului
agonic. Eul liric este singur, si la propriu, si la figurat.
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Lacustré

De-atatea nopti aud ploudnd,
Aud materia plangand...

Sunt singur, si ma duce-un gand
Spre locuintele lacustre.

Si parcd dorm pe scanduri ude,
In spate ma izbeste-un val -
Tresar prin somn, $i mi se pare
Ca n-am tras podul de la mal.

Un gol istoric se intinde,

Pe aceleasi vremuri ma géasesc...
Si simt cum de-atéta ploaie
Pilotii grei se prabusesc.

De-atatea nopti aud plouénd,
Tot tresarind, tot asteptand...
Sunt singur si md duce-un gand
Spre locuintele lacustre...

Aceasta inseamna cé este psihologic singur, dar si ca
e singura fiinta rdmasa pe aceasta planetd in declin,
parcd numai sa-i ,stenogramieze sfarsitul, ca ultimul
martor.

In aceastd asteptare de accelerare a dezagregarii, epu-
izat si parca adormit de monotonia nesfarsita a ploii,
poetul se lasa dus, in gind, spre locuintele lacustre,
ciudat, dar - vom vedea ca justificat - tocmai acolo
unde umezeala abunda, spre un lac, iardsi indetermi-
nat, chiar nenominalizat. In aceasta sfarseald anevo-
ioasd a universului, poetul intrd intr-o stare ambigua,
intre trezie si somn, parca visand transferul sau ,,spre
locuintele lacustre®. Aceasta bizara ipostaza este o in-
tuifie magistrala a poetului, sugerdnd nu numai prin
actiunile cosmice ale naturii, dar si prin propria sa
stare ambigud impresia de cosmar transmisa de poe-
zie. Poetul exploateazd excelent somnambulia, ca sa
fie apoi brutalizat de valul ce-1 izbeste-n spate (sau
doar i se pare). Cele doua versuri ce urmeaza — ,,Tre-
sar prin somn, si mi se pare / Cd n-am tras podul de la
mal“ - sunt cu totul exceptionale, deoarece trebuie
intelese tocmai invers fatd de cum ne-am astepta si
s-a obisnuit a fi intelese. In mod normal, deci coti-
dian, podul s-a tras pentru a ocroti pe cel aflat pe
aceastd ,locuintd“ de pericolul ce poate si vind din



exterior. La Bacovia insa teama de a nu fi tras podul
se datoreazd posibilitatii reintoarcerii poetului din
locul de unde venise, ficind astfel interminabila si
gratuitd tentativa sa de disparitie. Lacustrd nu e uni-
ca poezie in care poetul se plange de viteza scazutd
a sfarsitului, incetinita pana la insuportabil. Emble-
maticd este in aceasta privintd exclamatia poetului
dintr-o alta poezie: ,,dispari mai curand®. Podul de la
mal trebuie asadar tras ca sfarsitul sa nu mai poata fi
evitat, amanat etc. O constanta a poeziilor bacoviene
tocmai asta este (cum am vazut si in Plumb), si anu-
me ireversibilitatea. Tocmai acest motiv ar fi suferit
in cazul in care nu s-ar fi tras ,,podul de la mal.”

Cu toata vointa poetului de a accelera sosirea mo-
mentului final, aceasta nu se intdmpld niciodatd, po-
ezia bacoviana sta sub semnul etern al pre-finalului
sau, cu o expresie fericitd a unui critic, sub al ,,sfar-
sitului continuu® (Ion Caraion). Bacovia este cel mai
sensibil poet roman la notiunea si la ideea neantului,
fiind permanent ingrozit de infinitul nemarginit. Po-
etul simte cum ,,(u)n gol istoric se intinde“ si cum ,,Pe
aceleasi vremuri mad gdsesc’, altfel spus cum procesele
cosmice nu evolueaza de loc, sau evolueaza atat de in-
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cet, incat poetul se simte mereu stand pe loc, in acelasi
spatiu si timp, sortit insa mai devreme sau mai tarziu
tot prabusirii.

Primul vers din ultima strofd repetd primul vers al
poeziei (,De-atdtea nopti aud ploudnd®), dar conti-
nuarea aduce o noua informatie nu asupra ,,materiei
(lumea), ci asupra poetului, obosit de monotonie si
de lipsa de cadere in gol a lumii: ,,Tot tresarind, tot
asteptand". Tresaritul (repetat si el prin expresia ,,tot“)
exprimd nemultumirea poetului pentru reactiile sale
inutile, pentru inseldciunea pe care lumea o produce
amagindu-l cu disparitia. Poetul este sortit - ce pa-
radox bacovian rafinat! (,,tot asteptand®) - sa supra-
vietuiascd, sd se mentind intr-o stare de suspans al
sfarsitului, adicd in cea mai insuportabila stare: intr-o
eternd agonie. Nu intamplator in finalul poeziei se re-
peta gandul de la inceputul ei, adica gandul ce-1 duce
iarasi spre locuintele lacustre, reformuland dorinta si-
sificd de cadere in adanc. Moartea este privitd aici ca
o solutie linistitoare ce il poate scipa pe poet de a se
confrunta mereu cu pustiul/neantul ingrozitor.

Locul Lacustrei este printre cele mai profunde si fru-
moase zece poezii scrise vreodata de poeti romani.

EXERCITII DE INTERPRETARE A LECTURII

1. Pentru a-si exprima sentimentul de sfarsit al
lumii, Bacovia a apelat la simbolistica apei, mai
precis la a ploii. Scrieti o scurtd compunere in
care sd delimitati efectele benefice si, de aseme-
nea, pe cele malefice (rele) pe care le poate pro-
duce abundenta ploii in realitate.

2. Alegeti din antologia literara de care dispuneti
alte doua-trei poezii de Bacovia in care sa sur-
prindeti elementele in disolutie ale universului

sau ale civilizatiei. Specificati polifonia procese-
lor de dezagregare in lirica bacoviana.

3. Bacovia a fost un admirator al lui Alecsandri,
citise cu placere pastelurile ,,bardului de la Mir-
cesti, insd le-a intors in negativul lor, in niste
pseudo-pasteluri sau, altfel spus, in anti-paste-
luri. Argumentati aceasta afirmatie — daca sun-
teti de acord cu ea —, confruntand Lacustra cu
un pastel la liberd alegere de Alecsandri!
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C. Radulescu Motru

Eugen Lovinescu

I1l. Literatura romana
intre cele doua
razboaie mondiale

Vial,‘a culturala, artistica si literara in perioada
interbelica

Schimbarile social-politice imediat urmatoare primului rdzboi mondial
au creat noi conditii pentru dezvoltarea culturii roméne. Dimensiunea
tarii cat si numarul populatiei aproape dublandu-se, modificdnd radical
statutul geo-politic al {drii, intelectualitatea creatoare se afla intr-o situa-
tie in care trebuia sa-si regdndeascad atitudinea faa de viitorul Romaniei,
in noile conditii survenite. Epoca interbelicd devine astfel cea mai activa
epoca istorica roméneasca in plan spiritual, mobilizdnd fortele creatoa-
re in aproape toate domeniile culturale (stiintele naturii, artg, filozofie,
literatura etc). In esentd, doud sunt atitudinile ideologice fati de modul
de creare si consolidare a unei noi Roménii: unii dintre reprezentan-
tii de seama ai elitei culturale militeaza pentru modernizarea Romaniei
prin adoptarea si asimilarea formelor civilizatiei occidentale, altii soli-
citd reinnoirea sau ,renasterea“ natiunii prin accentuarea valorilor ei
traditionale, autohtone (nationale). Fiecare directie ideologica a produs
atat in gandirea teoretica cat si in opere artistice performante deosebite,
iar lupta dintre aceste doua tendinte a produs o viata spirituala-cultura-
14 deosebit de activa, extrem de bogata si valoroasa. Noua generatie de
intelectuali a fost pe deplin constientd de faptul ca a intrat intr-un nou
timp istoric, astfel a dorit sd contribuie prin ideile si creatiile sale la con-
solidarea idealului national savarsit prin intregirea tarii. Rolul culturii in
acest proces de intdrire a natiunii a fost recunoscut chiar de stat, acesta
sustinand diferite forme de organizare a planului cultural (innoirea, de
pilda, a Academiei Romane).

Dintre personalitatile de seama ale culturii romane unii se remarcau
prin accentuarea si sustinerea specificului national, autohton (Lucian
Blaga, Nechifor Crainic, Nae Ionescu, Mircea Eliade), altii (Eugen Lovi-
nescu, Emil Cioran) prin afirmarea valorilor universale, iar altii incercau
impacarea celor doua tendinte (traditionalism, modernitate): istoricul
Nicolae Iorga, sociologul C. Rddulescu Motru, istoricul literar George
Cilinescu. Trebuie remarcat ca fiecare curent ideologic este reprezentat
de capodopere atat cu caracter stiintific, cat si artistic: de pilda micul
roman ,,Baltagul® de Mihail Sadoveanu se inscrie in traditia autohtona,
pe cand , Istoria civilizatiei romine moderne®, scrisa de criticul si socio-
logul Eugen Lovinescu, se incadreazd in curentul modernist. Cele doud
directii — numite altfel spirit autohton si spirit universal — si-au creat
chiar si forme institutionalizate, grupand in cercul lor spirite reprezen-
tative pentru fiecare curent. Samdnatorismul - care si-a imprumutat
numele de la revista ,,Sdméanatorul - aduna scriitori care se indepar-
teazi de fomele strdine si militeazd pentru valori nationale. In schimb,



»Sburatorul®, cercul condus de Eugen Lovinescu, cel mai de seamd critic
literar al vremii, militeaza pentru valorile vietii citadine, propagidnd un
fel de ideologie anti-rurala. Pe cand Lovinescu sustinea universalismul
prin sublinierea importantei oraselor in dezvoltarea civilizatiei roma-
nesti, altii, de pilda Dimitrie Gusti, aderau la valori traditionale, in mod
la fel de spectaculos. Dimitrie Gusti a lansat o noua stiinta in plan ro-
manesc, si anume sociologia rurald, iar tot el a fost initiatorul Muze-
ului Satului (1936), muzeu instalat in Bucuresti, devenind o institutie
cu renume european, exprimand in mod indirect si simbolic cd esenta
romanitatii este conservata in lumea satelor (si nu in cea a oraselor).
De mentionat cd fiecare tendin{a circumscrisa mai sus, in formele ei
moderate, a contribuit la inviorarea culturii romane, producand opere
stiintifice si artistice remarcabile. Ca idee introductiva si rezumativa se
poate afirma cd prin performantele ei spirituale — stiintifice, artistice -
cultura romaneaca interbelica a recuperat imens de mult din intarzierea
sa fatd de cultura occidentala, iar in unele domenii (de pildd in literatu-
ra de avangardd de factura absurdd) a propus chiar modele urmate de
occidentali (Urmuz, Tristan Tzara, Eugen Ionescu etc.), dar sunt remar-
cabile in context universal si performantele unor creatori in domeniul
diferitelor stiinte (istoriografie, matematica, medicina etc.)

Cu totul exceptionald este activitatea de istoric a lui Nicolae Iorga,
cu mai mult de o mie de carti publicate, printre care aflaim lucriri sin-
tetice despre istoria romanilor, sau altele cuprinzénd cate o istorie spe-
ciala (a bisericii, a localitatilor, a literaturii etc.). Avand preocupari de
istoric extrem de variate — N. Iorga scrie, in afard de istorie, si poezie,
prozd, teatru, practica ziaristica etc. — putem afirma cd este unul din-
tre cei mai mari enciclopedisti pe plan mondial. Iar in sens cantitativ
cu siguran{d ca este autorul cu cea mai vasta opera scrisa si publicatd
vreodata de cineva in lume. Importanta operelor sale istorice consta in
primul rdnd in faptul ca, prin aceste ,,istorii® cititorul roman si-a putut
crea cunostinte mai solide in privinta importantei natiunii si a istoriei
sale. Este de remarcat si faptul ca Nicolae Iorga a stiut sa tind in echi-
libru spiritul national cu cel universal, fard sa adopte vreo ideologie
extremista.

Desi a scris mai multe lucrari, arheologul Vasile Parvan intra in
constiinta publicului cu o singurd lucrare, insa vestita, numita ,, Getica“
(1926), lucrare care aduna concluziile autorului in urma sépéturilor ar-
heologice efectuate in zone apartinand epocii fierului. Prin rezultatele
sale stiintifice, se contureaza o imagine cu mult mai detaliata si exacta
privind existenta daco-getilor pe teritoriul provinciei romane, Dacia.
Prin preocuparile sale, Vasile Parvan a readus in constiinta stiintifica
romand un capitol de istorie important in privinta mentinerii constiin-
tei nationale, daco-getii fiind considerati de multi istorici ca un element
component al populatiei bastinase pe teritoriul romanesc.

Gheorghe I. Bratianu, politician de seama al perioadei interbelice, se
remarci si in calitate de istoric. In lucrarile sale ,,O enigma si un miracol
istoric: poporul roman® si ,, Iraditia istorica despre intemeierea statelor
roménesti“ sustine ideea continuitatii poporului romén in spatiul car-
pato-dunarean.
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Portretul istoricului literar
George Calinescu

Tristan Tzara
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JIstoria literaturii romane de la origini
pand in prezent” de George Calinescu

Folclorul, o alta ramura a stiintelor umanistice, este, de asemenea, o
sursa de mai buna cunoastere a trecutului unui popor. Cel mai de seama
folclorist romén, Constantin Brailoiu, considera in lucrarile sale stiin{i-
fice ca folclorul este o stiintd sau disciplind autonomd, depinzand doar
de sociologie. Asta inseamnd, pe de o parte, ca cercetarea folclorului
trebuie sa aibd propria sa metoda stiintifica de colectare, pe de alta parte
cercetatorul trebuie sa studieze nu numai piesele muzicale, ci si ambian-
ta in care ele s-au ndscut sau in care au fost si sunt interpretate. Dincolo
de rezultatele pe care le-a obfinut in calitate de culegitor al folclorului
muzical, activitatea lui Brailoiu pune bazele unei noi stiinte, numita et-
nomuzicologie (simplu spus: folclor muzical stiintific).

Pentru cel mai de seamd muzician roman din toate timpurile, George
Enescu, tot folclorul reprezintd prima sursa de creatie, intr-un fel deci
tot comorile spirituale ale trecutului autohton. Compozitorul romén a
fost, de asemenea, un excelent pianist, violonist si compozitor. Prin fap-
tul ca in creatiile sale muzicale de valoare si semnificatie universala —
simfonii, rapsodii, sonate etc. — Enescu se inspira din folclorul national,
comparatia cu la fel de cunoscutul compozitor maghiar Béla Bartok este
pe deplin justificata.

Epoca interbelicd, marcata de conviefuirea spiritualitatii traditiona-
le (autohtone) cu cea moderna (occidentald) lanseazd si in domeniul
literaturii personalitdti remarcabile, in poezie pe Lucian Blaga, Tudor
Arghezi sau George Bacovia, iar in prozd pe Mihail Sadoveanu, Liviu
Rebreanu, Camil Petrescu, Hortensia Papadat-Bengescu, Mateiu Cara-
giale etc.

Cultura romaneasci interbelica se remarca si prin performantele al-
tor domenii artistice. Unul dintre cei mai de seama artisti plastici cu re-
nume european este Gheorghe Petrascu, creand peisaje si naturi moar-
te, folosind un colorit grav si dens, cu o fortd de evocare deosebita.
Theodor Pallady, format in ambianta artisticd pariziana, manifesta gust
pentru liniile simple si pentru arhitectura interioara clasicd, refuzand
expresia liricd, patetica. Nicolae Tonitza se remarca printr-o pictura de
calitate europeand, manifestdnd un ideal estetic clasic si incredere in
permanenta valorilor spirituale. Portretele de copii ale sale sunt deo-
sebit de impresionante, prin gingdsia si candoarea lor fina: adevarate
poezii in pictura. Prieten cu Tonitza, impreuna cu care fondase Grupul
celor patru, Stefan Dumitrescu este un artist realist, preferdnd teme
din lumea taranilor, si manifestand o critica sociala la adresa vremii.
Desi creatiile lui Octavian Béncild sunt variate ca temd, cuprinzand
peisaje, portrete, naturi statice, ele sunt preocupate in primul rdnd de
exprimarea vietii muncitoresti si a celei tardnesti. De pildd, rascoala
taranilor din 1907 {i inspird artistului o serie de lucrari compuse din
cincisprezece tablouri.

In sculpturd romanii au dat lumii un artist de talie universala, pe
Constantin Brancusi, unul dintre cei mai de seamd reformatori ai artei
plastice moderne. Cu un simt al valorii care refuzd aparentele in favoa-
rea esentei, sculptorul romén, negand formele de expresie figurative si
mimetice (realiste), a creat in forme simple pana la abstractie, devenind
deschizator de drumuri in arta plastica contemporana. Fiu de taran,



Brancusi a reusit sd asimileze in arta sa de o uimitoare modernitate si
elementele arhaice ale etniei sale, astfel universalitatea artei sale pune in
valoare si spiritualitatea romaneasca arhaica. Cele mai cunoscute crea-
tii ale sale sunt ,,Poarta sdrutului, ,Coloana infinitului®, ,Domnisoara
Pogany*

In arhitecturd, s-a incercat constituirea unui stil romanesc, cu ele-
mente de arhitectura populard, alternanta lemnului cu zidéria, a albului
cu negrul, a plinului cu golul. Sobrietatea si bunul gust caracterizeaza
lucrarile faicute de G. M. Cantacuzino si Henrieta Delavrancea.

La fel ca literatura, si artele plastice cunosc fenomenul avangardei.
In picturd, avangarda se remarca prin cubismul lui Marcel Iancu si
M. H. Maxy si prin suprarealismul lui Cornel Mihailescu si Victor Brau-
ner.

Dar care au fost modalitafile de raspandire a culturii, adicd in ce fel
au ajuns valorile culturale la public? Aceste forme de raspandire au fost
cat se poate de variate, tot mai bogate. Culturalizarea, sau patrunderea
culturii in toate péturile sociale, s-a facut — printre altele - prin activita-
tea unui numar mare de asociatii si societati culturale. Dupd anul 1928,
radioul incepe sa aiba tot mai mult o functie culturald. Reteaua invata-
méntului superior s-a extins, prin infiintarea universitatilor roméanesti
din Cluj, Cernduti si a Institutului Teologic din Chisinau. Scolile primare
se dezvolta, ele fiind instrumentul de lupta impotriva analfabetismului.
Invatitorii si preotii satelor au continuat si fie principalul factor de cul-
turalizare de la fara, atit pentru copii, ct si pentru adulti. Invitimantul
a cunoscut o deosebitd dezvoltare, atat cel de stat, cat si cel particular.
S-au dezvoltat reteaua scolilor de arte si meserii si scolile normale.

Presa si editarea carfilor au ramas in continuare factori importanti
de culturalizare. S-au tiparit numeroase carti, de la editiile de lux, pand
la cele pentru mase. Presa, o alta modalitate traditionald de rdspandire a
culturii, se dezvolta spectaculos: apar in continuare vechile ziare (tradi-
tia este un factor important in presa), dar la un tiraj sporit, si apar altele

,Poarta sarutului” de Constantin Brancusi, in Parcul din Targu Jiu
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noi, cu o viata mai scurta sau mai lunga. Cele mai cunoscute cotidiene
ale timpului sunt ,,Universul, ,Dimineata“ si ,,Adevarul“. Un periodic
cu mare afinitate spre tinara elitd intelectuald devine ,Cuvantul®, con-
dus de filozoful influent Nae Ionescu, siptaméanal care, din pacate, intra
treptat sub influenta ideilor extremiste, de dreapta.

Arta plastica devine accesibila publicului in noile sali de expozitii in
Bucuresti si in celelalte centre universitare (Cluj, Iasi) sau in orase cu
mari traditii in arta plasticd (Baia-Mare). Muzica se popularizeazd nu
doar prin transmisiune la radio, ci si prin concerte sustinute in salile
de concerte. Una dintre cele mai vestite institutii muzicale cu program
regulat este Ateneul Romén din Bucuresti, dar functioneaza filarmonica
si la Cluj sau la Iasi. Teatrul cunoaste in epocd o noud perioada de in-
florire prin activitatea unor personalitati ca Tony Bulandra, C. Nottara
si altii, incét prestigiul artei teatrale romanesti trece granitele tarii. Prin
dezvoltarea tehnicii, cinematograful cunoaste o perioadd de dezvoltare
uimitoare, incat aceasta forma de culturalizare incepe sa devind cea mai
preferatd in epoca, cu acces la un public tot mai numeros.

INTREBARI RECAPITULATIVE

1. Care au fost tendintele ideologice caracteristice | 3. Enumerati cateva din operele sculptate de Con-

timpului?

stantin Brancusi?

2. Ce personalitdti de seama din domeniul muzicii | 4. Care au fost in epocd modalitatile de raspandire

cunoasteti?
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a culturii ?
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Romanul

Romanul este o formd epica de mari dimensiuni deschisa transforma-
rilor structurale si de continut. Initial, romanul a fost o povestire ima-
ginara a aventurilor cavaleresti si sentimentale. Valoarea genului va fi
apreciati abia dupi secolul al XVIII-lea. In secolul al XIX-lea romanul
va deveni principala forma epica in literaturd, datorita innoirii formei
si a continutului. In privinta formei, genul va adopta diferite stiluri: al
corespondentei, al memorialisticii, al cronicii etc., iar in continut vor fi
abordate teme variate: stiinta, morala, filozofie, religie etc. Din punct de
vedere al continutului, romanul da impresia de cuprindere a intregului
unei lumi prin ampla desfasurare a evenimentelor, situate intr-un cadru
spatial si temporal ce se poate largi in functie de intentia autorului. Ro-
manul, fatd de nuveld, dispune de o structura narativd complexa, facand
posibild desfasurarea in planuri simultane a subiectului, precum si fo-
losirea unui numér mare de personaje. Personajul romanului are o re-
lativa libertate in a-si modifica destinul sau a reflecta asupra existentei
sale, fiindu-i permisa o permanenta cautare a diferitelor solutii existenti-
ale. Clasificarea romanului cunoaste mai multe criterii: dupd situarea in
timp a actiunii se deosebesc romane istorice, romane contemporane si
de anticipatie. Dupa cadrul geografic sau social, se disting romane rurale
si urbane. Dupa forma se cunosc romane epistolare, romane-jurnal sau
romane-cronici etc. Evolutia genului in secolul al XX-lea se datoreaza re-
voltei impotriva anecdoticului, caci discursul romanesc contesta poves-
tirea, permitdnd ca autorul sa infaiseze mai multe versiuni ale aceluiasi
eveniment sau probleme. Romanul devine astfel si povestea organizarii
textului. Dintre curentele definitorii ale genului se distinge cel al realis-
mului, al cdrui reprezentant ilustru era Balzac. Romanul realist aspira
la conditia totalitatii, atat din punctul de vedere al modalitatilor narati-
ve, cét si din cel al continutului. Se vrea o imagine completd a societatii
(Stendhal, Dickens etc). La inceputul secolului al XX-lea Proust, Joyce, V.
Wolf opteaza pentru rasturnarea cronologicd, pentru jocul liber al me-
moriei asociative, pentru o aparenta lipsd de unitate compozitionala si
pentru o viziune fragmentara a personajului, depdsind astfel realismul
balzacian. In literatura romana romanul se sincronizeazi cu cel european
in epoca interbelica.
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UNITATEA Il

MIHAIL SADOVEANU

Povestitor, nuvelist si romancier, cu o operd imensa, Mihail Sadoveanu
priveste cu neincredere lumea moderna intrata in criza dupa rizboi,
precum refuza si transformarile economico-sociale prea radicale. Astfel
el renunta si la formele de expresie artistica la moda in perioada in-
terbelica (psihologism, intelectualism etc.), in schimb prefera, ca reflex,
realismul sentimental si naturalismul. Proza sa reflecta atitudini ca re-
tragerea in natura sau in trecutul legendar, iar eroii sai dispun de infe-
lepciunea impacarii cu legile naturii sau cu ,randuiala lumii®, cu fortele
ce depasesc puterile omului. Fatd de lumea moderna cu maladiile sale
noi, Sadoveanu preferd lumea arhaica impacatd cu legile universului.
Din bogata sa carierd mentiondm aici cateva capodopere cunoscute:

33

»Baltagul®, ,Creanga de aur®, ,,Fratii Jderi®, ,Divanul persian® etc.

Mihail Sadoveanu s-a nascut la 5 noiembrie 1880, in comuna Pascani, jude-
tul lasi. Numele de nastere al prozatorului este Mihail Ursachi, folosit pana
in 1891. Scoala primara o incepe la Vatra-Pascani, in 1887, dar o termina
la scoala urbana din Falticeni. Aici isi continua studiile la liceul Alecu Doi-
nici (1892-1897). In aceasta perioada face cunostinta cu pasiunile sale de
mai tarziu, cu vanatul si cu pescuitul. Isi continua studiile la Liceul National
din lasi, iar in acelasi an se inscrie la Facultatea de Drept din Bucuresti, dar
isi abandoneaza studiile. Scoate o revista, ,Lumea’, in trei numere si tot in
acelasi an 1991 se casatoreste, la Falticeni, cu Ecaterina Balu de la care va
avea unsprezece copii. In 1892 isi face stagiul militar. Incepe sa colaboreze
la revista literara ,Samanatorul’, scoasa in Bucuresti si condusa de perso-
nalitati ca G. Cosbuc, Al. Vlahutg, Nicolae lorga. in curand va intra in colec-
tivul redactional al revistei, mutandu-se, impreuna cu familia, in Capitala.
Anul 1904 este, dupa expresia lui lorga, ,Anul Sadoveanu”: prozatorului i
apar volumele Povestiri, Soimii, Dureri indbusite si Crasma lui Mos Petru. Cri-

tica literard a vremii ii elogiaza volumele, Povestiri si Soimii fiind si premiate.
2 i sy d Impreuna cu folcloristul Artur Gorovei scoate, in 1907, revista ,Révasul po-
rive. B HoS bt porului, publicatie destinata populatiei rurale. Alaturi de llarie Chendi, St.
- ' ’ O. losif si Dimitrie Anghel infiinteaza revista ,Cumpana” (1909-1910). Din
1910 ocupa functia de director al Teatrului National din lasi, functie pe care
0 va pastra panain 1919. Din 1912 incepe sa publice in ,Viata Romaneasca”
romanul Neamul Soimdirestilor. In 1918 se reintoarce la lasi si la indruma-
rea lui Ibrdileanu editeaza impreuna cu G. Toparceanu ,Insemnari iesene”,
publicatie infiintatd cu scopul de a readuna scriitorii din jurul revistei ,Via-
ta Romaneaca” care intretimp si-a intrerupt aparitia. In 1921 Sadoveanu e
ales membru al Academiei Romane si presedinte al Sectiei literare. in 1925
i se publica romanul Venea o moard pe Siret, iar in anul urmator Dumbra-
va minunatd si Tara de dincolo de negurd. in 1927 calatoreste in Olanda, iar
in 1929 viziteaza Constantinopolul. In acesti ani apar consecutiv volumele
Olanda - note de cdldtorii, Impdrdtia apelor, Hanu-Ancutei, Zodia Canceru-
lui si Vremea Ducdi-Vodd, iar in 1930 una dintre capodoperele scriitorului
si a literaturii romane, micul roman Baltagul. Tn 1933 se prezinta cu o altd
capodoperd, Creanga de aur si cu un volum intitulat Locul unde nu s-a in-
tamplat nimic. Dupa moartea primei sale sotii (1942) se casatoreste, in
1943, cu Valeria Mitru. Tn 1949 ii apare romanul Mitrea Cocor. Tot in acest
an va fi ales presedinte de onoare al Uniunii Scriitorilor. La implinirea ce-
lor saptezeci de ani va fi sarbatorit in public (1950). in 1951 ii apare Nada
florilor, iar in anul urmator romanul Nicoard Potcoavd. Moare la data de 19
octombrie 1961, inmormantat in cimitirul Bellu, langa Mihai Eminescu.

Mihail Sadoveanu



Baltagul

(roman - fragmente)

I
»,Domnul Dumnezeu dupi ce a alcatuit lumea, a pus randuiala si semn
fiecdrui neam.

Pe tigan l-a invatat sd cante cu cetera si neamtului i-a dat surubul.

Dintre jidovi, a chemat pe Moise si i-a poruncit: Tu sa scrii o lege; si
cand a veni vremea, sa pui pe farisei sa rastigneasca pe fiul meu cel prea
iubit Isus; si dupa aceea sd indurati mult nacaz si prigonire; iar pentru
aceasta eu am sd las sd curgd spre voi banii ca apele.

A chemat pe ungur cu degetul si i-a ales, din cate ce avea pe langa
sine, jucarii: laca, dumitale i{i dau botfori si pinteni si rdsina sa-ti faci
sfarcuri la mustati; sa fii fudul si sd-ti placa petrecerile cu sotii.

S-a infatisat si turcul: Tu sd fii prost; dar sd ai puterea asupra altora,
cu sabia.

Sarbului i-a pus in ména sapa.

Pe rus l-a invrednicit sé fie cel mai betiv dintre toti si sa se dovedeas-
cd bun cersetor si cantaret la iarmaroace.

A pottit pe boieri si domni la ciubuc si cafea: Mariilor voastre vi-i dat
sd traiti in desmierdare, riutate si ticilosie; pentru care sa faceti bine sa
puneti a mi se zidi biserici si manastiri.

La urma au venit i muntenii s-au inghenunchiat la scaunul Impari-
tiei. Domnul Dumnezeu s-a uitat la ei cu mila:

- Dar voi, necdjitilor, de ce ati intarziat?

- Am intérziat, Prea slavite, cici suntem cu oile si cu asinii. Umblam
domol; suim poteci oable si coboram prapastii. Asa ostenim zi si noapte;
tacem, si dau zvon numai taldncile. Iar asezarile nevestelor si pruncilor
ne sunt la locuri strdmte intre stanci i piatra. Asupra noastra fulgera,
trasneste si bat puhoaiele. Am dori stdpaniri largi, campuri cu holde si
ape line.

— Apoi ati venit cei din urma, zice Domnul cu pérere de rau. Dragi
imi sunteti, dar n-am ce va face. Raimaneti cu ce aveti. Nu vd mai pot da
intr-adaos decat o inima usoara ca sa va bucurati cu al vostru. Sd va para
toate bune; sd vie la voi cel cu cetera; si cel cu bautura; si s-aveti muieri
frumoase si iubete.

Povestea asta o spunea uneori Nechifor Lipan la cumatrii si nunti, la
care in vremea iernii era nelipsit. Zice el c-ar fi invatat-o de la un baci
batran, care fusese jidov in tinerete, si binevoise Dumnezeu a-1 face sa
cunoasca credinta cea adevdrata. Acel baci stia si altele si cunostea si
slova, lucru de mirare intre ciobani. De la el Lipan deprinsese si unele
vorbe adanci pe care le spunea cu inteles la vremea potrivita.

- Nimeni nu poate sari peste umbra lui.

— Ce vrai sa spui cu asta? il intrebd nevastd-sa Vitoria, privindu-I
piezis.

— Spun si eu o vorba celor care au urechi de auzit.

Nevasta infelegea ceva dar era banuitoare ca orice femeie si deprinsa
sa sard la orice infepatura.

- A fi cum spui, badicé; dar cel ce spune multe stie putine.

UNITATEA Il

.{ADOVEAN
R

Comentariu

Baltagul - un roman
de dragoste pastoral

Inimensa creatie literard a lui Sa-
doveanu, locul unei capodopere
il ocupd un mic roman pastoral,
scris de autor dintr-o rasuflare,
in nici doud siptimani. In co-
mentariile operei se opun doua
opinii: unii recunosc in ea o lume
miticd, altii vorbesc de una rea-
lista. Oricare ar fi adevarul, eroi-
na romanului se descurcd bine
in amandoua lumi: in cea de sus
din munti si in cea de jos de ses.
Intr-una din primele pagini ale
povestirii o gasim pe Vitoria Li-
pan dusa de ganduri - ,Fusul
se invartea harnic, dar singur®
Singuratatea fusului prevesteste
singurétatea Vitoriei care, traind
inca intr-o lume mai mult patri-
arhald, in care bérbatul decide
yranduiala® lucrurilor, pastrea-
za, supusd, sarcina de ingrijire a
caminului. Asteptandu-si sotul
degeaba, Vitoria va fi obligatd
sa-si depaseascd vechiul ei statut.
Intelepciunea ei, tinuti in plan
secund pana la banuielile sale ne-
gre, pricinuite de intarzierea sofu-
lui plecat sa cumpere oi, va trece
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brusc si ireductibil in planul intai.
Vaduva lui Lipan se va dovedi
un foarte bun hermeneut, un
iscusit interpret al diferitelor
semne. Lipsita de experienta
in lumea campiei, se foloseste,
la inceput, in faza negrelor sale
banuieli, de semne indirecte.
Primul semn ii vine in vis, va-
zandu-1 ,,pe Nechifor Lipan ca-
lare, cu spatele intors catre ea,
trecand spre asfintit o revarsare
de ape® Cénd ,,cocosul da semn
de plecare®, presimtirile Vitori-
ei se contureaza si mai grav. Ea
gaseste certitudini in manifesta-
rile naturii: ,,i se paru ca brazii
sunt mai negri decat de obicei®
In cazul eroinei putem vorbi de
o comunicare intre fiinfa uma-
nd si natura. Vitoria coboara in
civilizatia campiei cu profunde
cunostinte despre natura.

Fiind constientd de ineditul cer-
cetdrii ei, Vitoria va manifesta
atitudini ambigue in relatia cu
lumea. Desi stie de la inceput to-
tul, adicd simte in mod hotarat
cauza intarzierii lui Nechifor, va
proceda ca si cum ar fi patrunsa
de incertitudini, ca sa nu fie ba-
nuitd cd si-ar asuma ea singura
sarcina organelor de securitate.
Mimeaza interes si ne-ntelege-
re fata de amanunte, desi ea ,,se
desfacuse incet-incet de lume si
intrase oarecum in sine® Cere
sfaturi, dar de fapt nu le aude, se
supune autoritatilor bisericesti
si civile, desi le domina cu usu-
rinta si abilitate. Impresia este
ca-si ascunde intentionat sco-
purile, pentru reusita intreprin-
derii sale detectiviste. Vitoria e
mult prea hotirata pentru raz-
bunare: cu ea coboara la cimpie
morala unei lumi din vremuri
imemoriale. Pentru a-si masca
cercetarea criminologica si pen-

— Asta pentru cine-i? se rdsucea Lipan.

- Asta-i pentru intelepti si carturari.

- Asa? $i, ma rog, cine-i intelept si carturar?

- Cine sa fie? Intreaba-mai si nu ti-oi putea spune.

- Mai femeie, tu iar cauti pe dracul!

- Ce si-1 caut, ca-i de fata!

Si de poveste si de asemenea vorbe iuti, Vitoria, nevasta lui Nechifor
Lipan, isi aducea aminte stand singurd pe prisp4, in lumina de toamna
si torcand. Ochii ei cédprii, in care parcd se rasfrangea lumina castanie
a parului, erau dusi departe. Fusul se invartea harnic, dar singur. Sa-
tul risipit pe rapi sub padurea de brad, casutele sindrilite intre garduri
de razlogi, paraul Tarcdului care fulgera devale intre stanci erau cazute
intr-o negura de noapte. Acei ochi aprigi si incd tineri cautau ziri necu-
noscute. Nechifor Lipan plecase de-acasa dupa niste oi, la Dorna, s-acu
Sfantu-Andrei era aproape si el incd nu se intorsese. In singuritatea ei,
femeia cerca sd patrunda pana la el. Nu putea si-i vadd chipul; dar ii
auzise glasul. Intocmai asa spunea el povestea; femeia ii addogase numai
putine cuvinte despre cdmpuri, holde si ape line. Aceste vorbe erau ale
ei, izvorate dintr-o veche dorinta, si, repetdndu-le in gind, ochii i se
aburira ca de lacrimi. Viata muntenilor e grea; mai ales viata femeilor.
Uneori stau vaduve inainte de vreme, ca dansa.

Munteanului i-i dat si-si castige painea cea de toate zilele cu topo-
rul ori cu cata. Cei cu toporul dau jos brazii din padure si-i duc la apa
Bistritei; dupa aceea ii fac plute pe care le mana pana la Galati, la mar-
ginea lumii. Cei mai vrednici intemeiaza stani in munte. Acolo stau cu
Dumnezeu si cu singuratdtile, pand ce se imputineazd ziua. Asupra ier-
nii coboard la locuri largi si-si pun turmele la iernat in balti. Acolo-i
mai usoara viata, si-acolo ar fi dorit ea sa traiasca, numai nu se poate
din pricina cé vara-i prea cald s-afara de asta, munteanul are rddacini la
locul lui, ca si bradul.

Nechifor Lipan s-a aratat totdeauna foarte priceput in mestesugul oie-
ritului. Stanile i-au fost bine randuite si ciobanii ascultatori. Bacii nu sti-
au numai istorisiri, ci cunosteau taina laptelui acru s-a branzei de burduf.

Margarita Lozano, in rolul Vitoriei Lipan din filmul ,Baltagul’, regie: Mircea Muresan



[i veneau scrisori si cereri de departe, din niste tArguri cu nume ciudate.
Ca sa ile deslege, Lipan se ducea la parintele Dénild, dupa aceea trecea
pe la crasma sa beie un pahar cu al{i munteni ca si dansul, vrednici tova-
rasi in treburi de acestea. Cum se simtea pe Tarcau in sus cd lui Nechifor
i-a cazut veste cu parale, rdsareau la crasma lui domnu Iordan si ldutarii,
parca i-ar fi adus haitul. Omul se intorcea tarziu acasa, insa cu chef.
Femeia gasea de cuviintd sd se arate suparata. — Jar se ofdrasc in tine cei
sapte draci! ii zicea razand Nechifor si-si mangéaia mustata groasa adusa
a oald. La mustata aceea neagra si la ochii aceia cu sprancene aplecate
si la toata infatisarea lui indesata si spatoasa, Vitoria se uita ascutit si cu
indarjire, cdci era dragostea ei de douazeci si mai bine de ani. Asa-i fu-
sese drag in tinere{d Lipan, asa-i era drag s-acum, cand aveau copii mari
cat dansii. Fiind ea asa de apriga si indarjita, Lipan socotea numaidecét
cd a venit vremea sd-i scoata unii din demonii care o stapaneau. Pentru
asta intrebuinta doud madistrii putin deosebite una de alta. Cea intéi se
chema bétaie, iar a doua o bataie ca aceea ori 0 mama de bataie. Muierea
indura fard sa cracneasca puterea omului ei si ramanea neindupleca-
td, cu dracii pe care-i avea; iar Nechifor Lipan isi pleca fruntea si arata
mare parere de rau si jale. Pe urma lumea li se parea iar buna si usoara,
dupd randuiala lui Dumnezeu din povestea baciului care fusese jidov.

Avere aveau cat le trebuia: poclazi in casd, piei de miel in pod; oi
in munte. Aveau si parale stranse intr-un cofaiel cu cenusa. Fiindu-le
lehamite de lapte, branza si carne de oi sfartecate de lup, aduceau de la
campie legume. Tot de la campii largi cu soare mult aduceau faind de
papusoi. Uneori se ducea Vitoria singura si o incédrca in desagi pe cinci
caluti. Pe cel din frunte céilarea ea barbateste; ceilalti veneau in urma cu
capetele plecate si cu fraiele legate de cozile celor dinainte.

Din sapte prunci cu cat ii binecuvantase Dumnezeu, le ramaseserd
doi. Cinci murisera de pojar ori de difterie; numele si imaginile li se
uitasera si li se amestecasera cu florile, cu fluturii si mieii anilor. La cei
ramasi, se uitau cu placere. Lipan desmierda mai mult pe fata, care era
mai mare si avea numele Minodora, asa cum auzise el de la 0 maicé de
la Agapia si-i placuse; iar pe flacaus il chema Gheorghita si maica-sa il
ocrotea si-1 apara de cate ori in ochii lui Lipan erau nouri de vreme rea.

Imagine din film
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tru a nu trezi banuielile organe-
lor competente, ea se misca cu
sfiala in lumea ,,de jos“ Desi ar
trebui sa fie curioasa peste ma-
surd, ea ramane tacutd, caci nu
cunoaste suficient lumea cim-
piei. Cu timpul insa devine tot
mai hotdratd - am putea vorbi
chiar despre initierea Vitoriei in
lumea precapitalistd a campiei.

Chiar daca duceau o viata izolata
in munti, Vitoria si Nechifor in-
cepusera deja a se adapta bunu-
rilor oferite de noua civilizatie.
Nechifor Lipan, pe cand traia,
nu era nici el un simplu pastor
intr-o lume absolut arhaica. Ni-
mic nu exista la Nechifor din
dezinteresul sau apatia ,,mioriti-
ca“ a ciobanilor stravechi. El era
un oier, proprietar de oi, si nu
pastorul lor. Cumpira oi pe care
le ingrijeau altii: baci si ciobani
platiti. Oile vor deveni marfa
si nu niste fiinfe umanizate ca,
de pildd, Miorita din balada cu
acelasi nume. Lui Nechifor i
veneau scrisori si cereri de de-
parte, din niste targuri cu nume
ciudate®. Raportul ciobanului
din baladi cu oile este direct, al
lui Nechifor, indirect, mediat,
iar elementul medierii este ba-
nul: ,Cum se simtea pe Tarcidu
in sus ca lui Nechifor i-a cazut
veste cu parale, rasdreau la cras-
ma lui domnu Iordan si lautarii®
Desigur, asa cum naratorul po-
meneste, soful Vitoriei era ,,pri-
ceput in mestesugul oieritului®,
dar cei ce se ocupau de oi erau
ciobanii si bacii, pentru care Ne-
chifor era ,stapanul nostru si al
oilor® Obiectul oieritului este, in
cazul lui Nechifor, banul. Acest
interes economico-financiar ex-
clude raportul mitic cu oile. Lu-
mea muntenilor a depasit deja
stadiul autarhiei, iar contactul
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zilnic cu cea de la vale il intere-
sa: ,Fiindu-le lehamite de lapte,
branza si carne de oi sfartecate
de lup, aduceau de la campie le-
gume. Tot de la campii largi cu
soare mult aduceau faina de pa-
pusoi. Uneori se ducea Vitoria
singura si o incdrca in desagi®
Véduva lui Lipan, atat de apriga
in respectarea randuielilor stra-
mosesti, traia cu nostalgia cim-
purilor, unde se instala lumea
noua: ,Acolo-i mai usoara viata,
s-acolo ar fi dorit ea sd traiasca,
numai nu se poate din pricina cd
vara-i prea cald s-afara de asta,
munteanul are radacini la locul
lui, ca si bradul® Relatia Vitori-
ei cu lumea noua este ambigua:
conditiile ~economico-tehnice,
administrative etc. erau aprecia-
te (,,asta-i buna randuiale®), dar
cele morale respinse (,Lumea
asta-i mare si plina de rautati®).
Putem afirma deci ca de la cio-
banul din Miorita, impécat cu
soarta tragicd, desi doar virtu-
ala, pand la Vitoria, pragmatica
si razbunatoare, este o mare dis-
tan{d, incat confruntarea ana-
logicd a celor doud capodopere
trebuie facuta cu circumspectie.
In ciutarea urmelor sotului, Vi-
toria e pragmaticd, inteligentd
si activd, in interiorul sufletului
ei insa se considerd ca moarts,
cum noteaza naratorul. Ea stie
ca drumul ei spre gasirea asasi-
nilor nu poate dura prea mult,
caci are doi copii, si trebuie sa
se ocupe si de soarta lor. Astfel
eroina se grabeste sd inchida
paranteza deschisa de disparitia
lui Nechifor, pentru a nu forta
mersul lumii peste mdsurd prin
oprirea timpului. E obligatd ca
dupa inchiderea acestei paran-
teze, sd deschida alta in vederea
asezarii copiilor in noua lor situ-

Gheorghitd era numele care pldcuse Vitoriei, cici era numele cel ade-
varat si tainic al lui Nechifor Lipan. Acest nume i-] rostisera preotul si
ndnasii la sfantul botez, cand il luminasera cu aghiazma si cu mir intru
credinta cea adevirati. Insi intr-al patrulea an al vietii se bolnivise de
hidropica si atata slabise incéat au fost poftiti preoti de i-au facut sfintele
masle. Atuncea, dupa masle, a venit si tiganca cea batrana a lui Lazar
Cobzaru, si maica-sa i l-a vindut pe fereastra luand pret pentru el un
banut de arama. Primindu-1 de la mama lui, Cobzérita i-a suflat pe frun-
te descantand, si i-a schimbat numele, ca sa nu-1 mai cunoasca bolile
si moartea. De-atuncea i-a ramas numele Nechifor; iar cAnd n-o auzea
nimeni si erau singuri, Vitoria ii zicea, cu anumit glas, tot Gheorghita.
Acel glas de dulceata il avea si feciorasul.

Gheorghitd coborése cu ciobanii, cu oile, cuasinii si dulaiila valelaier-
nat, intr-o baltd a Jijiei, intr-un loc care se chema Cristesti, nu departe de
targul asi. Acolo avea sd steie, dupd porunca lui Nechifor, pana ce-a veni
el singur sé plateascé stuhul perdelelor, fanul si simbriile. Trecuse vreme
si Nechifor nu ddduse semn nici acolo, ca sd se intoarcd macar feciorul.

[i venise c-o sdptimana in urma scrisoare pe care o deslegase tot pa-
rintele Danila. Flicaul dadea raspuns ca asteapta pe tatal sdu cu paralele,
ca s impace pe ciobani si pe stapanul Baltii. ,,Iar oile sunt bine sdnatoa-
se; si vremea-i incd buna si ni-i dor de casd. Sarut ména, mama; sdrut
mana, tata.”

Asta era scrisoarea lui Gheorghita si Vitoria o stia pe de rost. Vra
sd zicd, Nechifor Lipan nu se aratase nici acolo. Care pricina putea sa-1
intarzie? Mai stii! Lumea asta-i mare si plina de rautati.

A treia zi dupd scrisoarea lui Gheorghitd, postasul sunase iar din
trambita in prund si Vitoria coborase la parau, ca sa primeasca un ravas.
Acesta era un raspuns de la baciul Alexa, scris de baiat. Slova era a bdia-
tului dar vorbele erau ale baciului Alexa.

»Precat am inteles, stapand, din epistolia pe care ai trimes-o lui Ghe-
orghitd, esti tot singura acasa; iar Nechifor Lipan stdpanul nostru si-al
oilor nici nu s-a aratat. Asa cd noi avind musai nevoie de parale pentru
simbrii si hrana dobitoacelor si a noastrd, sa faci bine sa ne trimeti. Dai
in targ la Piatra paralele la posta si acei de acolo scriu la posta la Iasi sa
ne plateascd noua atatia si atatia bani si dupa aceea se intalnesc ei si se

Imagine din film



socotesc ce-au dat s-au luat, treaba lor. Asta-i buna randuiala si-mi pla-
ce, nu-i nevoie sa faci drum calare pan-aici, nici lotrul nu te prada. Iar
dacd socoti altfel, scrie poruncad feciorului sa vindem unele din oile cele
batrane. Tot trebuie sa vie Nechifor Lipan stapanul, s-aduca oile pentru
care stim c-a plecat la Dorna.“

Ce putea sa fie cu omul ei? Numai de la dansul nu primise scrisoare.

In ajun se bucurase o clip. Postasul trambitase iar. Cu cartea postala
in ména, Vitoria grabise la parintele Danila. Poate e ceva dinspre partile
Dornei.

Nu era dinspre pértile Dornei. Era de-aproape, de la Piatra. Parintele
Danild radea, sdltandu-si burta. Ascultand, obrajii Vitoriei s-au imbujo-
rat de rusine. $i pe asta acuma o stie pe de rost si-i vede ingerasii aripati
si incununati cu trandafiri.

Cartea postala cu poze era adresatd domnisoarei Minodora Lipan.

Frunzulita de mohor,
Te iubesc si te ador,
Ghita C. Topor.

Vra s zica, feciorul dascalului Andrei, care face slujba militariei la
Piatra, tot nu se astampara si tulbura mintile fetei. Vinovat e si el; vi-
novatd e si maicd-sa dascilita, cdreia are sa-i spuie ea cele de cuviin{d;
vinovata mai ales trebuie sa fie hditusa asta de fatd care trage cu coada
ochiului in toate partile. Cum s-a intors acasd, i-a batut din picior, a ju-
decat-o s-a osandit-o cu vorbe amaréte si ascutite:

— Asta-i grija ta acuma, fata, sa-mi faci asemenea rusine, sa rimanem
de rasul satului? Acuma ai ajuns domnisoara?

— Asta nu-i nicio rusine, mamucad; acuma asa se spune.

— Apoi stiu eu; acuma va strambati una la alta si nu va mai plac ca-
trinta si cdmasa; si va ung la inima lautarii cand canta cate-un valt nem-
tesc. Iti arit eu coc, valt si bluza, ardi-te para focului sa te ardi! Nici eu,
nici bunicé-ta, nici bunica-mea n-am stiut de astea - si-n legea noastra
trebuie sa traiesti si tu. Altfel iti leg o piatra de gat si te dau in Tarcau.
Nu-s eu destul de necdjitd c-am ramas singurd asupra iernii si nu mai
stiu nimic de tatd-tdu; acuma am ajuns s-aud pe popd cetind lucruri
rusinoase. Dar evanghelia asta i-a voastrd, nu-i a lui.

— Aceea-i scrisoarea mea? intreba cu viclenie fata.

— Care scrisoare?

— Aceea pe care ai pus-o la oglinda.

— Iti arat eu tie scrisoare. Du-te si vezi de trage pana in sara in fusalai
lana pe care ti-am pregatit-o. Si sa te mai prind ca dai gunoiul afara in
fata soarelui, cum ai facut azi, ca-ti pun la gat doua pietre de cate cinci
oca. N-ai mai invatat rinduiala? Nu mai stii ce-i curat, ce-i sfant si ce-i
bun de cand iti umbla gargauni prin cap si te cheama domnisoara!

Astfel s-a framantat, fard sa i se aline gandurile si fara sd primeasca
vreo veste de unde astepta. In noaptea asta, ctra zori, a avut cel dintai
semn, in vis, care a impuns-o in inimd s-a tulburat-o si mai mult. Se fa-
cea cd vede pe Nechifor Lipan cilare, cu spatele intors catra ea, trecind
spre asfintit o revdrsare de ape®
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atie. Inainte de a pleca la drum,
pe fetita ei, Minodora, o lasd in
loc sigur, iar pe baiatul Gheor-
ghitd, desi acesta era doar ado-
lescent, il luase cu sine. Pentru
baiat acest drum va fi un bun
prilej de maturizare, de a inte-
lege mai repede lumea adultilor.
Tot cu multa inteligenta si lucidi-
tate trebuia Vitoria sd procedeze
in cautarea criminalilor. Deoa-
rece, cu toate ca banuia cam cine
puteau sa fie criminalii, ea tre-
buia sa cerceteze cu tact, fard sa
acuze pe cineva inainte de a ob-
tine dovezi. Din acest motiv ea
respecta principiul ,prezumtiei
nevinovatiei, ceea ce inseam-
nd ca pand la dovadé contrara,
omul trebuie considerat nevi-
novat. Ea tinea cont de aceastd
reguld, chiar si in momentele ei
de certitudine asupra presupu-
nerilor sale, prelungindu-si prin
urmare investigatia. Vaduva lui
Lipan stia cam totul, dar trebu-
ia sa ascunda ca stie, ba pana la
dovezile sigure, chiar trebuia sd
manifeste nehotdrare, neprice-
pere si neldmurire. Inteligenta
femeii i permitea sa vadd cam
in ce fel s-au petrecut lucrurile.
Vitoria, avand instinctul de a ve-
dea sintetic, era intotdeauna cu
un pas inainte fata de cei impli-
cafi in povestire. Prefectul Anas-
tase Balmez, preocupat de caz
din oficiu, nu-si dadea seama
nici el decat ulterior de ceea ce
vaduva lui Nechifor observa cu
mult inainte: ,,Acuma in sfarsit i
se paraea c-o intelesese si o jude-
ca destul de vicleana si ascunsa“.
Vitoria se dovedeste un cerceta-
tor adevarat, cu un talent detec-
tivist remarcabil. Descoperind
ucigasii, ea trebuia sa accelereze
cercetarea spre final, spre do-
vezi. Acest element de accelerare
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era un instrument descoperit de
ea insdsi, si se numeste efectul
incomod al privirii. Privirile o
deranjau pe Vitoria cand site-
nii presupuneau ca Nechifor in-
tarzie din cauza vreunei femei.
Acest efect incomod al privirii
Vitoria il fructificdi impotriva
criminalilor: ,,Simtindu-se ob-
servat, Bogza se nelinisti“ sau:
»Bogza simtindu-se privit, bau
pe nerasuflate® Prin urmare cri-
minalul adus in fata unui ,,aero-
pag®, adica in fata unui public,
isi pierde calmul si, izbucnind,
se deconspira.

Ramane totusi o intrebare: oare
de ce nu a apelat Vitoria la or-
ganele de securitate, la politie,
cand a banuit cd la mijloc se poa-
te afla o crima? De ce a cercetat
ea pe cont propriu? Un posibil
raspuns putem gasi in faptul ca
Vitoria isi iubea mult sotul, fi-
ind acum constientd de valoarea
dragostei pierdute: ,Abia acum
intelegea ca dragostea ei se pas-
trase ca-n tinerete. S-ar fi cuve-
nit sa-i fie rusine, caci avea copii
mari, insad nu marturisise nima-
nui® In parantezi observim ci
aici naratorul greseste, deoarece
Vitoria i se confesa prima oara
périntelui Dénila: ,,Stie ca-1 do-
resc si nici eu nu i-am fost ura-
ta“, a doua oard doamnei Maria:
»Caci eu, draga cucoand Marie,
am trait pe lumea asta numai
pentru omul acela al meu s-am
fost multumitd si inflorita cu
dansul®, In singuritatea in care
traia Vitoria cu Nechifor, dra-
gostea era singura lor bucurie,
binecuvantatd de vorbele divine
din povestea baciului: ,,sa vie la
voi cel cu cetera, si cel cu bau-
tura, si s-aveti muieri frumoase
si iubete®

\'%

»Catra sarbatorile de iarnd, Gheorghita veni de la apa Jijiei, unde lasase
oile in perdele, in sama baciului celui batran Alexa. Nechifor Lipan nu
se aratase incd acolo, ca-n toti anii, dupa legea pe care el singur o intoc-
mise; feciorul urmase porunca mamei din ravasul alcituit de parintele
Danila.

Vitoria il primi cu mare bucurie si-1 sarutd pe améandoi obrajii; dupa
aceea trecu in alta odaie si se incuie pe dinlduntru, ca sa poata plange
singurd. Indatd insa isi aduse aminte ca feciorul ii vine de pe drum lung,
ca-i trudit si mai ales flimand. Veni iar catra el, cu pita proaspéta si
cu un harzob de pastravi afumati. Trimise pe Mitrea la domnu Iordan
cragmaru, s-aducd o leaca de rachiu de cel bun si-i ceru lui Gheorghita
sa-i spuie toate.

- Sd intri pe dindos! {i striga ea din urma argatului.

Se intoarse pe marginea lavitei si se pregati s-asculte.

Gheorghitd era un flacdu sprancenat s-avea ochii ei. Nu era prea
vorbaret, dar stia sa spuie destul de bine despre cele ce lasase si cele ce
vazuse. Avea un chimir nou si-i placea, vorbind, sa-si desfaca bondita
inflorita si si-si cufunde palmele in chimir. Intorcea un zambet frumos
ca de fatd si abia incepea sd-i infiereze mustacioara. Vitoria il admira din
cealalta parte a masutei; Minodora se cuibdrise pe un scdunel, jos, gata
sd sard de céte ori trebuia ceva. Afara se vedea padurea usor ninsa, subt
un cer albastru si insorit de moina.

— Acolo-s toate bune?

— Toate. Am gisit stuh nalt si voinic. Am durat perdele ca pe trei
ierni. Am sdpat bordeie. Dinspre partea banilor am impdcat pe toata
lumea. Acolo insa nu-i iarna si oile mai gasesc verdeatd in bahna. Dintre
stapanii locului unii ficeau gura, da’Alexa baciu a stiut ce sa le raspunda,
caci el e om purtat si se gaseste a cincizecisicincea oard la Jijia. Pe urma
am numarat oile si Alexa baciul le-a insemnat la rabus. Eu le-am scris in
condica la mine. Iar mos Alexa radea. Zice cd de cand e el n-a vazut oi
scrise in condica.

Fata indrazni de pe scaunasul ei:

— Ce fel de oameni sunt pe-acolo?

- Oameni ca toti oamenii, rase flacaul.

- Hori sunt?

— Sunt. S-apoi m-am suit in tren s-am mers, $-am mers, pana la Pia-
tra.

Femeile stiau ceva nedeslusit despre tren. Nu indraznisera sa ceara
mai multe [amuriri.

Técura un rastimp. Stitea intre ei o intrebare crancena.

Vitoria lasa sa-i treaca valul care o inabusea si zise incet, privind spre
lumina de-afara:

~ Inca n-am primit nicio stire de la tatu-tau.

Gheorghitd aseza domol lingura langa strachind si impinse deoparte
panea coapta anume pentru el. Se uita si el pe fereastrd. Drumusorul
cotit era pustiu.

- Ce sa fie, n-am inteles, urma nevasta. M-am sfituit cu périntele, am
platit slujbe. Mai astept putin, sa vad hotararea de sus. Ma gandesc in



fel si chip si am un vis, care-mi mandnca sanatatea si ma imbatraneste.
Mai stau pana ce gétesc de postit cele doudsprezece vineri. Fiind singuri
aicea in sat si fard neamuri, trebuie sé te trimet pe tine, ca un barbat ce
esti, sd-1 cauti si sa-1 afli.

- M-oi duce, raspunse Gheorghitd cu indoiald. Se poate sa i se fi in-
tamplat ceva.

- Ce sa i se intample? raspunse aprig nevasta. Sa-i fi facut farmece
vreo muiere, cum spune baba Maranda, eu n-as crede. Acuma am in-
teles ca demonul acela, dacé-1 are, e un prost. Ori ii prost, ori n-are nici
putere, de-o lasd pe ddnsa amarata, calica si lipsitd de toate. Daca ar avea
putere sa-1 stie unde-i, ar avea putere sa-1 si intoarcd. N-ar mai fi nevoie,
cum ma sfituieste ea, sd cerce vrdji si semne asupra mogaldetelor de
ceard, sd le impunga ochii si inima - ca sa raspundd impunsatura in
ochii si inima aceleia. Visul meu e semn mai greu. Tu spui bine: i s-a
intamplat ceva la care ma ingrozesc a gandi. Mai bine sa fie ce zice baba,
decat ce arata visul meu.

— Ce spune baba Maranda si de care vradji e vorba? intreba feciorasul
si ramase foarte uimit, cu gura usor cascata.

— Cum nu stii, baiete, asa sa nu te stie necazurile si bolile. Graiesc
si eu ca si cum as fi singurd. Imi inchipuiesc ca stiu si altii. Céci ziua si
noaptea eu nu ma gandesc la alta. Trebuie sd te duci si sa-1 cauti pe ta-
ta-tu, alta nu-i nevoie sa stii.

— M-oi duce, daca spui; dar e bine sd-mi arati ce si cum; ca sa stiu ce
sd fac.

Vitoria il privi clipind. Il vazu sfios si nesigur; pe cand ea era plina de
ganduri, de patima si durere. Ofta cu naduf si incepu sa strdngd masa, cu
miscari smucite. Fata voi sd-i ajute: ea o dadu la o parte cu cotul. Baiatul
se inchina la icoane multamind lui Dumnezeu pentru masa, apoi iesi in
sat ca sa intilneasca prietini si sd intrebe vesti despre fetele cu care se
afla bine. Stapana casei il urmari cu ochii pana departe pe huditd, dupa
aceea, langa vatrd, cu coatele pe genunchi si cu tamplele in palme, se
cufunda in starea ei obisnuita.

In inchipuirea ei, binuiala care intrase intr-insa era un vierme nea-
dormit.

Se desfacuse incet-incet de lume si intrase oarecum in sine. Din fata
nddejdii pe care si-o pusese in singurul barbat al casei, intelegea ca tre-
buie sa deie inapoi. Asta era o mare méhnire. Poate s astepte dansa. To-
tusi va gasi un mijloc ca mintea ei sa ajute si bratul lui sa lucreze. Fiinta
ei incepea sd se concentreze asupra acestei umbre, de unde trebuia sa
iasa lumina. Era ceea ce se numeste o problema - cuvént si notiune cu
desédvarsire necunoscutd unei muntence.

Timpul stitu. Il insemna totusi cu vinerile negre, in care se purta de
colo-colo, fara hrand, fara apd, fara cuvant, cu broboada cernita peste
gura. Sarbatorile si petrecerile solstitiului de iarna i-au fost pentru intaia
oara straine si departate. Urarile de Anul Nou, capra si calutul si toatd
zvoana si veselia cotlonului aceluia din munte le respinsese de catra sine.

Izolate de lumea din vai, rinduri dupa randuri de generatii, in sute
dupd sute de ani, se veselisera de cresterea zilei si inceputul anilor; toate
urmau ca pe vremea lui Boerebista, craiul nostru cel de demult; stapa-
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Vocabular

ciubotel = cizmulita sau gheatd de dama

scafifd = cdus de dimensiune mica (vas de
lemn)

Cucos = cocos

broboadd = basma mare si groasd de land
cu care se leagd femeile la cap sau pe
care o0 poarta pe spate

cdslegi = interval de timp intre doua pos-
turi ortodoxe

argat = servitor, sluga

staref = persoanad (calugar sau calugarita)
care conduce 0 mdnastire

a(se) prdpddi = a (se) nimici, a (se) risipi

ovreu = evreu

catrinfd = fustd, sort

lotru = hot, talhar

bahnd = loc mlastinos, acoperit cu iarbd

bordei = incapere sapata pe jumatate in
pamant

condicd = registru, catastif, caietel

calic = sdrac

chimir = brau lat de piele

hdrzob = funie groasa

huditd = ulicioara

mogdldeatd = fiintd sau lucru care apare
neconturat, neclar din cauza cefii etc.

ndduf = senzatie de greutate in respiratie

rachiu = bautura alcoolica obtinuta din
fructe

rdvas = scrisoare, bilet

rabus (rdboj) = bucata de lemn pe care in-
semnau in trecut diferite calcule

stuh (stuf) = planta cu tulpina inalta

stihie = pustietate, salbaticie

troian =ingramadire mare de zapadd adu-
sd de vant

OPINII CRITICE

B ,Romanul e oilustrare magnifica
a fortei normelor etice in aceasta
societate traditionald, iar reprezen-
tarea mitica a intregii intamplari o
da corespondenta cu Miorita. Ba
exista aici, s-ar putea spune, chiar
o replica adusa vechii balade pas-
toresti, accentul reconstituirii ca-
zand nu pe resemnare, pe impa-
carea cu destinul, ci prin efortul
omenesc depus pentru a face ca
dreptatea sa triumfe pana la urma“

(Ov. S. CROHMALNICEANU)
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OPINII CRITICE

B ,Fundamental si remarcabil este
simtul automatismului vietii tara-
nesti de munte. Oamenii fac fel de
fel de presupuneri, dar Vitoria le
respinge. Lipan nu poate face in cu-
tare luna decat asta si asta. Misca-
rea este milenard, neprevazutul nu
intra in ea ca si in migratiunea pasa-
rilor. Vitoria nu mdsoara vremea cu
calendarul, ci cu semnele cerului.
In stilul sdu magistral, Sadoveanu
infatiseaza toate acele ritmuri ale
vietii, determinate numai de re-
volutiunea pamantului si nicide-
cum de vreo initiativa individuala“.
(GEoRGE CALINESCU)
g
M ,...Baltagul ramane, in ultima
analiza, romanul unui suflet de
munteanca, vaduva Vitoria Lipan,
pentru care indatoririle mortuare
pentru sotul ei, rapus de lotrii cio-
bani cand se dusese dupa negot
de oi, la Dorna, sunt comandamen-
te exprese, ce nu-i dau rdgaz pana
cand nu-si afla sotul rapus si nu-i
da crestineasca inmormantare..."
(PERPESSICIUS)
I
m ,in Baltagul interpretarea e re-
alista, oamenii lupta, iar dupa ce
cad, urmasii nu au liniste pana ce
nu restabilesc dreptatea. Vitoria
Lipan face parte din categoria oa-
menilor tari”.
(ConsTanTIN CIOPRAGA)
I
MW ,Restituirea valorilor morale
ale vechii civilizatii romanesti este
si tema din Baltagul, mic epos al
transhumantei, dar si elogiu al re-
cuperdrii dreptatii..."
(AL PIru)
I
B ,Povestea Vitoriei Lipan in cdu-
tarea ramasitelor lui Nechifor, risi-
pite intr-o vdgauna, este povestea
lui Isis in cautarea trupului dez-
membrat al lui Osiris”.
(ALEXANDRU PALEOLOGU)

W ,Baltagul reprezinta mai presus
de orice imaginea lumii arhaice,
indeosebi a celei pastoresti, aflate
in faza ei crepusculard, cand este
invadata de agentii lumii noi, ca-
pitaliste, pana in cele mai ascunse
asezadri in care se retrdsese”.
(DumiTru Por)

niri se schimbaserd, limbile se prefacusera, dar randuielile omului si ale
stihiilor staruiserd; asa incat se cuvenea ca si copiii sa-si aiba partea lor.
Ea insd se socotea moarta, ca si omul ei care nu era langa dansa. Abia
acum intelegea ca dragostea ei se pastrase ca-n tineretd. S-ar fi cuvenit
sa-i fie rusine, cdci avea copii mari; insd nu marturisea asta nimdnui,
decat numai siesi, noptilor si greierului din vatra.

In ziua de Boboteazi, cand pirintele Danii Milies a binecuvantat
fantéanile si izvoarele si toate apele, padurea de pe Magura era imbra-
cata in promoroaca. Cerul se boltea verde, répile erau pline de troiene,
drumurile la Bistrita erau inchise. Era insd intr-a saptea vinere de post
si Vitoria hotarase, in singuratatile ei, un drum la Piatra si la manastirea
Bistrita.

- Oamenii spun ca promoroaca in ziua de Boboteaza aratd an imbiel-
sugat... i zise Gheorghita, pe cand se intorceau de la biserica.

- Asa se spune, ii rdspunse maica-sa; dar sd stii ca pentru noi nu mai
poate fi nici bucurie, nici belsug.

Ochii fliciuasului se intristara. In iarna aceea toate petrecerile ii erau
inveninate®

=

Casa memoriala Mihail Sadoveanu in localitatea Vanatori
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EXERCITII DE INTERPRETARE A LECTURII

1. Pentru a savura si mai mult povestea din roman, superstifioasa Vitoria, si in ce mdsura este religi-
vizionati filmul cu acelasi titlu pe ,Youtube® oasd? Raspundeti recitind scenele in care Vitoria
confruntand si verificind dacd filmul respecta face vizitd la vreo bisericd sau la vreo manastire.
sau nu atmosfera romanului. Regia filmului {i |5. Cand Vitoria gaseste oasele risipite ale lui Nechi-
apartine lui Mircea Muresan, iar scenariul lui for, izbucneste astfel: ,,— Gheorghita!, desi nu-
Mihail Sadoveanu. mele ii apartinea fiului ei. Cum explicati aceasta

2. Descrieti, pe baza textului, caracteristicile locu- »contradictie“?
lui unde traia Vitoria si Nechifor, si comparati |6. Pentru cd romanul a fost deseori raportat la ba-
acest loc cu cdmpia. Nominalizati elementele re- lada ,,Miorita®, confruntati sub aspectul actiunii
prezentative din lumea arhaica si, de asemenea, cele doud capodopere, stabilind asemanarile cat
semnele civilizatiei precapitaliste. si desosebirile dintre ele.

3. Dupa disparitia sotului, Vitoria devine tot mai |7. Care sunt acele nouta{i — obiecte sau fenomene
inschisa in sine, iar fatd de copii tot mai severa. administrative — pe care Vitoria le apreciaza, in
Rezumati in cateva cuvinte atitudinea Vitoriei lumea noud, precapitalista, a cAmpiei. Si ce anu-
fata de Minodora cat si fatd de Ghita. De ce este me o {inea in spatiul arhaic din munti?
mai asprd cu Minodora decat cu Gheorghita? |8. Interpretati opiniile critice, explicandu-le prin
Cautati in text dialogurile purtate intre mama si notiunile voastre, aducand cate un argument sau
copii. Din ce motiv devine acuta problema edu- contraargument in privinta valabilitdtii acestora.
catiei copiilor, maturizarea lor? 9. Realizati un mic eseu despre ,,Lumea arhaica in

4. Enumerati acele ,,semne® pe baza carora Vitoria Baltagul® sau - alternativ — unul intitulat ,,Sem-
devine ingrijoratd in privina sotului. Este oare nele lumii noi in romanul Baltagul®!

Hanu Ancutei

(fragment)

LIntr-o toamnd aurie am auzit multe povesti la Hanul Ancutei. Dar asta
s-a intamplat intr-o departatd vreme, demult, in anul cand au cdzut de
Santilie ploi ndprasnice si spuneau oamenii cd ar fi vizut balaur negru in
nouri, deasupra puhoaielor Moldovei. lar niste paseri cum nu s-au mai
pomenit s-au involburat pe furtund, vaslind spre rasdrit; si mos Leonte,
cercetdnd in cartea lui de zodii si talmdcind semnele lui Iraclie-imparat,
a dovedit cum cd acele paseri cu penele ca bruma s-au ridicat rdtdcite din
ostroavele de la marginea lumii si aratd veste de rdzboi intre impdrati si
bielsug la vita de vie.

Apoi, intr-adevar, Impdratul-Alb si-a ridicat muscalii lui impotriva
limbilor pagane si, ca sd se implineasca zodiile, a daruit Dumnezeu rod
in podgoriile din Tara-de-Jos de nu mai aveau vierii unde sa puie mustul.
S-au pornit din pdrtile noastre cdrdusii ca s-aducd vin spre munte, s-atun-
cea a fost la Hanul Ancutei vremea petrecerilor si a povestilor.

Taberele de card nu se mai istoveau. Lautarii cantau fard oprire. Cand
cadeau unii, doborati de truda si de vin, se ridicau alfii de prin cotloanele
hanului.

S-atatea oale au faramat bdautorii, de s-au crucit doi ani muierile care
se duceau la targla Roman. Si, la focuri, oameni incercati si mesteri frigeau
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Prima editie, din 1928, a volumului
de povestiri,Hanu Ancutei” de Mihail
Sadoveanu

hartane de berbeci si de vitei, ori parpaleau clean si mreand din Moldova.
Iar Ancuta cea tdndrd, tot ca md-sa de sprancenatd si de vicleand, umbla
ca un spiridus incolo si-ncoace, rumand la obraji, cu catrinta-n brau si cu
madnicile suflecate: impdrtea vin si mancdri, rdsete si vorbe bune.

Trebuie sd stiti dumneavoastrd cd hanul acela al Ancutei nu era han,
—era cetate. Avea niste ziduri groase de ici pand colo, si niste porti ferecate
cum n-am mai vizut de zilele mele. In cuprinsul lui se puteau oplosi oa-
meni, vite si carufe si nici habar n-aveau dinspre partea hotilor...

La vremea de care vorbesc, era insd pace in tard si intre oameni bu-
nd-invoire. Portile stiteau deschise ca la Domnie. Si prin ele, in zile line de
toamnd, puteai vedea valea Moldovei cdt bdtea ochiul si pdclele muntilor
pe paduri de brad pand la Ceahldu si Halduca. Iar dupd ce se cufunda
soarele inspre taramul celdlalt si toate ale depdrtdrii se stergeau si lunecau
in tainice neguri, — focurile luminau zidurile de piatrd, gurile negre ale
usilor si ferestrele zdbrelite. Contenea cdte un rastimp viersul lautarilor, si
porneau povestile...“

Volumul se constituie din noud povestiri autonome dar este conce-
put ca un ciclu. Bucdtile componente se unesc prin locul unde ele au
fost povestite, prin timpul si prin atmosfera comuna care le definesc.
Perioada in care povestirile au fost scrise (1921-1928) este marcata de
simpatia autorului fata de curentul samanatorist, manifestatd aici prin
temele trecutului si prin idealizarea lui. Hanu Ancufei este o carte uni-
ca si reprezinta una dintre capodoperele scriitorului prin faptul ca aici
arta povestirii constituie adevdrata temd a volumului, adica modul in
care povestirile se desfdsoara intr-un ceremonial de mare rafinament, cu
participarea unor personaje memorabile. Este o carte in care eroii sunt
de fapt cei ce povestesc si nu cei ce sunt povestiti. Acestia din urma pot
fi considerati doar ca personaje secundare.

Coerenta volumului se asigura cel putin prin trei elemente comune
si prezente in fiecare povestire aparte. In primul rand prin locul unde
povestitorii ocazionali isi dau intalnire: acest loc este un han, aflat la
rascruce de drumuri, unde poposesc fel de fel de calitori, dar dotati toti
cu arta povestirii. In al doilea rand prin prezenta unui narator-martor,
care se comporta discret, ca un fel de reporter din umbra dar care este
un intim al hanului, cunoscand trecatorii si facindu-le cate un portret
introductiv. In al treilea rind prin prezenta activd a unui personaj cu
tunctie de regizor in ceremonialul povestirii. Acest personaj este comi-
sul Ionita si este prezentat de narator in felul urmator: ,,Statea stalp aco-
lo, in acele zile grase si vesele, un razes strdin, care imi era drag foarte.
(...) »Eu aici is trecator... cuvinta, cu oala in mana, dumnealui Ionita
comisul; eu incalec si pornesc in lumea mea... Roibu meu ii totdeauna
gata, cu saua pe el... Cal ca mine n-are nimeni... Incalec, imi plesnesc
caciula pe-o ureche si ma duc, nici nu-mi pasd...“ De dus insd nu se
ducea. Statea cu noi®. Acest personaj central este cel care incepe seria
povestirilor, o poveste veche, din timpul ,,celeilalte Ancute®, mama An-
cutei de ,,acum®

Povestea lui Ionitd comisul, intitulata Iapa [ui Vodd, este simpla: el in-
talneste la hanul Ancutei un boier ciruia i se plange de niste vecini care
vor sa-i rapeascd o parte din proprietatea de pamant, iar despre acest



boier se afla in final ca este identic cu Voda Mihai, facitor de dreptate
celor nedreptatiti. La finalul acestei povestiri, plina cu umor, conul Ioni-
ta pregatindu-se pentru o noua, si mai interesanta poveste, cedd cuvan-
tul calugarului Gherman. Acest mod de a introduce un nou povestitor
in scend este reprezentativ pentru fiecare poveste a volumului. Rapor-
tul dintre ,,regizorul® Ionita comisul si ceilalti povestitori este colocvial,
prietenesc si patruns de respect si simpatie, cdci toti sunt niste depozi-
tari alesi ai unor intamplari exceptionale, din timpuri imemoriale. Iata
modul prietenos in care calugarul Gherman preia cuvantul: ,,— Vrednici
crestini si gospodari, a inceput cuviosia sa, si dumneata, cinstite comise
Ionitd de la Draganesti! S md iertafi cd eu pand acuma am tacut’. Comi-
sul Tonita afisand curiozitate, renunta la povestile sale in favoarea noilor
povestitori, iar acest mod de a lansa alti actori pe scena povestirii din
hanul Ancutei, va raméne acelasi pe parcursul volumului. Istorisirea ca-
lugarului Gherman, intitulatd Haralambie, este povestea lui Tuffeci-basa
Gheorghe, care din porunca lui Voda, si-a ucis fratele haiduc, tata cilu-
garului, coborand acum sa se inchine la biserica cladita de Tuffeci-basa
Gheorghe pentru ispdsirea pacatului sau.

Povestirea Balaurul incepe memorabil, ilustrand expresiv atat modul
de desfasurare al ceremonialului cét si atmosfera locului:

»Fratii mei! a inceput cu mare putere comisul Ionitd, si s-a desfdasurat
in picioare, cdt era de nalt si de uscat; adevar marturisesc in fata lui Dum-
nezeu cd istorisirea cuviosiei sale pdrintelui Gherman mi-a zbarlit parul
subt cusmd; dar eu vreau sd vd spun ceva mai minunat si mai infricosat!

- S-ascultam povestirea comisului... a strigat cu glasu-i repezit mos
Leonte Zodierul. S-ascultdm povestirea cinstitului comis! Sa vedem dacd
avem pe langd noi ce ne trebuie si s-ascultdm. Chiar tare voiam sd te rog,
comise lonifd, sd nu-{i uifi datoria si cuvdntul. Noi, aici, de cand fin eu min-
te, incd de pe vremea Ancutei celei de demult, am luat obicei sd intemeiem
sfaturi si sd ne indeletnicim cu vin din Tara-de-Jos. Gustand bdauturd bund,
ascultam intampldri care au fost. Socot eu, cinstite comise lonifd, cd nu se
mai gdseste alt han ca acesta cdt ai umbla drumurile pamantului. Asa zi-
duri ca de cetate, asa zdbrele, asa pivnifd, — asa vin — in alt loc nu se poate.
Nici asa dulceatd, asa voie-bund s-asemenea ochi negri: eu parcd tot subt
ei as sta pdnd ce mi-a veni vremea sia md duc la limanul cel fard de vifor...“

Fragmentul de mai sus ne prezinta felul cuam comisul Ionita mimeaza
mereu promisiunea unei alte, noi povestiri, care sa fie si mai deosebitd
decét prima, promisiune care insa nu va mai fi respectata din cauza unor
noi interventii din partea altor povestitori. Mai aflim ca ceremonialul se
desfasoard intr-o ambianta placuta, alaturi de niste oale pline de vinuri
de calitate, din ,,Jara-de-jos®. Oamenii poposind la hanul Ancutei, ,.cu
ziduri ca de cetate®, sunt dornici sd asculte ,,intdmplari care au fost*
pentru a-si satisface dorul de povesti din trecut si de a scoate din ele
invataturi pentru prezent. Balaurul este povestea fabuloasa a lui mos
Leonte Zodierul, in care tanara Irinuta, a treia sotie a boierului Nastasa
Balomir, vrand sé scape de soful care isi brutaliza inainte cele doua sotii,
apeleaza la ajutorul ,dihaniei furtunilor, adica la balaur, care va tavali
in praf boierul, iar tinara Irinuta va putea sa-si trdiasca noua ei iubire
cu fiul vornicului Vuza.
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A patra povestire, Fantdana dintre plopi, 1i aparfine unui cdlator sosit
proaspat la han, primit cu simpatie de conul Ionita care, astfel, ,va re-
nunta“ iardsi la propria sa povestire in favoarea noului venit:

»Cum cobori de pe cal, zambind cu prietenie si privindu-ne cu ochiu-i
limpede si albastru, comisul Ionitd il cunoscu si se si repezi din locul lui,
indltand bratele si strigand cu mare glas:

- Oare md-ngel? Nu esti domnia ta prietenul meu Neculai Isac, capitan
de mazali?

Zambetul caldrefului pieri si ochiu-i crescu, rotund si atintit.

- Da, rdaspunse el cu glas moale si bland; eu sunt Isac. Acuma te cunosc
si eu. Dumneata esti comisul Ionitd, de la Drdganesti.

Cu mare pldcere vazui pe cei doi oamini imbratisandu-se. Si tovardsii
ceilalti erau multdmiti de asta. Si ochii Ancutei se induiosard”.

De remarcat este cd tofi povestitorii sunt intr-un fel oameni de ex-
ceptie. Cand intdmplarea nu releva acest fapt, intervine cineva din cei
prezenti pentru a face o schitd de portret noului povestitor, starnind
astfel curiozitatea auditoriului (si a cititorului). Hanul Ancutei este nu
numai un loc exceptional, dar si cu oameni iesiti din comun:

»Sad stii dumneata, dragd Ancutd, cd acest mazal de la Baldbdnesti,
care se uitd acum linistit la noi si grdieste asezat, a fost un om cum nu erau
multi in tara Moldovei. Voinic si frumos - si rau. Batea drumurile, cdu-
tandu-si dragostele; se suia la mdndstiri si cobora la podgorii. Si pentru o
muiere care-i era dragd, isi punea totdeauna viata. (...) La aceste vorbe,
noi, rdzesii si cardusii din Tara-de-Sus, ne-am uitat unii la altii prea bucu-
rosi s-am cunoscut cd mazalul sd fie un om cum ne place noud*

Capitanul Isac, fiind un personaj deosebit, nu mai are nevoie sa evoce
intamplarile altora, prin urmare si le prezintd pe ale lui, dovedindu-si
prestigiul schitat in prealabil de comisul Ionita. Pentru o si mai specta-
culoasa intrare pe scena hanului, capitanul Neculai Isac ,,ingand un viers
al lautarilor®, ilustrandu-si starea afectiva inaintea momentului povesti-
rii §i prevestind confinutul ei amoros si trist: ,,Trage, mandro, cu bobii...
/ Trage, mandro, si-mi ghiceste / Codrul de ce-ngalbeneste, / Omul de
ce-mbidtraneste...“ Dupa ce capitanul isi terminase povestea — in care
se indragostise de o tanara tiganca, pe care {iganii o pedepseau, arun-
cand-o in ,fantina dintre plopi®, iar pe el orbindu-1 la un ochi - ,s-a
ridicat din locul lui, a prins pe Ancufa de mand s-a cerut, pentru sine si
pentru soti, vin vechi in oale noud".

Cei ce asistd la seria povestirilor sunt toti de acord cu faptul ca vre-
murile de acum nu se pot compara cu cele de demult, confruntdnd me-
reu trecutul cu prezentul, in defavoarea celui din urma. In aceasti idee
tesuta in materia epicii, Sadoveanu isi exprima, indirect, simpatia pen-
tru vreumurile revolute, necompromise de semnele nesdanatoase ale noii
civilizatii. Urmatorul povestitor care-si face aparifia tocmai asta face —
confruntad lumea de ieri cu cea de azi:

»Intr-adevar, in vremea veche s-au intamplat lucruri care astdzi nu se
mai vad, a grdit incet, in intunecimea inserdrii, mesterul Ienache corop-
carul.

(...)



- Acum nici nu mai sunt oamenii care au fost, urmd mesterul lenache;
si comisul Ionitd incuviintd din cap, cu putere, asemenea cuvant. Acuma
trdieste o lume noud si bicisnicd.

- Asa este! mormydi intdrdtat rdzesul de la Draginesti.

- Si iernile pe-atunci erau mai tari, hotdri coropcarul, apropiindu-si
de foc luleaua de lut cu cdpdcel de alamd. Dulama care o am pe mine e
de pe atunci; si eu acuma n-am ce face cu dansa in vremea iernii. O port
asa intre umeri, ca sd md fudulesc cu dansa in vremea iernii. Asemenea
sd stiti dumneavoastrd, cdpitane Neculai si comise Ionifd, cd si verile erau
mai imbielsugate®.

Acest fragment este cat se poate de graitor in privinta viziunii ideali-
zante, samanatoriste a scriitorului atras si in alte opere de evocarea tre-
cutului sau de vremuri si obiceiuri arhaice. Ienache Coropcarul este si el,
ca si ceilalti, dotat cu arta povestirii, pregatind meticulos, incet si atent
protocolul istorisirii: ,,\Vi rog numai oleacd sd ingdduiti pand ce-oi potrivi
in lulea o frunzd de tutun, cdci atdta pdcat am inaintea lui Dumnezeu, pe
langd altele. Si sd desfund ciubucul, pentru cd Satana atdta grija are: sa-1
infunde®. Cealaltd Ancutd, povestea coropcarului, evocd o intamplare de
dragoste in care feciorul de razes Tudoricd Catand rapeste pe duduca
Varvara, fata unui boier. Tandrul indrdgostit va fi intemnitat, iar fata
trimisd la méanastire. Dupd peripetiile prin care trec, cei doi tineri isi vor
implini iubirea, cu contributia ,,celeilalte Ancute®

Povestitorul piesei Judet al sdarmanilor, ciobanul Constandin Motoc
isi introduce si el istorisirea, promitator, cu o privire ce ,,se cufundase in
alt timp“. Povestea lui este povestea unui prieten si talmacita cu impu-
ternicirea aceluia (,O intdmplare, cinstite om bun, o intdmplare a aceluia
care mi-i mie ca un frate.) Desi cioban, deci om fara scoald, Constandin
Motoc prezintd subiectul povestirii concis, ca un priceput in arta co-
municarii simple: ,,Era prietinul acesta al meu trditor in sat la Fierbinti,
pe Siret, fiind in acele vremi stapan pe mosie un boier, chiabur tare, cu
numele Raducan Chioru. Era acest boier om statut si vaduvoi si din cand
in cand avea dumnealui plicerea pentru cdte-o muiere dintr-a oamenilor,
pentru care lucru noi radeam si faceam haz intr-o privintd. Dar iaca, pri-
etinul ista al nostru pdteste si el pozna si nu-i mai venea a rdade. Afli de
la alte femei binevoitoare, cd pe Ilinca lui a poftit-o boierul pan’ la curte”.
Suparat pe boier pentru cd i-a ademenit sotia, ba inca si batut de acesta,
prietenul lui Motoc se trage in munti si indemnat de Vasile cel Mare, se
razbund omorandu-1 pe boierul Raducan Chioru.

Naratorul afiseazd mereu o asteptare crescandd raportata la istori-
sirea tot amanatd a comisului Ionitd, insa o ,,noua imprejurare” face ca
razesul din Draganesti sd renunte si sa predea stafeta unui oaspete nou
ce-si face aparifia la han: ,,In sfdrsit venise acel mult dorit ceas, cand pu-
team sd md pregdtesc a asculta cu mare plicere istorisirea prea cinstitului
nostru comis de la Drdganesti; dar, prin negura serii, s-auzird strigdte si
zarvd pe drumul Sucevei. De la focurile noastre ne intoarserdm cu totii
capetele intr-o singurd parte. Si cel dintdi, pundnd ulcica jos, se sculd in
picioare chiar comisul®. Cel ce se pregateste in repetate randuri sa-si con-
tinue prima povestire cu una noud, mai deosebitd, comisul Ionitd, este
si cel care renuntd de bunavoie si generos, pentru a lasa pe altii sa se
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B ,Lirismul sadovenian, invaluitor,
transpune adunarea de la han, ca
si intampldrile povestite acolo, in-
tr-un timp nedeterminat. Hanul
reprezintd, in mic, Moldova dintot-
deauna, Moldova oamenilor simpli
cu obiceiuri arhaice, cu intamplari
care se perinda dupa anume date
calendaristice, cu practici savarsi-
te ritualic. Diferitele Ancute care
se succed, ca stapane la han, sunt
parca una si aceeasi, in ochii ge-
neratiilor de bautori si povestasi”.

(lon RoTARU)
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confeseze. Astfel lumea de la Hanu Ancutei se populeaza cu povestitori
si cu povesti tot mai deosebite si variate. Noul venit este de data aceasta,
in povestirea Negustor Lipscan, un oaspete vechi al hanului, de venirea
cdruia chiar si Ancuta se bucura:

»— Chiar domnia ta esti, jupdne Ddamian? Atuncea mai ales esti bineve-
nit si te poftesc subt acoperisul nostru. Porunceste cdardusilor sd tragd peste
podet si sd bage de samad sa nu sa pravale. Sd intre sub sandrama, unde
stii cd putem inchide portile ca la cetate, si n-ai nicio grijd, chiar dacd ai
avea aur in buccele.

- N-am aur, dragd jupaneasd Ancufd, se apdrd negustorul razand.

- Stiu, jupdne Damian: trebuie sd ai lucru mai scump; de-aceea sa fii
fard grija. Pe langa porti, pe care le cunosti, avem in popas la locul acesta
lume bund care cearcd vinul nou. Am tdiat pui grasi s-am scos din cuptor
azi pane proaspdti”.

In pasajul de mai sus cititorul poate si-si facd o imagine, prin una
dintre rarele interventii ale Ancutei, atit asupra conditiilor familiale ofe-
rite de hanul cu ,,portile ca la cetate® cat si asupra oamenilor ce trec pe
acolo (,,avem in popas la focul acesta lume bund“). Ancuta, pentru a-si
tine bine oaspetii, taie ,,pui grasi“ si scoate din cuptor ,,pane proaspata®.
Hanul pare o insula rara din trecut, pastrata intact, iar povestitorii niste
oameni alesi care isi cultiva propriile lor amintiri, parca indiferenti la tot
ce se intampla inafara hanului. Negustor Lipscan povesteste celor adu-
nati in juru-ila han despre drumurile sale in tarile dinspre Apus, o lume,
cu noutdtile ei tehnice ciudate, nu tocmai indragita de cei prezenti:

»— Nu stiti ce-i trenu? intrebd rdzand jupan Damian.

— Stim, rosti moale comisul.

— Eu nu stiu! icni inddrdtnic ciobanul. Cine stie ce ticdlosie nemteascd
a mai fi!

- Adevarata ticalosie si drdcie... rdse cu voie-bund negustorul. Sunt
un fel de cdsute pe roate, si roatele acestor cdrute se imbucd pe sine de fier.
S-asa, pe sinele acelea de fier, le trage cu usurintd o masind, care fluierd si
pufneste de-a mirare; si umbla singurd cu foc.

— Fdrd cai? intrebd mos Leonte.

- Fird.

- Asta n-oi mai crede eu! mormadi ciobanul. Iar mos Leonte isi ficu
cruce”.

In povestirea Orb sdrac un cersetor pribeag apare la han si pentru
un pui fript si o oalad de vin se dé sd cante din cimpoi, pentru buna-voie
acelor prezenti. Ca si povestile celorlalti, cantecul orbului e din vremuri
imemoriale, ,,un viers de mahnire din depértarea anilor de demult®. De
fapt, este vorba de o versiune cantatd a Mioritei, invatata de orb de la
»histe baci béatrani“ la foc. Desi orb si sarac, Constandin, céci acesta era
numele lui adevirat, se integreaza celor de la han prin faptul ca stie sa
povesteasca si sa cante.

Lita Salomia, care il insotea pe orb in drumul spre han, céci acela
- vorba Salomiei - nu-i vrednic ,,sd calce doi pasi“ de la sine, asteapta
nerabdatoare sd introducd, oarecum preluand rolul de regizor de la co-
misul Ionitd, pe Zaharia Fantanerul, in ultima povestire a volumului, Is-
torisirea Zahariei Fantanarul. Rolul pe care si-1 asuma Lita Salomia este
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de a-1 indemna pe fanténer sa-si desfaca povestea, iar cand acesta n-o
face, ii continud ea povestea. Istorisirea, ca toate din volum, e simpla,
chiar dacé neobisnuita: din porunca boierului Dimachi Mérza, Zaharia
Fantanerul reusi sa gaseasca, cu ajutorul cumpenei sale fermecate, apa
pentru a zidi o fantna intr-o poiana unde trebuia sd vina Voda Cali-
machi la vanatoare. Cu acest prilej, Voda afla ca fata boierului iubeste
un flacau, dar tatal-sau se impotriveste: FAntanerul intervine cu succes,
iar Voda binecuvanteazd iubirea tinerilor, impacand chiar si pe boierul
suparat.

Cu aceastd ultima povestire se termind volumul, iar povestitorii, is-
toviti de atata ascultat si povestit, isi inchid ochii, fara sd mai astepte a
doua povestire, mereu amanata, a comisului Ionita: ,,Era un ceas tarziu,
si closca cu pui trecuse de crucea noptii. Focul se stingea. Cei mai mulfi
dintre oamenii de fafd inchinau catra pamant oalele de lut si, de trudd si
somn, le asfinteau ochii*.

EXERCITII DE INTERPRETARE A LECTURII

1. Cum ati observat, in Hanu Ancutei isi dau con-

cursul mai multi povestitori, respectind un cere-
monial al povestirii, obisnuit la han. Pentru buna
desfasurare a ritualului, era nevoie de organiza-
rea acestui ,,Decameron” romanesc. Stabiliti, in
cateva propozitii, care este rolul naratorului, si
care al lui Ionita comisul in derularea actiunii?
Prin personajele-povestitori, Sadoveanu isi ex-
primd simpatia pentru oamenii care au fost,
pentru o lume cu preocupari cinstite si mestesu-
guri necesare pentru buna randuiala a lumii. Ca-
utati in povestiri fragmente care pot fi intelese ca
apologii ale vremurilor trecute si, de asemenea,
fragmente in care lumea actuald (din povestiri)
este privita critic. Explicati sensul notiunii ,,bi-
cisnic®, raportatd la lumea mai noua.

Hanu Ancutei cuprinde, cum ati vazut, noud po-
vestiri independente, cu continuturi si povesti-

tori diferiti. Prin ce modalitéti reuseste scriitorul
sd asigure totusi coerenta volumului? Care sunt
adica elementele de legiturd ale povestirilor si
de ce natura sunt ele?

Hanul in care isi dau intalnire vechi prieteni si
noi sositi isi are trasaturile lui care asigurd un
spatiu prielnic si confortabil pentru intreaga ac-
tiune epico-verbala din cadrul povestirilor. Re-
alizati o scurta caracterizare a hanului, mentio-
nand atat caracteristicile exterioare cat si pe cele
interioare ale locului de popas.

Limbajul lui Sadoveanu din aceastd carte utili-
zeazd un mare numar de arhaisme, mai multe
decét, de pilda, in Baltagul. Explicati motivul
acestui procedeu scriitoricesc. Cu contributia
profesoarei/profesorului, alegeti din text cateva
cuvinte azi nefolosite si cautati-le coresponden-
tul lor actual.
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Liviu Rebreanu

Casa Memoriala Liviu Rebreanu in
fosta localitate Prislop (azi poarta
numele romancierului)

Liviu REBREANU

Pe urmele realismului lui Sadoveanu porneste Liviu Rebreanu ca sa-si
gaseascd si sa-si desdvarseascd apoi propria sa vocatie, realismul obiec-
tiv. Raportul om-societate la Rebreanu nu mai este armonic, ca la Sa-
doveanu, ci conflictual, tragic si dramatic. Rebreanu nu mai idealizeaza
relatiile sociale in capodoperele sale ,, Ion" ,Rascola“ sau ,,Padurea span-
zuratilor®, ci evidentiaza legile sale reale, crude. Dramatismul intens al
romanelor rebraniene provine din faptul ca legile lumii (istoria, societa-
tea) sunt resimtite de indivizi ca opresive, impiedicand obtinerea liber-
tatii si astfel a fericirii.

Liviu Rebreanu s-a ndscut la data de 27 noiembrie 1885, in satul Tarlisiua,
judetul Bistrita-Nasaud. Urmeaza scoala primara in comuna Maieru (1891-
1894). Din aceasta perioada dateaza prietenia cu poetul George Cosbuc.
Intre 1895-1897 este inscris la Gimnaziul Superior Fundational din Nasaud,
studii intrerupte si continuate la ,Polgari fit iskola” (Scoala civila de bdieti)
din Bistrita. In aceasta scoald Rebreanu se familiarizeaza cu limba maghiara,
limba predarii in scoala fiind cea maghiara. Din 1900 Rebreanu este inscris
la Scoala Superioara de Honvezi din Sopron. Isi continua studiile la Acade-
mia Militara ,Ludovika” din Budapesta, pe care le absolvd dupa trei ani. In
toamna anului 1906 este repartizat la regimentul regal maghiar nr. 2 hon-
vezi din Gyula si continua sa publice in ziarele si revistele din Capitala Un-
gariei. In anul urmator, luna septembrie, este nevoit s demisioneze, acuzat
de delapidare. Pentru a-si insusi mai bine limba romana, trece granita si se
stabileste la Bucuresti. In 1909 este numit secretar de redactie la revista
,Convorbiri literare”. La 15 februarie 1910 este arestat la cererea autoritatilor
maghiare, acuzat de ,deturnare de fonduri” savarsite cu doi ani mai inainte.
Este intemnitat prima oara la Vacaresti, apoi la Gyula (1910). Dupa ce se eli-
bereaza, se reintoarce la Bucuresti. Apare in,Convorbiri critice” nuvela Gola-
nii, pe care criticul Mihail Dragomirescu o considera,in felul ei o capodope-
ra“. Rebreanu debuteaza editorial cu volumul de nuvele Frdmantdri.in 1916
publica volumele Golanii si Mdrturisire, iar in 1919 Rdfuiala. Inca din aceasts
vreme, fara sa fi aflat inca de moartea fratelui sau Emil, Rebreanu este pre-
ocupat de schita unui roman din care va creste apoi Padurea spanzuratilor.
In iarna anului 1919 incepe sa redacteze Pddurea spdnzuratilor, roman ce
reface, in mare, destinul fratelui sau care, ofiter in armata austro-ungard, a
fost judecat si executat pentru,crima de dezertare si spionaj”. in anul 1920
apare la Bucuresti prima capodopera a prozatorului, romanul lon. in 1922
Rebreanu termina prima varianta a Pddurii spanzuratilor, dar nemultumit,
inca in acelasi an rescrie integral textul. Romanul va apdrea in luna iunie si
va fi premiat cu premiul Societatii Scriitorilor Romani. Incepe s& publice in
foiletonul ziarului,Adevarul” romanul Adam si Eva, publicat in volum in ace-
lasi an. Tn 1925 rescrie comedia Apostolii, piesa pusa pe scena Teatrului Na-
tional in 1926.Tot in 1926 incepe redactarea romanului Rdscoala, iar in 1927
romanul Ciuleandra, publicat in acelasi an. Din 29 noiembrie 1928 ocupa
postul de director al Teatrului National din Bucuresti. in 1932 editeaza revis-
ta saptdmanala,Romania literara” (1932-1934). Se stabileste la Valea-Mare,
unde isi cumparase maiinainte o casa si o vie. Aici reuseste sa finalizeze Rds-
coala, care va aparea in acelasi an, intr-un tiraj de 12.000 mii de exemplare.
Publica, in 1934, romanul Jar, iar in 1938 romanul Gorila. Din 1939 este ales
membru activ al Academiei Romane, unde rosteste discursul de receptie in-
titulat Lauda tdranului romdn. In 1941 devine iarasi directorul Teatrului Nati-
onal, pentru o perioada de doi ani. inceteaza din viata la 1 septembrie 1944,



Pidurea spanzuratilor
(roman - fragmente)

In amintirea fratelui meu Emil,
executat de austro-unguri, pe frontul romdnesc, in anul 1917.

Cartea intai

I

»Sub cerul cenusiu de toamna ca un clopot urias de sticla aburitd, span-
zuratoarea noud si sfidatoare, infipta la marginea satului, intindea bratul
cu streangul spre cimpia neagrd, infepata ici-colo cu arbori ardmii. Su-
pravegheati de un caporal scund, negricios, si ajutati de un taran cu fata
péaroasa si rosie, doi soldati batrani sapau groapa, scuipandu-si des in
palme si hacaind a osteneald dupa fiecare lovitura de tarnacop. Din rana
pamantului groparii zvarleau lut galben, lipicios...

Satul Zirin, cartierul diviziei de infanterie, se ascundea sub o panza
de fum si de pacla, din care de-abia scoteau capetele, sfioase si rasfirate,
varfuri de pomi desfrunziti, cateva coperise fuguiate de paie si turnul
bisericii, spintecat de obuz. Spre miazdnoapte se vedeau ruinele garii si
linia feratd ce inchidea zarea ca un dig fara inceput si fara sfarsit. Sosea-
ua, insemnata cu o dunga dreapta pe campul mohorat, venea din apus,
trecea prin sat si se ducea tocmai pe front...

- Uréta tara aveti, muscale! zise deodatd caporalul, intorcindu-se
spre gropari si uitaindu-se cu necaz la tdranul care se oprise sa rasufle.
Auzi?... Tara... locurile... niet frumos! addogd apoi, aratind cu mana
tinutul si stdlcindu-si graiul spre a se face mai inteles.

Téranul holba ochii, nedumerit, cu un zambet umil, bolborosind
ceva pe ruseste.

— Nu pricepe asta, don caprar, limba noastrd, zise atunci un soldat,
indreptandu-se din sale.

— Nici nu-i vina lor ca tara-i pacdtoasa, addogd indata cellalt soldat,
proptindu-se in lopata.

Toti trei militari priveau acuma cu mare dispref la tdranul care, nein-
telegand vorbele straine, pleca rusinat capul in groapa cu fundul galben,
adanca de vreo jumatate de metru.

— Ei ce stati? Ce leneviti? strigd deodata caporalul, ludndu-si seama.
Asta-i groapa? Nu vi-e rusine?... Uite-acu pica convoiul... si nici groapa
nu-i gatal... Ori vreti sd dau eu de dracu din pricina voastra?... Hai!
pune osul, nu te holba la mine!

— Asa-i, bine zici, don caprar, mormadi un soldat, izband cu tarnaco-
pul intr-un bolovan. Dar nici asta nu-i armata, don caprar... S-ajungem
noi gropari... de...

Oamenii se asternurd degraba pe muncd, in vreme ce caporalul, mul-
fumit, raspunse iardsi mai prietenos:

— Soldatul trebuie sd facd de toate in razboi, ca de aceea-i rdzboiul
razboi... Ori aici, ori pe front, ori in spital, tot la razboi se socoteste...
De ce nu zici mai bine ca am avut noroc cu intarzierea?... Ce ne fa-
ceam daca soseau la patru, cum era ordinul? Ne lua naiba pe tofi... Ce-i
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drept, sunt militar vechi, dar n-am mai pomenit sd spanzure oameni
asa, aproape pe intunerec...

Apoi tacu brusc. Privirea lui se oprise asupra spanzuratoarei, al carei
brat parca ameninta pe oamenii din groapa. Siin aceeasi clipd streangul
prinse a se legana usor... Caporalul simti un fior rece si intoarse repede
capul. Atunci insa vizu crucile albe, in linii drepte, din cimitirul militar
si, buimdcit, ficu stanga imprejur, dand iarasi cu ochii de morminte in
cimitirul satului... Fu cuprins de o frica sugrumitoare, ca in fata unor
stafii. Se stapani totusi in curand si, scuipdnd cu scarba, murmura:

— Ce viata mai e si asta... Incotro te uiti, numai moarte si morminte
si morfi...

Un vant tomnatec, umed si trist, incepu sé bata dinspre satul ameit
de ceatd, aducand pe aripi zvonuri de gemete indbusite. Din vazduhul
cenusiu picura atata pustietate, cd, simtindu-si sufletul impovirat, capo-
ralul incremeni cu fata spre turnul bisericii, cu privirea pierduta, fara sa
bage in seama ci pe cirarea cimitirului se apropia un ofiter. Isi veni in
fire de-abia cand auzi pasii. Tresari si, intorcdndu-se la gropari, le zise cu
glasul ragusit de neliniste:

- Dati zor, baieti, ca vine un domn ofiter... De-acuma trebuie sa so-
seascd si convoiul... Of, baremi de-am scdpa mai repede!... Degeaba,
asta nu-i treabd de militar!

Ofiterul se apropie sovaitor. Vantul ii flutura pulpanele mantalei, im-
pingandu-lparca spre o {intd nedorita. Era mijlociu ca statura siavea puti-
na barba, care-i dadea o infatisare de militian sedentar, desi altfel nu parea
mai mult de treizeci de ani. De sub casca de fier latdreatd, fata lui rotunda
si béilaie aparea chinuitd, mai cu seamd din pricina ochilor cafenii, mari si
iesiti din orbite, care priveauinfrigurati stalpul spanzurdtoarei, fard aclipi,
cu un nesatiu bolnavicios. Gura, cu buzele carnoase, era stransa intr-un
spasm dureros, tremurator. Mainile ii atarnau tepene, aproape uitate.

Caporalul il primi cu un salut militaresc, batandu-si zgomotos cal-
caiele bocancilor. Ofiterul se opri la cativa pasi, rdspunse dand din cap
usor si, mereu cu privirea la streang, intreba:

— La ce ord e hotarata executia?

Imagine din filmul,Padurea spanzuratilor”, regia: Liviu Ciulei



- La patru a fost, traiti, domnule capitan, raspunse caporalul atat de
tare, ca ofiferul intoarse repede ochii spre dansul. Dar vad cd e cinci si
inca n-au sosit...

- Da... da, murmurd cdpitanul coborand privirea asupra groparilor
care sapau tdcuti, cu capetele in pamant. Apoi intreba iar, mai sigur: si
cine va fi spanzurat?

- Noi nu putem sti, domnule ofiter, zise caporalul cam incurcat. Se
aude c-ar fi un domn ofiter, dar nu putem sti mai bine...

— Si pentru ce fel de vina? stirui ofiterul, privindu-1 cercetator, aproa-
pe manios.

Caporalul se zdpici de tot si rdspunse sovaind, cu un zambet de mila
amara:

- De, domnule cipitan... noi de unde si stim? In rizboi viata omului
e ca floarea, se scuturd te miri de ce... Pacatele-s multe de la Dumnezeu,
si oamenii nu iarta...

Capitanul se uita lung la ddnsul, mirat parcd de vorbele lui, si nu mai
intreaba nimic. Ridicdnd insd ochii si vazand iar spanzurdtoarea, se re-
trase cativa pasi ca in fata unui vrajmas amenintitor. In aceeasi clipa, pe
cararea dinspre sat, rasund un glas aspru si poruncitor:

— Caporall... Gata, caporal?...

- Gata, domnule locotenent! striga caporalul, intorcindu-se, cu
ména la cozoroc.

Locotenentul, in ulanca stransa pe corp si cu guler de bland surd,
venea foarte grabit, aproape alergand, si vorbind mereu:

- Gata tot, caporal? Convoiul a pornit adineaori si in cateva minute
va fi aici... Dar plutonierul unde-i? De ce n-a venit inainte?... Daca eu,
care n-am nicio insdarcinare directa, m-am putut osteni...

Técu brusc vazand pe cédpitanul strain si necunoscut, care-l privea
nelinistit. Locotenentul saluta si inaintd pana la marginea groapei, iz-
bucnind apoi foarte nervos si cu vocea zgarietoare:

— Scaunelul, caporal! Unde-i?... Ce te uiti ca un nerod?... Pe ce vrei
tu sa se urce condamnatul?... Ce oameni! Atita nepédsare n-am mai va-
zut... Din pamént sd-mi scoti un scaunel, ai inteles! Si in doud minute
sa fii inapoil... Aide, miscd, ce mai casti gura?!

Caporalul porni fuga spre sat, in vreme ce locotenentul, aruncénd o
privire capitanului, care statea deoparte, urma mai potolit:

— Cu astfel de oameni nu batem noi Europa... Unde nu-i constiin{a
datoriei...

Vorbind, trecu langa stalpul de brad, chiar sub streangul nemiscat.
Examind groapa mormaiind ceva, nemultumit, si pe urmd, ridicand
ochii, apuca cu amandoud mainile funia ce-i atarna deasupra capului,
parci ar fi vrut s-o incerce daca-i destul de solida. Intalnind insi pri-
virea speriatd a capitanului, dddu drumul streangului, rusinat si umilit.
Mai statu acolo cateva clipe, nehotérat, apoi deodatd merse drept in fata
strainului, prezentandu-se:

- Locotenent Apostol Bologa...

- Klapka, il intrerupse cépitanul, cu ména intinsa. Otto Klapka... Adi-
neaori am sosit, si tocmai de pe frontul italian... In gara am aflat ca aveti
o executie si, nici nu-mi dau bine seama cum, iatd ca am nimerit aici...
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In glasul capitanului tremura o sfiala atit de neascunsa, ca locote-
nentul, fard sd vrea, se simti cuprins de rusinea de adineaori si, incurcat,
zise cu o vioiciune silita:

- Va sd zica sunteti mutat in divizia noastra?

- Da... laal cincizecilea de artilerie de camp...

— A, chiar in regimentul nostru! striga Bologa deodata, cu bucurie
neprefacutd. Atunci, bine-ati venit!

Fata capitanului se insenina, parcd in sinceritatea locotenentului s-ar
fi dezviéluit un om nou. Privirile lor se incrucisara intr-o licarire de sim-
patie. O clipa. Apoi Klapka avu o cutremurare si intreba aproape infri-
cosat:

- Pe cine spanzurafi?

In ochii lui Apostol Bologa, albastri si adanciti in cap, se aprinse o
mandrie stranie. Raspunse cu o indignare abia stapanita:

— Un sublocotenent ceh, Svoboda... mai mare rusinea pentru corpul
ofiferesc... A fost prins tocmai cdnd era sa treacd la dugsman, inarmat cu
hérti si planuri. Rusinos si revoltator!... Nu-i asa? addoga dupd cateva
clipe, fiindca Klapka tacea.

- Mda... da, poate, zise capitanul, tresarind nesigur.

Rispunsul indoielnic indarji pe Bologa. Incepu sd vorbeasca atunci
cu o volubilitate care se vedea ca nu i-e fireascd, vrand parcd sa convinga
cu orice pret:

— Am avut onoarea sa fac parte din Curtea Martiala care I-a judecat
si, prin urmare... De altfel nici el n-a tagaduit. Nici vorbd, fata de dove-
zile definitive, ar fi fost zadarnica orice aparare... A fost de un cinism
intr-adevar nemaipomenit. N-a deschis gura toata vremea si n-a vrut
sa raspundd macar la intrebdrile presedintelui... Ne-a privit sfiddtor, pe
rand, cu un fel de dispret falnic... Chiar sentinta de moarte a primit-o
zambitor si cu niste ochi... Fireste, asemenea oameni nu se spaiménta
nici de moartea infamantd... Cand l-au prins, intr-un unghi mort, o pa-
truld comandata de ofiter, a vrut sd se impuste... Ce dovada mai palpa-
bila decét incercarea de sinucidere? Curtea l-a condamnat la moarte in
unanimitate, fard discutie, atat a fost de vadita crima... Eu insumi, desi
sunt o fire excesiv de sovditoare, de data aceasta am constiinta pe deplin
impacata, absolut pe deplin...

Klapka, buimacit mai ales de asprimea glasului, murmura:

- O, Doamne... dovezile... cand e vorba de o viata de om...

Pe buzele subtiri, cu colturi supte ale locotenentului rasari un ames-
tec de ironie si de dispret.

- Uitati, domnule capitan, ca suntem in razboi si pe front!... O via-
ta de om nu e ingaduit sa primejduieasca viata patriei!... Dacd ne-am
calduzi dupa consideratii sentimentale, ar trebui sd capituldm in fata tu-
turor... Se vede insd cd sunteti ofiter de rezerva, altfel n-ati vorbi asa
despre o crima...

- Da, adevirat, se grabi Klapka cu teama. Am fost avocat... in vreme
de pace... Acum insa...

- Si eu sunt ofifer de rezerva, intrerupse locotenentul cu mandrie.
Rédzboiul m-a smuls din mijlocul cartilor, de la Universitate, unde
aproape pierdusem contactul cu viata reald. Dar m-am dezmetecit re-



pede si mi-am dat seama cd numai razboiul e adevdratul generator de
energii!

Capitanul zambi, ca si cand raspunsul i s-ar fi parut ridicol, si zise cu
glas blajin, colorat de o ironie blanda:

— Si eu care credeam ca razboiul e un ucigator de energii!

Apostol Bologa rosi ca o fecioara si nu indrazni sa se uite in ochii
capitanului. Se simtea jignit pand in mdduva oaselor si cduta in minte un
raspuns aspru, care sa pund capat convorbirii. Atunci insd sosi gafaind
caporalul, cu scdunelul fira speteaza.

- Un moment, domnule cépitan, rosti Bologa triumfator, intorcan-
du-se spre caporalul asudat, parcd i-ar fi adus méntuirea. E prea inalt, nu
vezi? strigd apoi manios. Cum si se catere condamnatul pe asemenea.... In
sfarsit, ce-mi fac eu sange rdu cand nicinu e in atributiile mele executia?. ..
Sa vedeti voi ce va zice domnul general, sa tinefi minte!... Acuma ce mai
stai? Aide, potriveste cel putin locul si trage mai sus funia!... Ce oameni!

Ridica mainile, revoltat, si-i intoarse spatele. Se potoli insé brusc, za-
rind pe cdrarea dinspre sat un grup de ofiteri care se apropiau cu o gra-
vitate solemnd. In frunte venea insusi comandantul diviziei, mic, gras,
cu picioarele scurte si foarte rosu la obraz, batdndu-si nervos carambul
cizmei cu o cravasd, in vreme ce pretorul militar, un capitan burtos, cu
mustdti sure, i explica ceva gesticuland larg cu mana dreapta, in care
tinea o foaie de hartie...

- Vine convoiul... Uite si generalul! sopti Bologa, clipind repede ca-
tre capitanul care se dddea mai inapoi, ca dinaintea unei naluci neastep-
tate.

Locotenentul alergd intru intdmpinarea generalului si, salutand, ra-
portd cu importanta:

~ Intamplitor am venit mai devreme, excelentd, si am constatat cd
lipsea scaunelul...

- Lipsea? repeta generalul cu o privire nemulfumita spre pretorul
care se uita desperat la Bologa.

- Am luat insa imediat méasuri de indreptare, se grabi sd adaoge loco-
tenentul, ca sd scape pe pretorul uluit din incurcatura.

Totusi, pretorul simti cé generalul s-a suparat si, murmurand o scu-
za, isi iuti pasii, ca sa ajunga cel dintéi la locul executiei si sa se incredin-
teze cum i s-au implinit ordinele. Dintr-o aruncétura de ochi vazu tot,
fard a se sinchisi de caporalul infepenit intr-o salutare infricosatd. Vru
sd se intoarcd zambitor spre generalul care sosea, dar deodata isi aduse
aminte si intrebd ingrijorat:

— Calaul unde-i, caporal?

- Noi nu stim, domnule cépitan, raspunse caporalul. Noi am avut
ordin sa facem groapa si...

— Cum nu stii, dobitocule? se rasti pretorul cuprins de spaima si rac-
nind aproape furios: Dar unde-i plutonierul? Ce-a facut plutonierul?...
Plutonier!... Inchipuiti-va, excelentd, n-avem caldu! addogi, in culmea
zapacelii, catre generalul care tocmai sosise aproape de groapd. Eu degea-
ba iau toate masurile reglementare, caci oamenii nu-si mai fac datoria!

Un plutonier, cu fata cenusie si uscatd, veni in fuga mare si se opri
tremurand langa stalpul spanzuratoarei.

UNITATEA 1l

Imagine din film




UNITATEA Il

OPINII CRITICE

m ,in Pddurea spanzuratilor, Bolo-
ga se afla permanent in stare de
urgenta sufleteasca. Toate acestea
ne duc la concluzia ca Pddurea
spdnzuratilor nu e inca un roman
psihologic de tip ionic (subiectiv),
ci mai degraba unul moral, in care
analizei si introspectiei ii sunt pre-
ferate revelatiile de constiinta si,
evenimentelor sufletesti cotidiene,
marile crize spirituale.”
(NicoLAE MANOLESCU)
I
B (Bologa) ,primeste osanda cu
voluptate, ca o izbavire de o pro-
blema pe care n-a putut rezolva.
Contradictia sufleteasca se vades-
te siin alt domeniu. El rupe logod-
na cu romanca Marta, fiindca a
auzit-o vorbind ungureste cu un
ofiter, el insusi se logodeste cu o
tanard taranca maghiara. Cazul lui
Bologa e al tuturor nationalitatilor
care lupta in tabara austro-ungara.
Cehi, romani etc. se razboiesc fara
sd stie pentru ce, fara insufletire
patriotica, dar si fara sperante na-
tionale. Ei sunt bieti oameni nede-
cisi®.
(Georae CALINESCU)
I
W ,Tema centrala a Padurii spanzu-
ratilor i-a fost sugerata scriitorului
de contemplarea unui album de
fotografii consacrat atrocitatilor
razboiului. Erau prezentate in el di-
ferite scene infioratoare. Apareau,
printre altele, si padurile transfor-
mate in siruri de spanzuratori. Aici
atarnau, prada corbilor, oameni
care, asemenea lui Apostol Bologa
sau cehului Svoboda (personaje ale
cartii), nu voisera sa lupte impotri-
va propriei lor natiuni. (...) Pentru
autoritatile austro-ungare, Bologa,
Svoboda sau David Pop din Catas-
trofa erau cetateni ai imperiului si
atata tot. Ca soldati, ei aveau deci
datoria sa-l slujeasca. Dar aceastd
vasta inchisoare a popoarelor nu
reusise sd rezolve problema natio-
nald. Monarhia habsburgica ldsa sa
subziste vrajba intre natiuni, ducea
o politica de echilibru tactic, cul-
tivand, in fapt, o diferentiere neta
intre grupurile etnice, alimentand
conflictele, pe care in mod ipocrit
se facea ca le ignora”.
(Ov. S. CROHMALNICEANU)

— Ce-ai facut, ticalosule? Unde-i caldul? se repezi pretorul, scrasnind
dintii. Am sa te... am sa...

— Treizeci de zile inchisoare! interveni generalul, smulgandu-si mus-
tata stanga si amenintdnd cu cravasa. Acuma insa trebuie comandat un
om numaidecat...

— Caporal, tu vei fi calaul! zise pretorul repede, mai usurat.

- Domnule cépitan, va rog cu supunere, iertai-ma... bolborosi ca-
poralul, ingalbenind. Eu, domnule cépitan, va rog cu supunere...

Pretorul nici nu-1 auzi, ci se apropie de general ca sa se mai planga,
drept explicatie, de nedisciplina oamenilor. Generalul ins3, cu o indig-
nare stapanita, il intrerupse scurt, mormaind.

- Vom vorbi mai tarziu... Acuma la datorie!

Pe cérarea surd, in coborarea grabitd a inserarii, grosul convoiului se
legana incet. Condamnatul, infdsurat intr-o mantie verzuie, cu gulerul
ridicat, cu palarie civild in capul plecat, pasea masinal la bratul unui
preot militar batran, inconjurat de patru soldati cu baioneta la arma.
Urmau grupuri de ofiteri si soldati, de-a valma, adusi de pe front inadins
ca sd vaza executia, toti cu casti de razboi si in uniforme murdare, cu
miros greu de transee, resfirati in voie, incat coada ajungea pana aproa-
pe de marginea satului.

Sub spanzuratoare, caporalul astepta smirnad, cu ochii tulburi, in vre-
me ce plutonierul ii soptea si-1 invata cum si ce are de facut.

Vantul umed se inteti, maturdnd pamantul, impiedicandu-se in mor-
mintele cimitirelor, zgaltaind pe oamenii care se apropiau...

Apoi preotul se opri la marginea groapei cu osanditul care, vazand
lutul galben si cleios, avu o zguduire scurta.

- Dumnezeu e bun si mare, ii bolborosi la ureche preotul, speriat,
intinzandu-i crucea la buze.

- Pe dincolo, périnte... va rog! rasuna iarasi glasul pretorului, nervos
si ragusit. Trebuie ordine... Plutonier, ia seama! Nu-ti stii datoria?

Mersul convoiului se iuti ca la comanda si in cateva clipe se facu o
roatd de oameni in jurul spanzuratoarei. Toti tdceau, insd, parca le-ar
fi fost frica sa nu tulbure somnul unui bolnav istovit de suferinte. Doar
zgomotul de pasi nerabdétori se amesteca in gemetele vantului starui-
tor...

- Doctore, doctore, dureaza mult? sopti Apostol Bologa, agatdndu-se
de bratul medicului, care se sbatea sa-si deschida trecere printre soldatii
ingramaditi.

- Ai sd vezi... acuma nu-i vreme de ... rdspunse doctorul plictisit.
Putin loc, hei, ce Dumnezeu... Faceti-mi loc, baieti!

Bologa izbuti sa se strecoare, pe urmele medicului, pana la picioa-
rele groapei, in fata spanzurétoarei. Gatul ii era uscat si amar, iar inima
i se frimanta intr-o emotie aproape dureroasd. Se simfea mulfumit ca
va vedea tot si, ca sa-si potoleascd nerabdarea, se uita imprejur, cau-
tdnd cunoscuti si prieteni printre zecile de fete tabacite de razboi si
schimonosite sub povara céstilor de otel... Mai incolo insd locotenen-
tul Gross trepida fara astampar, urmarind cu atentie desperata toate
miscérile condamnatului, care-i fusese bun prieten. Vazand pe Gross,
Bologa isi aduse aminte de capitanul strdin de adineaori si il desco-



peri la spatele generalului, tinandu-se cu ména de falca, neclintit ca o
mustrare.

»Ce om!, se gandi Bologa cu necaz. Vine de la gard de-a dreptul
aici si tot el vrea sa-mi dea lectii de umanitarism, parca eu as fi o fiara
sau...”

In clipa aceea 0 mani ii stranse bragul.

- A, Cervenco! murmura Bologa, intorcandu-se. Tu, aici?... Ma
mir... Desigur cd n-ai venit de bunavoie... Stii cd eu am facut parte din
Curtea Martiala?

Capitanul Cervenco nu mai apuca sa raspunda, cdci in vazduh tasni
brusc glasul pretorului, mult mai ascutit si mai taios ca adineaori:

— Toatd lumea trei pasi inapoi!... Loc!... Loc!...

Oamenii, spdimantati parca de zgomotul care indraznea sa strapun-
ga ticerea, se imbulzir si se retraserd cafiva pasi. In locul gol din jurul
groapei ramase numai generalul, pe cdnd langa digul care inchidea ori-
zontul, Bologa, cu inima stransa, se uita acuma drept in ochii lui mari,
negri, fierbinti... Sivazu deodatd cd omul de sub streang se intoarce spre
preotul inmdrmurit si-1 auzi foarte deslusit zicand:

- Vreau sa mor mai repede...

Generalul incrunta din sprancenele-i stufoase si imbinate, spunand
preotului:

- Vezi ce doreste...

Dar condamnatul ridicase acuma ochii peste capetele oamenilor si
parcd nici nu mai auzi intrebarea pretorului care, asteptand zadarnic un
rastimp, izbucni speriat:

- Gata?... Atunci... da... atunci...

Si, uitandu-se jignit spre general, pasi pe movila de lut proaspat de
la marginea groapei, desfasura hartia ce i se botise in mana si citi sen-
tinta Curtii Martiale a diviziei, care osandea la moarte prin streang pe
sublocotenentul Svoboda, pentru tradare si dezertare la dusman. Glasul
ii suna gol si prefiacut, de doua ori se incurcd, drept care generalul ii
arunca doua priviri scrutatoare, iar la sfarsit ragusi, parc-ar fi racnit din
rasputeri o zi intreaga.

Apostol Bologa se facu rosu de luare-aminte si privirea i se lipise pe
fata condamnatului. Isi auzea bitiile inimii, ca niste ciocane, si casca
ii strangea teasta ca si cand i-ar fi fost mult prea stramta si indesata
cu sila. O mirare neinteleasd ii clocotea in creieri, caci in vreme ce
pretorul insira crimele si hértia ii tremura intre degete, obrajii sublo-
cotenentului de sub streang se umplura de viatd, iar in ochii lui rotunzi
se aprinse o stralucire mandra, invdpdiata, care parcd patrundea pand
in lumea cealaltd... Pe Bologa, la inceput, privirea aceasta il infricosa
si il intdrata. Mai pe urma insd simti limpede ca flacdra din ochii con-
damnatului i se prelinge in inima ca o imputare dureroasa... Incerci
sa intoarne capul si sd se uite aiurea, dar ochii omului osandit parca il
fascinaserd cu privirea lor dispretuitoare de moarte si infrumusetata
de o dragoste uriasa. In cele din urma Bologa se astepta ca gura con-
damnatului sa se deschida si sa scoata un strigat ingrozitor de izbavire,
intocmai ca cei dintai credinciosi care, in clipa mortii silnice, vedeau
pe Hristos...
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Preotul indoi repede hartia si, punand-o in buzunar, mormai ceva
obosit. Atunci plutonierul se apropie de condamnat si-i sopti foarte
umil:

- Mad rog... mantaua...

Svoboda, fara sa-1 priveascd, lepadd indata mantaua si ramase intr-o
haina civila cu gulerul rasfrant, care-i ldsa gol géatul alb, subtire si lung.
Pe urmad scoase paldria, isi netezi parul pe frunte si sdruta lacom crucea
din mana preotului, inchinandu-se repede... Se uita imprejur o clipd,
putin uluit, ca si cand ar fi uitat ceva. Apoi, cu o licarire de bucurie, isi
aduse aminte si se sui pe scaunelul de langd stalpul de brad. Cu privirea
lucitoare, cu fata alba si luminata, parea ca vrea sa vesteasca oamenilor
o izbanda mare.

- Aide, baiete, nu-ti fie frica, murmura plutonierul infricosat catre
caporalul scund, luandu-1 de spate si impingandu-1 usor spre condam-
nat.

Caporalul se apropie dardaind, nestiind ce sa faca. Se uita inapoi si,
la un semn al plutonierului, intinse bratele spre streang.

— Jos tunica! striga atunci generalul, cu voce groasa. Militarul in uni-
forma nu poate fi calau!

Intr-un minut caporalul intinse iardsi mainile spre funie, numai in
cdmasd si cu capul gol, ca un al doilea osandit. In ristimp insi Svoboda
isi potrivise singur latul pe gat, parcd ar fi incercat un guler neobisnuit.

- Trage scaunul! sopti iardsi plutonierul.

Caporalul smulse nauc scaunelul de sub picioarele condamnatului.
Bratul spanzurdtoarei pérai, si trupul incepu a se zvarcoli in cdutarea
unui sprijin. In ochi lucirea stranie, arzitoare, palpaia mai puternic, cu
tremurari grébite, din ce in ce mai alba... Bologa vedea bine cum bulbii
ochilor se umflau si se invineteau, si totusi privirea isi pastra stralucirea
insufletitd, parcd nici moartea n-ar fi in stare s-o intunece sau s-o nimi-
ceasca...

Plutonierul mai spuse ceva caporalului care, desperat, se repezi si, cu
améandoua mainile, cuprinse picioarele spanzuratului, zguduite inca de
spasmuri natange.

- Dé-i drumul! striga pretorul speriat. La o parte!... Ce faci?

Doctorul, langa Apostol Bologa, statea cu ceasornicul in mand, nu-
madrand vremea. Perdelele negre ale amurgului se lasau acuma tot mai
grabite. Vantul se oprise brusc, ca un alergator sosit in fata unei pra-
péstii. Apoi, prin panza ticerii ce se urzea, strapunse deodata un oftat
prelung, ca o chemare...

Dar numai Bologa se intoarse si vazu un soldat cu o urmd de rand
grea in obraz, cu fata scdldata in lacrami, geméand de mila. Vru sa-i faca
semn sa inceteze, dar atunci zari licariri de lacrimi si in ochii altor oa-
meni din apropiere. Se zdpéci si sim{i cd i s-a uscat cerul gurii.

»De ce geme soldatul?“ se gandi dansul ca si-si domoleasca inima;
dar in clipa cand ii rdsari intrebarea aceasta in creier, privirea lui intalni
iardsi ochii spanzuratului, in care acuma stralucirea de adineaori, man-
dra si increzdtoare, se zbuciuma gétuitd de intuneric.

Trecura astfel cAteva minute. Corpul spanzuratului nu mai misca de
mult. Amurgul acoperea intreg pamantul, ca un lintoliu negru...



- Ce facem, doctore? izbucni deodatd generalul, ursuz. Nu vezi ca
s-a intunecat?

- Datoria, excelenta, raspunse medicul linistit, cu ochii la ceas.

- Ce datorie?... Constatd! Asta-i datoria dumitale! zise generalul mai
indarjit.

Doctorul ridicd din umeri, se apropie de stalp si pipai pulsul spanzu-
ratului, iar pe urma murmura:

- A murit mai repede, parcd i-a fost sila de viata...

— Lasa comentariile! se infurie generalul. Rezultatul!

— Excelenta, condamnatul a expirat, raporta doctorul salutand.

— Atunci? Ei? zise generalul nerdbdator, intorcdndu-se catre pretorul
buimacit.

- Excelentd, sentinfa s-a executat, rosti pretorul grabit, batandu-si
calcaiele ca un recrut silitor.

Generalul venise inadins ca sa {ind o cuvantare asupra dezertarii la
inamic si mai ales asupra pedepselor ce vor lovi fard crutare pe cei care
s-ar abate de la datoriile ostasesti. Dar acuma se simf{ea obosit si nu mai
avea pofta de discursuri.

- Atunci sa mergem! mormdi dénsul, pornind atat de brusc, ca
oamenii de-abia avura vreme sa se dea la o parte spre a-i face loc sa
treaca.

Pretorul imparti repede ordinele cuvenite plutonierului si apoi alear-
ga dupd general, sa-i explice cd vina incidentelor cade exclusiv in sarci-
na oamenilor nedisciplinati. Pe urma toata lumea se urni, si campul se
umplu de pasi. Numai Apostol Bologa rdmase pironit pe loc, cu ochii
mereu la spanzuratul caruia vantul ii zvarcolea aripile hainei.

- Bietul om! zise deodatd capitanul Cervenco, cu glas plans, langa
Bologa.

— Cum? Ce zici? facu Bologa tresarind si addogand indata, ca sa-si
ascundd emotia: De ce bietul om? De ce adica...

Dar nu sfarsi, nici nu astepta raspunsul capitanului. Pleca pe carare,
spre sat, dupa ceilalti, ca si cand i-ar fi fost fricd sa nu-l prindd noaptea
aici. La vreo treizeci de pasi ajunse din urma pe Klapka.

- Ej, ti-a placut, filozofule? ii zise cu o usoara imputare in glas.

- Domnule capitan, pedeapsa... crima... legea, bolborosi Apostol
Bologa, speriat de intrebarea capitanului.

- Da, da... si totusi... omul! murmura Klapka intunecat.

- Omul... omul... omul, facu Bologa, cutremurandu-se.

Imprejur intunerecul se indsprise, incit intepa ochii. Bologa intoar-
se capul. Pe camp, cat patrundea privirea, siluetele negre se miscau de
ici-colo, parca tofi oamenii s-ar fi prefacut in stafii fara odihna. Numai
spanzuratoarea albea nepdsatoare, imprejmuita de crucile albe din ci-
mitirul militar...

Bologa se cutremura iar. Un frig dureros i cutreiera inima. $opti cu
teama:

- Ce intunerec, Doamne, ce intunerec s-a lasat pe pamant...

Glasul lui serpui ca un scancet de bolnav si se stinse in oftarile van-
tului®
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Vocabular

aghiotant = ofiter atasat unui comandant
sau unui sef militar

odrasld = copil, descendent, urmas

fantasmagorie = vedenie produsa de o
minte tulburata

recrutare = actiunea de a lua si a inscrie
in evidenta autoritatilor militare un
tandr in vederea incorporarii

slovd = cuvant, vorba

popotd = cantind pentru ofiteri si subofi-
teri

vajnic = grozav, cumplit etc.

stigmatizat: defdimat, dezonorat

a gatui = a strange pe cineva de gat

nesafiu = lacomie

muscal = rus

surescitare = stare de nervozitate bolna-
vicioasa

adenunfa = aaduce la cunostinta unei au-
toritati sdvarsirea unei infractiuni

sovinism = actiunea de exprimare a su-
peroritatii unei natiuni asupra celor-
lalte

paroxism = intensitatea maxima a unei
senzatii

a ddinui = a continua sd existe

a blagoslovi = a binecuvanta

curte martiald = tribunal militar instituit
in timp de razboi
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Mostenirea spirituala si morala a lui
Apostol Bologa

Pdidurea spanzuratilor este romanul unui militar de
etnie romand, inrolat in armata austro-ungara in pri-
mul rizboi mondial, obligat, la un moment dat, si
lupte impotriva conationalilor sdi. Situatia este dra-
matica si producatoare de conflicte interioare de ne-
rezolvat, in mod deosebit pentru un individ sensibil
si cu o educatie morald de exceptie. Imprejuririle de
razboi fiind intotdeauna si pentru oricine surse de in-
cercari ale barbatiei si ale caracterului, ele ii produc
lui Apostol Bologa nenumarate situatii dilematice, pe
care insd eroul nu le poate rezolva, ori pentru ca si-
tuatiile depasesc posibilitatile individuale, ori pentru
ca Apostol Bologa este o fire structural vulnerabila.
Scena cu care debuteaza romanul - executia unui mi-
litar de etnie cehd, pe nume Svoboda - demonstreaza
exemplar personalitatea nehotaréatd, neconsolidata a
eroului.

Fatalitatea a facut ca Apostol Bologa sa primeasca in
copilarie si in tinerete o educatie contradictorie. Tatal
sdu, un avocat roman cu adanci sentimente patrioti-
ce, condamnat in procesul Memorandumului, dorea
ca baiatul sd invete carte, sa-si faca studiile superioa-
re ca sa se descurce cat mai bine in viatd. Dimpotriva,
mama, o fire religioasd pana la excesiv, opta pentru o
educatie religioasd, si dorea ca baiatul sa devina pre-
ot, prin urmare il educa in spirit religios. Baiatului,
in timpul unei liturghii, ii ,,aparu o perdea de nourasi
albi, in mijlocul carora stralucea fata lui Dumnezeu
ca la o lumina de aur, orbitoare®... In schimb, tata
lui Apostol, ingrijorat de aceste ,exaltari religioase®
si »fantasmagorii popesti®, opteazd pentru o educatie
civica. Conceptia de viatd a parintelui este formulata
net, si baiatul si-o asuma: ,,... sufletul tau sa fie tot-
deauna la fel cu gandul, gindul cu vorba si vorba cu
fapta, caci numai astfel vei obtine un echilibru stator-
nic intre lumea ta si lumea din afara! Ca bérbat, sa-{i
faci datoria si sd nu uiti niciodata ci esti roman...“
Sfatul tatdlui se va dovedi hotarator pentru viitorul
baiatului care va renunta la credinta si isi va continua
studiile superioare la Budapesta, studiind filozofia
si avand incredere in crearea unui concept de viata
solid si viabil. Dupa ce trece deci de la credinta la
necredintd, Apostol ajunge la convingerea cd numai
in colectivitate si in forma ei organizatd, institufio-

nalizatd - adica in stat - isi gaseste individul locul.
De la ideea de stat, Bologa ajunge la ideea de datorie,
iar aceste doua ganduri impreund constituiau stalpii
conceptiei sale de viata. Acasd la Parva insd, in satul
sdu, isi dddu seama cd statul e inteles de lumea de
acolo ca ceva asupritor. Lui Bologa i se clatina ,,sis-
temul®, dar neavand altul, il cultiva. Si de aici inco-
lo va intra dintr-o situatie nefericitd in alte situatii
nefericite. Fard sa cugete prea mult, se logodeste cu
fata unui avocat din comund, Marta, iar cand aceasta
flirteazd cu un ofiter maghiar, jignit si din orgoliu,
Bologa se prezinta la recrutare, sa devina si el mili-
tar in uniforma si sa cucereasca astfel admiratia fetei.
Aceste doua acte atestd cd lui Bologa nu i s-a format
inca personalitatea. Desi om al datoriei, fiind con-
stient de faptul ca razboiul este ,,ceva anormal, fata
de care e greu sa-{i urmaresti orice principiu de via-
ta, opteaza pentru militarie. Sfatul tatalui sa - ,,sa-{i
faci datoria si sa nu uiti niciodata ca esti roman“ - se
va dovedi o mostenire morald fatald si prin urmare
greu de respectat, cici intr-un stat care isi asupreste
cetatenii, respectarea datoriei ar echivala cu neres-
pectarea moralei patriotice. Patriotismul tatalui sau
mergea impotriva datoriei fata de statul asupritor. Ca
sd-si ocroteasca fiul de pericolul razboiului, mama il
sfatuieste astfel: ,noi nu avem patrie! (...) Asta nu-i
patrie. Inconsecventa lui Bologa demonstreaza lipsa
de soliditate a conceptiei sale claditd pe imperativul
datoriei. Inteligent fiind, era convins de anormalita-
tea razboiului si cd acesta este un fenomen absolut
irational. §i totusi, de la datoria fata de stat, gresit in-
terpretatd, el ajunge la datoria fata de razboi - si asta
numai pentru a-i maguli mandria unei fete cochete si
superficiale, Marta!

Executia lui Svoboda si procesul de constiinta al lui
Apostol Bologa

Bologa intra deci in razboi nici el nu stie din ce mo-
tive: sa-si indeplineascd datoria? (ce fel de datorie?,
fata de cine?), sa-si impresioneze logodnica, pe Mar-
ta? (pe care de fapt nici nu o iubeste). Pand la un
moment Bologa este fidel ideii de datorie, se duce in
razboi, devine un militar de frunte, va fi apreciat si
stimat de camarazi, chiar decorat. In rizboi incearcd
de fapt sa-si justifice oportunitatea ideii de datorie
fatd de stat.

In primul capitol al romanului il gisim pe Bologa
asistand la pregatirea unei executii a carei victima era



un ofiter ceh, Svoboda, care, neacceptiand sa traga cu
arma in ai lui, incearcd sa dezerteze, dar e prins, ares-
tat si condamnat la moarte de citre Curtea Martiala
din care face parte si Apostol Bologa. In atmosfera
sumbrd a momentului - in jur numai cimitire (cel
proaspat, militiresc si cel vechi al comunei din apro-
piere) - Bologa se comportd cu o fermitate excesiva,
prin urmare falsa, mascandu-si, de fapt, profunda
remugcare. Desi nu are nicio insdrcinare in legitura
cu executia, e foarte activ, iar in privinta vinovatiei
lui Svoboda pare mult prea hotarét (,mai mare ru-
sinea pentru corpul ofiteresc... A fost prins tocmai
cand era sd treaca la dusman, inarmat cu hérti si pla-
nuri. Rusinos si revoltator!... Nu-i aga“ ?). O discutie
cu un alt ofifer camarad, sosit tocmai de pe frontul
italian, Klapka, de origine ceha si acesta, lanseaza in
constiinta lui Bologa un proces de verificare a ade-
varului. Pe cind Bologa e de parere cd ,razboiul e
adevdratul generator de energii‘, capitanul ceh cre-
de, din contrd, ca ,,razboiul e un ucigator de energii®
Dar un si mai mare efect nelinistitor exercitd asupra
lui Bologa privirea din ochii lui Svoboda: ,obrajii
sublocotenentului de sub streang se umplura de via-
ta, iar in ochii lui rotunzi se aprinse o strdlucire man-
dra, invapdiata, care parca patrundea pana in lumea
cealalta... Pe Bologa, la inceput, privirea aceasta il
infricosa si il intarata. Mai pe urma insa simti limpe-
de cd flacdra din ochii condamnatului i se prelinge in
inimi ca o imputare dureroasi... Incerc si intoarne
capul si sd se uite aiurea, dar ochii omului osindit
parca il fascinasera cu privirea lor dispretuitoare de
moarte si infrumusetati de o dragoste uriagi® In
urma acestei intalniri cu privirea condamnatului, si
mai apoi in urma unei discutii la popota cu camara-
zii sdi pe marginea executiei, procesul de constiin{a
al lui Bologa ia forma acuta. Aici, Cervenco, un alt
camarad al lui Bologa, ii reproseaza acestuia partici-
parea cu vot la judecata Curtii Martiale, adaugand ca
»Nicio datorie in lume nu-mi poate impune sd ucid
pe un camarad...“. Bologa, ramas la ideea superiori-
tatii statului fata de individ, sustine cd ,,mai presus
de om, de interesele lui particulare, e statul® Replica
lui Gross e si ea clara: ,Nimic nu e mai presus de om!
(...), omul e mai presus de orice“. O opinie antista-
tala sustine si locotenentul Gross: ,,Statul!... Statul
care ucide!“. Singurul camarad care-si asuma idea
de stat a lui Bologa este Varga, locotenent de etnie
maghiara, pentru care statul si patria par a fi notiuni
identice.
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In urma discutiilor si mai ales amintirea privirii lui
Svoboda il fac pe Bologa, dupa chinuitoare mustrari
de constiinta si remuscari, sa recunoascé ca a gre-
sit: ,,Ce ridicol am fost cu conceptia mea de viata! se
gandi apoi deodatd. Cum nu mi-am dat seama céd o
formuld neroadéd nu poate tine piept vietii nicioda-
ta?e

De la o iluminare la alte iluminari

Iluminandu-i-se esecul optiunilor sale de ordin teo-
retic, la care renunta in sfarsit, Bologa isi creeaza alta
convingere, si anume ca ,viata fiinteaza numai prin
inima si cd, fard de inima, creierul raiméne o biata gra-
mada de celule moarte®. Asta inseamna cd de acum
incolo cdlduza lui nu vor mai fi conceptele teoretice,
inadecvate unor imprejurdri de exceptie, cum sunt
cele din razboi, ci inima si sufletul. Apostol trage o
linie §i termina cu trecutul, vindecat, asteptiand cu
pofta de viata noul sau destin. Dar linistea lui va fi
de scurtd duratd: evenimentele si incercérile cu totul
diferite il intdmpind fara putintd de ragaz. Bologa ne-
fiind o personalitate hotarata, mai este si ,terorizat®
de varietatea si ineditul evenimentelor in care se afla
prins.

Cénd isi gaseste ,noua“ sa conceptie de viata (care de
fapt este identica cu cea mostenitd de la parinti), in-
tervine un moment cu totul nelinistitor si care va fi fa-
tal pentru erou, caci nu-1 mai poate trata cu luciditate:
Bologa afla de la Klapka ca divizia lor - situatd atunci
la granita cu Rusia, va fi mutatd pe frontul roménesc,
ceea ce insemna ca va trebui si-si trateze conationa-
lii ca pe niste dusmani, situatie imposibild si complet
fatald pentru Bologa, educat in spirit patriotic si pa-
triot din convingere. Apostol, constient de pericolul
amenintator, cautd o cale de iesire, cici ,,Numai acolo
nu pot merge... Acolo presimt ci am si mor...“ In-
spaimantat de ideea de a fi obligat sd lupte impotriva
romanilor, Bologa cautd solutii de iesire si, nimicind
un reflector al dusmanilor, spera in intelegerea gene-
ralului Karg de a-1 scuti sd treacd pe frontul romanesc.
Ideea asta ii ilumina sufletul ca o raza alba strélucitoa-
re, dar in acelasi timp se gandea si la ideea sumbrd a
dezertarii, uitind de mult si de tot de conceptul sdu de
datorie fata de stat.

Generalul Karg insd nu cunostea intelegere, si ii refu-
za rugamintea. Prin urmare Bologa decide sa dezerte-
ze la prima ocazie care, din cauza unui atac al rusilor
in care Bologa se raneste grav, va trebui amanata.
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Posibilitatea de a fi trimis pe frontul roménesc ii va
marca insd psihologia in mod hotarator. Sufletul lui
Bologa va deveni, incepand cu acest moment, de o in-
stabilitate patologica, iar momentele de euforie si cele
de exasperare vor alterna permanent, incercand rezis-
tenta eroului dar impingandu-1in fine tot spre un final
fatal. Cand dupa o spitalizare de cateva luni Bologa se
vindeca si e repartizat in spatele frontului, la coloana
de munitii, un loc mai linistit i fara si fie nevoit sa
lupte cu fratii sai conationali, se iveste o unda de spe-
rantd. Dar Bologa a devenit profund afectat de aceste
schimbari si de pericolul amenintator, astfel continua
s actioneze fard discernimant. Intorcandu-se acasi
la Parva, el rupe logodna cu Marta, numai pentru ca
aceasta vorbea in ungureste cu un ofifer maghiar, ne-
luand in considerare rusinea pe care tanara, adevarat
cam usuratica femeie trebuia sa o indure in ochii sa-
tului. Reintorcandu-se la coloana de munitii, in co-
muna Lunca, se logodeste tot atat de repede si pripit,
si tot atat de mult uimind lumea dimprejur, cu Ilonca,
o tardncuta de etnie maghiara, fard scoala! Daca mai
inainte Apostol Bologa il judeca pe Svoboda pe baza
unui concept negandit pana la ultimele consecinte,
acum se lasd dus de glasul inimii, fara si-si asculte in-
tr-adevar inima pe care nici nu o cunoaste bine. Trece
de la un fapt de exceptie la un alt fapt de exceptie, de
la o credinta la alte credinte, condus mereu de noi si
noi ,iluminari® Paradisul gésit alaturi de Ilona devi-
ne, cum se si astepta, de foarte scurta durata. Fiind
convocat jardsi de Curtea Martiala, pentru a judeca
niste ,,dezertori“ - tdrani roméni invinuii fard motive
de tradare -, Bologa decide sd dezerteze. Cand incear-
ca sa treaca linia de demarcatie, este prins, arestat si
executat, asemenea lui Svoboda.

Razboiul ca realitate absurda

Tragedia lui Apostol Bologa se datoreaza partial firii
sale vulnerabile, sufletului sdu permeabil, partial feno-
menului in mijlocul cdruia se afla: razboiul. Adept al
principiului datoriei, principiu asumat in timpul studi-

ilor universitare la Budapesta, Bologa pare impacat cu
sine si cu lumea, reusind un relativ echilibru interior,
echilibru ruinat in momentul intdmpinarii realitatilor
absurde ale razboiului. Dincolo de evidenta generald ca
razboiul este 0 masinarie de nimicire a vietii umane,
evenimentele in care se afld implicat Bologa ii demascau
profundalor inumanitate. Primul capitol este cit se poa-
te de ilustrativ in aceasta privinta. Rizboiul nu respecta
nici principiul umanitatii si nici macar legile militaresti,
dovedindu-se un capriciu al agresiunii impotriva vietii.
De pilda, in mod ,,normal, executia se face in bazele le-
gii si respectand un scenariu impus de regulament. Or,
in roman cunoastem nenumarate abateri de la legea
scrisa si cea nescrisa in legaturd cu desfasurarea corec-
ta a executiilor militdresti. Executia lui Svoboda se face
pe intuneric, si nu ca de obicei, ziua, iar groapa in care
va fi inmorméntat condamnatul este sdpata de militari,
desi legea interzice participarea activa a soldatilor la
executie. Apoi, in absenta calaului (!), caporalul ii preia
sarcina, iarasi in mod cu totul neobisnuit. In final, dupa
executia lui Svoboda, generalul nu-i permite doctoru-
lui nici sd astepte timpul obligatoriu pentru a constata
expirafia executatului. Ca reactie si replicd, doctorul si
observa cu oarecare ironie: ,A murit mai repede...
Generalul Karg, reprezentantul real dar si simbolic al
statului, il sfatuieste pe Bologa, chemat la Curtea Mar-
tiala, sé judece pe cei banuiti de tradare cu ,dreptate
severd, ceea ce Insemna, practic, cu ,,fird mild“

Fatd de o asemenea realitate absurdd Apostol Bo-
loga nu putea avea sanse de scipare, doar daca ,,ci-
tea“, intelegea si isi asuma bine sfaturile celor ce-1
iubeau. Tatal sau, de pilda, nu vorbea de datorie fata
de stat, ci doar de una in sens general si de una fata
de neam. Daca Bologa interpreta adecvat sfatul pa-
rintelui, si-ar fi dat seama de contradictia - reala in
momentul istoric infatisat - dintre stat si natiune.
Chiar si mama-sa a-ncercat si-i lumineze mintea, fa-
cand distinctie neta intre stat si patrie. Ba si proto-
popul Groza, venind in spijinul mamei, ii subliniaza
prioritatea vietii fata de ,datorie®: ,Ce idee?... Cand
e viata omului in joc, dai dracului toate ideile...*
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EXERCITII DE INTERPRETARE A LECTURII

1.

Padurea spanzuratilor a servit ca material pen-
tru cea mai mare realizare artistica din istoria
filmului roménesc. Filmul cu acelasi titlu a luat
Premiul pentru regie la Festivalul Internatio-
nal de Film de la Cannes, in anul 1965. Regia ii
apartine lui Liviu Ciulei, iar in rolul lui Apostol
Bologa juca Victor Rebenciuc, in al Ilonei, Anna
Széles, iar in al lui Klapka, Liviu Ciulei. Vizionati
filmul si urmariti scenele esentiale ale romanu-
lui. Comentati atitudinea camarazilor la executia
lui Svoboda, faceti o scurta caracterizare a celor
prezenti la executie, in mod deosebit la modul
lor de a privi evenimentul tragic. Observati si ar-
gumentafi momentele straine de scenariul unei
executii militare desfasurate in mod legal.

Dupa vizionarea filmului si dupa lectura primu-
lui capitol al romanului realizati o compunere
scurta in care sa descrieti locul si imprejurimile
executiei, precum si aspectele care definesc at-
mosfera sumbra a capitolului.

Incercati s explicati agitatia exagerati a lui Bo-
loga in faza de pregitire a executiei. Confruntati
comportamentul lui cu al locotenentului Klap-
ka.

In formarea personalititii lui Apostol, rolul ma-
mei si al tatdlui s-a dovedit hotdrator. Rezumati
in cateva cuvinte contributia mamei si a tatélui
la educatia baiatului. In care anume aspect sea-
maéna si in care difera educatia mamei de cea a
tatalui. Raspunsul il gasiti daca cititi cu atentie
capitolul 2 din Cartea I a romanului.

In scurta lui viatd personajul principal se in-
dragosteste de doua ori si se logodeste tot de
doud ori. Caracterizati cele doud logodnice ale
lui Apostol, pe Marta si pe Ilona, si stabiliti ro-
lul lor in deciziile, actiunile si destinul eroului.
Confruntati opiniile voastre despre personajele
feminine ale romanului cu cele infatisate de ac-
tritele din filmul lui Liviu Ciulei. Cu care dintre
ele simpatizati, si de ce?

6.

Intr-o discutie cu generalul Karg, Apostol Bo-
loga i adreseaza urmdtoarele cuvinte: ,,Am ci-
tit undeva, excelentd, zise Apostol cu glasul de
adineaori, cd inima omului, in primele sapta-
mani ale vietii embrionare, se afld nu in piept,
ci in cap, in mijlocul creierilor, si cd de-abia pe
urma coboara mai jos, despartindu-se de creier
pentru totdeauna... Ce minunat ar fi, excelenta,
dacd inima si creierul ar fi ramas impreund, in-
gemanate, sd nu facd niciodatd inima ce nu vrea
creierul si mai cu seama creierul sa nu faca ce
sfasie inima!“ Incercati sa explicafi aceasta idee
originald a lui Apostol si sd motivati oare de ce
si-a pastrat-o in memorie, si mai ales de ce a
evocat-o tocmai acum?

La un moment dat Bologa isi martusiseste ca
»Am ajuns sa-mi fie frica de mine insumi® Ca-
utati momente in film sau in roman in care per-
sonajele isi exprima opiniile despre Bologa. Unii
il considerda nebun, altii bolnav, unii tradator,
iar altii un om bun, ba chiar un erou (genera-
lul Karg) etc. Cum se vede, parerile privitoare
la personalitatea eroului diferd esential. Apostol
produce uneori simptome ce seamana cu schi-
zofrenia (sau cel putin cu un dezechilibru per-
manent). Cautati intr-un dictionar medical sau
intr-unul explicativ sensul notiunii.

Naratorul romanului ii ,ghiceste” gandul lui
Bologa si-1 rezum4 in felul urmator: ,Intre ini-
ma si mintea lui era un zid asupra cédruia toate
sfortarile lui se frangeau neputincioase® Altfel
spus, lipseste o comunicare intre cele doua ele-
mente constitutive esentiale ale fiintei. Cautati
in roman acte in care Bologa asculta numai de
inima (fara sd cugete), si altele in care asculta
doar de ratiune (teorii, concepte), fara sa-si ,,in-
terogheze® inima!

Incercati singuri sau cu contributia profesoa-
rei (profesorului) sa interpretati opiniile critice
exprimandu-va opinia in raport cu ele!
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OPINII CRITICE

B ,Orice taran voieste zestre in pa-
mant si vite, o insuratoare dezinte-
resata fiind o adevarata instrainare
de la legile de conservare ale fami-
liei rurale. Toti flacaii din sat sunt
varietati de lon”.
(Georae CALINESCU)
I
B ,Singurii ,intelectualii” care ur-
maresc comportamentul lui - inva-
tatorul, preotul, tandrul Herdelea
— desi obisnuiti cu reactii similare,
cu o anume brutalitate a moravu-
rilor, observa ca pe un fapt excesiv,
straniu, izbucnirile vehemente ale
patimei lui lon”.
(NicoLAE BALOTA)
g
MW ,...romancierul a faurit o poves-
te axatd pe tema dragostei pentru
pamant, pasiune pe care el nu pare
sa o condamne in chip absolut, ci
— dimpotriva — o considera o trasa-
tura reprezentativa pentru taranul
roman in general, o trasatura de
care este legatd ,insasi existenta
poporului romanesc”.

IOII

»Sub sdrutarea zorilor tot pamantul, crestat in mii de franturi, dupa toa-
nele sau nevoile atator suflete moarte si vii, parea ca respira si traieste.
Porumbistile, holdele de grau si de ovéz, canepistile, gradinile, casele,
padurile, toate zumzeau, susoteau fasaiau, vorbind un grai aspru, inte-
legandu-se si bucurandu-se de lumina ce se aprindea din ce in ce mai
biruitoare si roditoare. Glasul paméntului patrundea navalnic in sufletul
flacaului, ca o chemare, coplesindu-1. Se simti mic si slab, cat un vierme
pe care-l calci in picioare sau ca o frunza pe care vantul o valtoreste cum
ii place. Suspina prelung, umilit si infricosat in fata uriasului:

- Cat pamant, Doamne!...

In acelasi timp insd iarba taiata si udd parcd incepea si i se zvarco-
leasca sub picioare. Un fir il infepa in glezna, din sus de opincd. Brazda
culcatd il privea, neputincioasd, biruitd, umplandu-i inima deodata cu
mandrie de stdpan. Si atunci se vdzu crescind din ce in ce mai mare.
Vajaiturile stranii pareau niste cantece de inchinare. Sprijinit in coasa,
pieptul i se umfla, spinarea i se indreapta, iar ochii i se aprinserd intr-o
lucire de izbanda. Se simtea atat de puternic incat sa domneasca peste
tot cuprinsul...

Totusi in fundul inimii lui rodea ca un cariu parerea de rdu ca din
atata hotar el nu stapaneste decat doud-trei crampeie, pe cand toata fiin-
ta lui arde de dorul de-a avea pamant, mult, cat mai mult...*

(Liviu PeTRESCU)

C o m e n t a r i u

Asemenea ganduri si sentimente il miscau pe Ion,
personajul principal din romanul cu acelasi titlu, in
raport cu pasiunea vietii sale, pamantul. Cealalta pasi-
une, iubirea, ajunsese pe al doilea plan in preocuparile
tanarului taran, dornic sa-si realizeze o gospodarie si
o casnicie. Neimpacate si traite la maxima intensitate,
cele doud pasiuni - glasul paméntului si glasul iubirii
- ii vor determina destinul eroului.

Paralel cu preocuparile lui Ion, prozatorul infatisea-
za si viata familiei Herdelea, iar pentru cé cele doud
planuri ale naratiunii implicd aproape intreaga lume
din satul Pripas, Rebreanu ofera o adevirata si repre-
zentativai monografie a satului ardelenesc roméanesc
surprins la inceputul secolului al XX-lea. Romanul
Ion se deosebeste de toate celelalte romane romanesti
anterioare inspirate din viata satului prin viziunea re-
alistd pe care o adopta. Viata satului si a personajelor
este vazuta si prezentata obiectiv, adecvat, ba chiar cu
note de naturalism.

In figura eroului principal, Rebreanu a creat mode-
lul taranului roman, dovada si numele pe care 1-a ales
pentru personajul sau - Ion -, cel mai raspandit nume

folosit de romani. Ion ne apare ca oricare taran din Ar-
dealul epocii prezentate de romancier, nu gandeste si
nu face altceva decat ar gdndi sau ar actiona oricare alt
taran. Nota de individualizare este minima, cea de ti-
picitate si reprezentativitate, maxima. Ceea ce il repre-
zintd in mod hotérator pe Ion este dependenta si prin
urmare vointa de a avea pamant. Fira acesta, persona-
jul se simte ca inexistent. Din acest motiv raportul sau
cu pamantul este foarte strans, un raport total si com-
plex: pe de o parte il sesizeaza biologic, mirosindu-],
pipaindu-l, ba si sarutandu-1 - cand nu-I vede nimeni
-, pe de alta parte il priveste intr-un fel simbolic, ca
pe o fiinta uriasa, atotputernica, datitoare de viata
si belsug: ,pamantul i-a fost mai drag ca 0 mama®
Ion este fiul lui Glanetasu, un {dran care avea candva
suficient pamant, dar treptat l-a zadarnicit, si astfel
Ion a rdamas doar cu o ,,curea de pamant®, fapt pentru
care relatia sa cu parintii era tensionatd. Dandu-si sea-
ma cd oricat de mult si cu pasiune isi lucreaza brazda,
tot nu se alege cu prea mult, Ion cauta o soluie pentru
a iesi din impas cu orice pret. Pretul va fi si trist si fa-
tal pentru Ion, cici trebuie sa-si sacrifice dorin{a pen-
tru Florica, de care se simte atras, in favoarea Anei,
pe care n-o doreste, dar fiind o fatd bogatd, cu zestre



si, mai ales, cu pamant, incepe sa-i cucereasca inima,
aspirand la bogatia ei. Iata motivele pentru care Ion se
apropie de Ana, fata lui Vasile Baciu:

»Irecea deseori, parcd dinadins, pe langd pamanturile
lui Vasile Baciu. Le cantdrea din ochi, se uita dacd sunt
bine lucrate si se supdra cand vedea cd nu sunt toate
cum trebuie. Se simfea stapdnul lor si-si fiacea planuri
cum va ara faneata cutare, iar cutare porumbiste cum
va semdna-o cu trifoi...

Ion fiind un flicdu chipes, primul printre cei din sat,
Ana se indragosteste de el, iar sentimentele nu-i per-
mit sa-si dea seama de intentiile adevarate ale lui Ion.
Vasile Baciu, afland de intentiile tanarului Glanetasu,
isi cearta fata si-i interzice relatia. Cel mai dur conflict,
un adevarat duel pe viata si pe moarte, se poartd, din
aceastd pricind, intre Ion si tata Anei care, tanar fiind
si sdrac, se casatorise si el cu o femeie bogata pe care
n-o iubea, insa ii dorea zestrea. In persoana lui Ion,
Vasile Baciu isi recunoscu imediat dusmanul, caci ii
semana. Tatdl Anei era foarte hotarat in a-l refuza pe
Ion ca ginere, despre care vorbea urat pe unde putea,
si-] numea un hot. Nu mai putin hotérat s-a aratat si
Ion care, manat de patima paméntului, nu vedea alta
solutie pentru a-si realiza visul de taran instarit, de-
cat casatoria cu fata Baciului. Ana, blanda si destul de
naivé, privea, neputincioasd, cum cei doi bérbati se
dusmanesc si vor sa-i hotédrasca soarta. Vazand impo-
trivirea crancena a lui Vasile Baciu, lon isi pune la cale
un plan viclean, si anume s-o lase insarcinata pe Ana
si astfel sa-1 oblige pe Baciu sd i-o dea de sotie. Dupa
ce Ana raimdne gravidd, incep nenorocile ei, cdci Ion
desi isi recunoaste fapta, nu vrea s-o ia de sotie pe Ana
fara ca Vasile Baciu si nu-i dea, prin acte, toate pa-
manturile ca zestre. Prin urmare, Ana va fi evitatd de
Ion care il santaja de fapt pe Baciu, iar acesta, neputin-
cios, isi batea zilnic fata cu o cruzime nemiloasa. Con-
flictul dintre cei doi barbati, si mai ales situatia Anei
au provocat interventia preotului Belciug, autoritate
in viata satului, in urma careia potrivnicii se-nteleg
asupra zestrei in prezenta unor martori, fara sa faca
insa actele. Crezandu-se deja proprietarul zestrei, Ion
se casatoreste cu Ana care observa insa, cu profunda
tristete, chiar la nunta ei, ca Ion de fapt tot pe Flori-
ca o iubeste. Este momentul in care Ana incepe sa se
desprinda si de Ion, si de lume, oprité de la sinucidere
doar de instinctul matern. Dupa nuntd Ion constata
cu stupefactie ca desi i s-au promis pamanturile, Vasi-
le Baciu l-a pacilit si nu i le lasa prin acte, oficial, doar
in folosinta. Ca urmare Ion o izgoneste pe Ana, ba o si
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bate, precum in acelasi fel procedeaza si tata ei, Vasile
Baciu. Practic Ana devine un simplu pretext in lupta
dintre cei doi bérbati, o fati si o sotie abandonata de
doi barbati dezumanizati complet. Sim{ul moral ii lip-
seste atat lui Ion cat si lui Vasile Baciu, cici amandoi
sunt patrunsi de instinctul posesiv pana la obsesiv.
Dupa nenumarate certuri, Vasile Baciu, obosit si de
groaza procesului pe care Ion il iniia impotriva lui, se
invoieste si lasé tinerilor o parte din paménturi, apoi
intregul. Ca urmare, lui Ion:

»Sufletul 1i era pdatruns de fericire. Parcd nu mai rdvnea
nimic i nici nu mai era nimic in lume afard de fericirea
lui. Pamantul se inchina in fata lui, tot pamantul... Si
tot era al lui, numai al lui acuma...

Se opri in mijlocul delnitei. Lutul negru, lipicios 1i tintuia
picioarele, ingreundndu-le, atragandu-Ica bratele uneiiu-
bite patimase. Ii radeau ochii, iar fata toatd ii era scildatd
intr-o sudoare caldd de patimd. Il cuprinse o poftd sélba-
tecd sd imbritiseze huma, sd o crimpoteascd in sdrutdri.
Intinse mainile spre brazdele drepte, zgrunturoase si ume-
de. Mirosul acru, proaspdt si roditor ii aprindea sangele.
Se aplecd, lud in maini un bulgdre si-1 sfaramd intre de-
gete cu o pldcere infricosatd. Mdinile ii rdmaserd unse
cu lutul cleios ca niste mdnusi de doliu. Sorbi mirosul,
frecandu-si palmele.

Apoi incet, cucernic, fird si-si dea seama, se ldsd in ge-
nunchi, isi cobori fruntea si-si lipi buzele cu voluptate
pe pamantul ud. Si-n sdrutarea aceasta grabitd simfi un
fior rece, ametitor...

Se ridicd deodatd rusinat si se uitd imprejur si nu-1fi vd-
zut cineva. Fata insd ii zimbea de o pldicere nesfarsita".
Cu toate astea, viata Anei alaturi de Ion si de socri de-
vine de neindurat, fara bucurii. Gindul mortii o cu-
prindea tot mai des si numai nasterea copilului amana
sfarsitul tragic al femeii care in urma nenumaratelor
momente de criza cedeazi totusi, si se sinucide. Dupa
moartea Anei, moare si copilasul, iar Ion, ramas sin-
gur cu paménturile lui Vasile Baciu, obtinute prin vi-
clenie, se reintoarce spre Florica, pasiunea lui adeva-
ratd, casdtoritd intre timp cu Gheorghe. Desi sfatuit sa
se astampere, lon incearca s-o recucereascd, starnind
gelozia si dusmania lui Gheorghe care, afland ca Ion
vrea sa vind noaptea la sotia lui, cind el va fi plecat, il
asteaptd si cand acesta apare, il omoara cu sapa.

Pe celalalt plan al romanului se desfac, simultan,
preocupdrile cotidiene, mai putin spectaculoase, ale
familiei Herdelea. Zaharia Herdelea este invatatorul
satului, traind cu nevasta sa Maria si cu cei trei copii
marisori, Laura, Ghighi si Titu. Ndzuintele familiei
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se concentreaza asupra traiului zilnic obisnuit intr-o
familie de intelectuali, nelipsit nici acesta de conflic-
te, insd fara gravitatea celor dintre Ion si Vasile Baciu.
Chiar tonul romanului este mai relaxat in capitolele
dedicate Herdelenilor, nu lipsite de umor sau de usoa-
ra ironie a naratorului cAnd observa cu ce usurinta isi
modifica membrii familiei opiniile si convingerile in
functie de constelatia momentana a intereselor. Desi-
gur, dificultatile lui Herdelea, nevoit sa asigure traiul
unei intregi familii cu pretentii peste masura condi-
tiilor reale, nu sunt de neglijat. El trebuie in primul
rand sa-si impartd cu preotul Belciug autoritatea pe
care o au intelectualii in viata satului, fiind solicitat de
sateni, ca si preotul, in treburi ce necesita cunostinte
de carte. Conflictul dintre cei doi este intretinut si de
faptul ca familia Herdelea si-a construit casa pe un loc
ce apartinea biseriici, insa preotul Belciug ,,pamatu-
ful“ nu l-a scris pe numele familiei, desi o promise-
se. Cu aménarea acestui act preotul il santaja de fapt
pe invatator, asigurandu-se asupra loialitatii lui, insa
devenind astfel persoana nesuferita in ochii familiei
Herdelea (de aici porecla de ,pamituf*). Invitatorul
mai trebuia si fie circumspect si in practicarea pro-
fesiunii sale de profesor: si respecte indrumarile or-
ganelor superioare in munca sa educationald, adepte
intereselor imperiale, strdine de cele ale confratilor
sai roméni, dornici de a-si péstra si cultiva limba lor
materna in ciuda presiunilor venite din partea asupri-
torilor. Acesti factori se dovedesc nelinistitori, desta-
bilizatori, si ca sa scape de prea multe responsabilitati
si riscuri, sotii Herdelea fac tot posibilul pentru a-si
vedea copiii asezati in viata lor proprie, iesiti de sub
tutela casei parintesti. Copiii insa se elibereaza anevo-
ios din matca familiald, caci poarta trasaturi de copii
intelectuali, visatori, lipsiti de simtul realitatii.

In esentd, acest al doilea plan al romanului rebranian
nu este altceva decét procesul de maturizare al copiilor
lui Herdelea, trecerea lor de la momentul visérilor la
cel al faptelor. Prima oara fata mai mare, Laura se dez-
meticeste din reveriile sale romantice: dupa o scurta si
nu prea acutd criza de iubire cauzata de un ,,tanar inalt,
sfios, delicat si frumos, student la medicina, Aurel Un-
gureanu’, pe care il simpatiza, deceptionatd de ezitarile
acestuia, isi recunoaste interesele si se logodeste cu un
student la teologie, George Pintea, cu care dupa ce aces-
ta isi termina studiile si primeste o slujba, se casatores-
te si se mutd de la parinti in casa sotului, departe de
Pripas, dar mulfumita cu noua ei viata lipsita de griji.
Mult mai anevoios isi cauta vreun sens al vietii baiatul

lui Herdelea, Titu, patruns de un idealism caracteristic
fiilor de intelectuali. Atras de literatura si de idealuri
marete, acesta se lasa purtat de capricii si de firea lui ne-
hotéréta, abandonandu-si studiile si mulfumindu-se cu
niste servicii ocazionale pe 1anga notari. Nici in relatiile
sentimentale nu dovedeste statornicie: o simpatizeaza
pe domnisoara Lucretia, fata romanca a profesorului
Valentin Dragu din satul vecin, Armadia, dar se mul-
tumeste s-o trateze ca pe o muzd, fara s-o cucereasc,
temandu-se de esec. In schimb, se incurci cu Rozica,
sofia unguroaica si plictisita a invatatorului betiv, Lang,
femeie atrasa de stangacia poetici a tdnarului ei adora-
tor. Ca sa-si scape fiul din bratele Rozai, Zaharia Her-
delea i gaseste baiatului un post de subnotar in satul
Gargaldu, departe de Jidovita, satul Rozicai Lang. Tot
atat de contradictoriu se dovedeste Titu si in raport
cu conationalii si cu cei de etnie straind dimprejur. La
inceput prefera sa vorbeascd ungureste, ba se indra-
gosteste de Rozica, apoi, dupa cateva experiente reale
obtinute in munca sa de subnotar, obligat sa foloseasca
limba maghiara, cultiva idei iredentiste. Voind sa de-
paseasca viata mediocra, plina de compromisuri de tot
felul a tatalui sau, Titu se lasa cucerit de idei extreme si
de planuri fara contur. Abandoneaza pe rand serviciile
de subnotar, ndzuind sa treaca dincolo de granita im-
periului, in Romania, dar inainte agita pentru unirea
roménilor, unire pe care nu o credeau actuala nici cei
de dincoace, nici cei de dincolo de Carpati. Deficientele
firii il urmaresc si in satul Lusca, unde lucrand alaturi
de notarul Cantédreanu, face cunostinti cu fata acestu-
ia, dar fara sa se implice intr-o relatie, desi parintii fe-
tei il simpatizau, Titu preferd o prietenie abstracta cu
invdtdtoarea Virginia Gherman, prietenie ,intemeiata
pe o comunitate de idealuri...“ Experientele lui Titu se
repetd, aducandu-1 pe tanarul idealist mereu la reali-
tate: pe cand o trata pe Virginia Gherman cu ,nazu-
intele neamului®, tandra invatatoare se logodise cu un
plutonier maghiar. Deceptionat de toate, Titu pleaca
la Magura, tot in functie de subnotar, numai pentru
a-si aduna bani necesari pentru a ajunge in Romania.
Se opreste pentru un timp la Sibiu, cu prilejul adundrii
»Astrei, ca reprezentant al ziarului ,,Tribuna Bistritei®.
Aici il gazduieste Virgil Pintea, fratele cumnatului sdu,
care-i spune ca lupta romanilor din Transilvania este
deocamdati doar ,,0 defensiva activd® Parca nemul{u-
mit de acest adevar, Titu ia drumul spre Bucuresti, in
lumea necunoscutului.

Rdmasd singurd acasd cu parintii, soarta celei mai ti-
nere fete, Ghighi, aflata si ea la o varstd de maritis, de-



pinde de constelatiile locale ale satului Pripas. Dupa
ce familia Herdelea trece prin niste conflicte, nu prea
grave, cu Belciug, ,pamatuful®, sau cu inspectorul
Horvath care, ingrozit de faptul ca in familia Herde-
lea se vorbeste ungureste iar invatatorul nu e dispus
sa vorbeasca la scoala in limba maghiara, il suspenda
provizoriu din serviciu. Si asta cu toate ca Herdelea,
tocmai la rugdmintea inspectorului, sprijinise inain-
te candidatura de deputat a unui maghiar, Bela Beck
impotriva unui romén, avocatul Grofsoru. Acesta din
urma, fire generoasa, il angajeaza in cancelaria sa pe
Herdelea ramas fara serviciu. Cu timpul invatitorul
va fi reasezat in postul sdu la scoald, dar numai pentru
scurt timp, pana sa-si ceard pensionarea, solicitatd de
nemultumitul inspector dornic sa maghiarizeze scoa-
la. Aceste actiuni savarsite impotriva etniei romanesti
ii apropie pe Belciug si pe Herdelea care spre finalul
romanului se impacd. Locul bisericii pe care si-a con-

TERMENI LITERARI

Personajul este o persoana, transfigurata artistic, care
joaca un rol important in opera literara, fiind implicat in
actiunea povestita de narator. Personajul are o indepen-
denta a lui si o ratiune interna care ii guverneaza actiu-
nile, ideile. Tn general, personajul are o viata interioara
bogatd in continud evolutie psihologica. Romanul mo-
dern urmdreste de obicei sa distinga reactiile interioare
de cele exterioare ale personajului. Profilul unui personaj
se contureaza ori prin actiunile sale, ori prin dialogurile
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struit invédtatorul casa, va ajunge in proprietatea fami-
liei, iar, in schimb, Herdelenii vor da o méana de aju-
tor preotului in realizarea visului sdu, la sfintirea noii
biserici a satului. Acest al doilea plan al romanului
sfarseste cu bine, nici méacar pensionarea lui Herde-
lea nu afecteaza soarta familiei, ba chiar o invioreaza,
deoarece in postul de invétator va fi numit tanarul Ze-
greanu, indragostit de Ghighi care, dupa o scurta dar
nu prea serioasd opunere, astepta nelinistitd initiativa
flacaului.Care nu va intarzia. Iar satul va reintra in
normal, ca si cum nu s-ar fi petrecut in el nicio drama:
»Satul a ramas inapoi, acelasi, parcd nimic nu s-ar fi
schimbat. Cdtiva oameni s-au stins, alfii le-au luat lo-
cul. Peste zvdrcolirile vietii, vremea vine nepdsdtoare,
stergdnd toate urmele. Suferintele, patimile, ndzuinte-
le, mari sau mici, se pierd intr-o taind dureros de ne-
cuprinsd, ca niste tremurdri plapande intr-un uragan
urias”.

pe care le poarta cu celelalte personaje, ori prin caracte-
rizarea directa a naratorului. Personajul poate fi caracteri-
zat de sine insusi, prin autoanaliza, dar el poate fi vazut si
portretizat de alte personaje din cadrul aceleiasi fictiuni.
Privit din mai multe puncte de vedere si de cat mai multi
obervatori, se ajunge la relativizarea personajului. Perso-
najele pot fi de mai multe feluri, in functie de criteriul care
sta la baza clasificarii (de ex: fantastic, legendar, alegoric,
istoric; principal sau secundar; pozitiv sau negativ etc.)

EXERCITII DE INTERPRETARE A LECTURII

1. Realizati o compunere de o pagind in care sa
explicati pasiunea lui Ion pentru pamant. Cu ce
se explica faptul cd el e singurul flicdu din sat
care iubeste pamantul la extremd, ca pe o fiinta
umand sau supranaturala. Care sunt elementele
obiective si care cele subiective in atitudinea lui
Ion?

2. Personajul principal este responsabil, indirect,
pentru moartea Anei si pentru afectarea casni-
ciei Floricdi cu Gheorghe, provocandu-i razbu-
narea acestuia. In acest sens el poate fi taxat ca
personaj negativ. Care sunt totusi trasaturile lui
pozitive (cici la Rebreanu mai toate personajele
au trasaturi antinomice)?

3. Lafel ca si Ion, personajele din familia invatato-

rului Herdelea manifestd idei si savarsesc fapte
contradictorii, trec cu usurintd de la o convin-
gere la alta. Gasiti raspuns la acest fenomen gan-
dindu-va la conditia intelectualului in epoca re-
prezentatd de roman. Ce caracterizeaza mediile
intelectualului de care trebuie sa se {ina seama?

4. Realizati o compunere de cel putin o pagind in
care sd confruntati posibilitatile de existenta ale
taranului cu ale intelectualului. Ganditi-va la
factorii si la caracterul acestor factori de care de-
pinde soarta celor doud categorii sociale. Medi-
tand asupra acestei intrebari, veti gasi raspuns si
la o altd intrebare: de ce conflictele intelectualu-
lui pot fi solutionate relativ usor, iar ale taranului
produc tragedii?
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Camil Petrescu

CamiL PETRESCU

Poet, dramaturg, romancier si filozof, Camil Petrescu devine celebru,
in primul rdnd, prin romanele sale ,,Ultima noapte de dragoste, intiia
noapte de rizboi“ si ,,Patul lui Procust®, romane care reformeazd proza
romaneasca interbelicd prin despartirea romanului de spiritul mimetic
al realismului traditional si prin aderarea la o proza de facturd intelectu-
alistd, cu baza filozofici solida. In centrul romanelor sale nu se mai afld
masele sau elementul colectiv, ci individul, cu propria sa problematica
existentiala si mai ales cu singura sa optica asupra lumii. Astfel eroii lui
Camil Petrescu nu doar actioneaza, ci si nareaza. Problemele centrale
ale prozei camilpetresciene sunt legate de cunoastere — chiar daca tema
este de obicei iubirea -, iar adevarul nu se mai obtine prin imprumu-
turi din lumea din exterior, ci se incearcd prin surprinderea devenirii,
prin reflectie permanentd. Tensiunea dramaticd a romanelor pomenite
se datoreaza faptului ca - pe de o parte — cunoasterea nu poate fi decit
relativd, fiind legata de constiin{a celui ce gandeste, pe de altd parte eroii
prozatorului sunt patrunsi de idealism, astfel intrd mereu in conflict cu
realitatea.

Camil Petrescu s-a nascut la data de 22 aprilie 1894. Abandonat de parinti,
va fi crescut de o doica, in mahalaua Oborului. Scoala primara si copildria o
va petrece tot in Cartierul Obor. intre 1906-1913 isi urmeaza studiile liceale
laliceele,Sf. Sava“ si,Gheorghe Lazar”. Din 1916 este inscris la Facultatea de
Filosofie si Litere din Bucuresti. Va debuta in 1914, in ,Facla’, cu un articol
intitulat Femeile si fetele de azi, sub pseudonimul Raul D. Simultan cu studiile
universitare urmeaza cursurile Scolii de Ofiteri pe care le absolva cu gradul
de sublocotenent. in acest grad se inroleaza in armata in luna august 1916.
Intr-un singur an va fi ranit de trei ori, si ca urmare i se va afecta auzul. n-
tretimp incepe s scrie piesa Jocul ielelor, opera rescrisa de mai multe ori. In
1917 cade prizonier in Ungaria, iar peste un an se reintoarce in tara.in 1919
isi ia licenta in filozofie cu Magna cum laudae. Tot in aceasta perioada ince-
pe s& scrie o alta piesa devenitd cunoscuta mai tarziu, Act venetian. In 1921
termina versiunea finala a piesei Suflete tari, scrisa pentru a fi prezentata la
Teatrul National, iar in,,Sburatorul literar” publica consecutiv poeziile ce vor
alc&tui in 1923 volumul de poerzii, Versuri. Ideea. Ciclul mortii. Tn 1922 va avea
loc premiera Sufletelor tari pentru care va lua ,Premiul Teatrului National”
Piesa va fi publicata in volum in 1925, la Editura,Casa Scoalelor”. n 1925-26
scrie piesa Mioara, piesa ce va cunoaste un esec si va provoca o campa-
nie in presa impotriva scriitorului, fapt ce il va orienta spre romane. in anul
1930 si redacteaza capodopera sa in proza, Ultima noapte de dragoste, intd-
ia noapte de rdzboi, publicata in doud volume la Editura,Cultura Nationala“.
Romanul va cunoaste o serie de cronici favorabile, semnate, printre altii, de
Serban Cioculescu, Perpessicius, Mihail Sebastian, Eugen lonescu, Pompiliu
Constantinescu s.a.m.d. Paralel, Camil Petrescu scrie un fel de jurnal, de fapt
niste note care vor apdrea doar postum, sub titlul de Note zilnice. Apare, in
1933, a doua capodopera a scriitorului, romanul Patul lui Procust, una din-
tre cele mai moderne opere de proza a literaturii romane moderne. Dupa
publicarea romanelor, Camil Petrescu isi dedica timpul studiilor sale filozo-
fice si estetice. Este preocupat de literatura lui Proust, reformatorul prozei
europene, despre care va publica cateva studii in volumul Teze si antiteze,
editat in 1936. In 1936 isi ia doctoratul cu o lucrare de estetica teatrului,



intitulata Modalitatea esteticd a teatrului, teza care va aparea in volum inca
in acelasi an. Din luna februarie a anului 1939 ocupa postul de director al
Teatrului National din Bucuresti, functie pastrata doar pana in luna decem-
brie.n 1948 devine membru al Academiei. in acelasi an scrie piesa Badlcescu,
care va avea premiera in anul urmétor. in 1954 apare primul volum din Un
om intre oameni (al doilea in 1955, iar al treilea doar postum). in 1957 scoate
volumul Versuri, un volum antologic, insotit de o postfata a autorului. Se
stinge din viata la data de 13 mai 1957.

Ultima noapte de dragoste, intaia noapte de razboi

A e

Cartea intai
La Piatra Craiului, in munte

»In primivara anului 1916, ca sublocotenent proaspit, intiia datd con-
centrat, luasem parte, cu un regiment de infanterie din capitala, la forti-
ficarea vaii Prahovei, intre Busteni si Predeal. Niste sanfulete ca pentru
scurgere de apa, acoperite ici si colo cu ramuri si frunzis, intdrite cu
pamant ca de un lat de mana, erau botezate de noi trangee si aparau un
front de vreo zece kilometri.

In fata lor, cateva dreptunghiuri de retele si ,,gropi de lup" erau meni-
te sd sporeasca fortificatiile noastre. Toate capetele acestea de trangee, ri-
sipite ici-colo, supraveghind soseaua (?) de pe boturi de deal, nu faceau,
puse cap la cap, un kilometru. Zece porci figanesti, cu boturi puternice,
ar fi ramat, intr-o jumatate de zi, toate intariturile de pe valea Prahovei,
cu refele de sarma si cu ,,gropi de lup® cu tot. (Gropile astea de lup erau
niste gropi cat cele pe care le fac, jucandu-se, copiii in nisip, iar in fund
aveau batut cate un mic tdrus, ascutit apoi ca o teapd in sus.) Dupd soco-
telile Marelui stat-major roman din 1916 - adica din timpul bataliei de
la Verdun - dusmanul care venea la atac avea si calce, din nebédgare de
seamd, in aceste gropi si sa se impunga in tepi, fie in talpa, fie in spate.
Despre ,valea fortificatd“ a Prahovei vorbea cu respect toata tara: Parla-
mentul, partidele politice si presa. Ca sa nu poata fi vazute din tren aces-
te realizari misterioase, vagoanele nu circulau decét cu perdelele trase,
sau, dacd nu erau perdele, cu geamurile manjite cu vopsea alb, iar de la
Sinaia, pe fiecare culoar, erau santinele cu baioneta la arma.

La 10 mai, in acelasi an, eram mutat in regimentul XX, care, de
un an si mai bine, se gasea pe frontierd, deasupra Dambovicioarei in
munti, tot pentru acoperire si fortificatii. Aici, aceeasi gluma: cateva
sute de metri de transee-jucdrii erau menite sd ilustreze principiile tac-
tice ale armatei roméne de neinvins. Frontul de acoperire al batalionu-
lui nostru se intindea pe vreo zece-cincisprezece kilometri de fronti-
erd, catre vama Giuvala in dreapta, iar spre stinga pana la domul alb,
de piatra, al culmii Piatra Craiului. Noi ,,fortificasem® insa, cu trei sute
de metri de trangee, ca mai sus, dar fara gropi de lup, numai batatura
de iarba verde dintre casuta care ne slujea de popota si casuta unde
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Joana Pacula si Vladimir Gaitan in
rolul Elei si al lui Stefan Gheorghidiu,
in filmul,Ultima noapte de dragoste,
intaia noapte de razboi’, regia: Sergiu
Nicolaescu

locuia comandantul de batalion. Fireste cd daca vreun nefericit s-ar fi
ratacit pe aci ,,sd vada“ intdriturile noastre, ar fi fost arestat si probabil
executat ca un spion.

In realitate, vremea se trecea cu instructie intr-o poiand mai mari-
soard, cu asalturi eroice, care nu erau departe de jocurile de copii din
mahalaua Oborului, cind ne imparteam in romani si turci, si navaleam
urland unii la altii. Stiu bine ca in acest timp se dddeau asigurari in Par-
lamentul tarii cd ,,suntem bine pregatiti®, ca in doi ani de neutralitate
»armamentul a fost pus la punct®, iar anumite persoane isi luau raspun-
derea afirmarii ca suntem gata ,,pana la ultimul nasture, pana la ultimul
cartus®, iar cu stiinta luptei pana la cucerirea oricdrei pozitii, fie ea soco-
tita ca inexpugnabila.

Pentru ceilalti, poate ca aceasta vilegiatura militara n-ar fi fost prea
mult dezagreabild. Camarazii erau oameni cumsecade, care isi credeau
la necaz. Pranzurile si cinele luate laolaltd, in oddita scunda a popotei,
treceau potolit, intre méncaruri de birt mic, taraganate convorbiri des-
pre amardciunile concentrarii prea indelungate, despre intrigile de la co-
manda regimentului, despre cele mai bune sfaturi pentru pregatirea mu-
raturilor si a borsului, menite s fie transmise prin scrisori acasa, si, in
zile mai de seama, despre partidele politice ale tarii, cand cei care citeau
gazeta in fiecare zi aveau prilej sa straluceasca prin comunicari inedite.

Pentru mine insd aceasta concentrare era o lunga deznidejde. De
multe ori seara, la popotd, era destul un singur cuvant ca sd trezeas-
ca rascoliri si sa intdrate dureri amortite. E ingrozitoare uneori aceasta
putere a unei singure propozitiuni, in timpul unei convorbiri normale,
ca sa porneasca dintr-o datd macinarea sufleteascd, asa cum din zecile
de combinatii cu sapte litere ale unui lacat secret, una singura deschide
spre interior. In asemenea imprejurari, noptile mi le petreceam in lungi
insomnii, uscate si mistuitoare.

La drept vorbind insa, in asta-seard nu atat discutia, care nu mai era
o simpld aluzie, m-a aruncat in halul acesta de rascolire, ba era chiar
preadirectd ca sa mai fie atat de otravitoare, cit incercarea neizbutitd, pe
langa comandantul batalionului, de a obtine o permisie la Campulung.

»Popota“ unde suntem acum e intr-o odaie mica, sateasca, mai sus
decit toate satele romanesti din munte. E abia mai mare ca o coliba, va-
ruitd in alb, cu doua paturi inguste la perete, acoperite cu velinfe vechi,
si care acum ne slujesc si drept scaune de masd. O lampa de ,,gaz“ da o
lumina galbuie, aproape la fel de lesinata ca a vinului, din paharele mari
de apd, de dinainte. Masa e, fireste, de brad, ca la carciumile de drum
mare §i acoperitd cu panza tardneascd. Cum fiecare ofiter are tacamul
lui de acasd, ales cu dinadins de proasta calitate, ,,cd se pierde®, avem di-
nainte o imperechere de farfurii, cutite si pahare, adunate parca de prin
balci. Toti cei paisprezece ofiteri ai batalionului de acoperire suntem in-
gramaditi aci si, in asteptarea cafelelor, se continug, fara ca nimeni sa
se sinchiseasca de fumaria in care ne gasim, discutia inceputa odatd cu
masa si iscatd de o gazeta adusa de la aprovizionare.

Intimplarea e intre cele obisnuite, iar discutia e la fel cu toate discuti-
ile literare, filozofice, artistice, politice, militare, religioase ale oamenilor
care, in saloane, in restaurante, in tren, in sala de asteptare a dentistului,



»isi spun parerea lor“ cu convingerea neinduplecata si matematica cu
care larvele isi tes in jur gogosi.

Un proces dezbétut la Curtea-cu-jurati din Bucuresti a sfarsit prin-
tr-o achitare, patimas comentata. Un barbat din asa-zisa societate buna
si-a ucis nevasta necredincioasa si a fost absolvit de vina de cétre jude-
catorii lui.

Capitanul Dimiu, comandantul batalionului, un soi de fliciu arde-
lean, fara sa fie din Ardeal, voinic, cu mustata balaie, regulatd ca insigna
de pe sapca cheferistd, ceva mai mare insa, aproba fara codire hotdrarea
juratilor...

- Domnule, nevasta trebuie sd fie nevasta si casa, casa. Dacd-i arde
de altele, sa nu se marite. Ai copii, ai necazuri, muncesti ca un caine si
ea sa-si facd de cap?... Ei, asta nu... Daca eram jurat, si eu il achitam.

Capitanul Dimiu e un conformist. Intarziat mult in grad, om cu ros-
turi gospodaresti, nu si-ar permite sa poarte la varsta lui chipiu franfu-
zesc, moale, turtit, asa cum poarta capitanii tineri, ci a rimas la modelul
»Regele Carol I% inalt, rigid ca de carton (cd asa si era), tesit la spate
numai.

Mai surprinzétor péarea cd opinia contrara era susfinuta de capitanul
Corabu, tanar si crunt ofiter, cu scoala germana, justitiar neindupleca-
bil, ,spaima regimentului. Acum era de nerecunoscut. Pastra asprimea
frazei scurte, dar sentimentele acestea de apdrator al dragostei nu i le
banuise nimeni, niciodata.

— Cu ce drept sd ucizi o femeie care nu te mai iubeste? N-ai decat sa te
desparti. Dragostea-i frumoasd tocmai pentru ca nu poate cunoaste ni-
cio silnicie. E preferinta sincerd. Nu poti sa-mi impui sé te iubesc cu sila.

Capitanul Floroiu, putintel, delicat si cu fata blonda-sters, imbatréani-
ta inainte de vreme, era de aceeasi parere.

- Cum poti sa ai cruzimea sa siluiesti sufletul unei femei? Dreptul la
dragoste e sfant, domnule... Da, da... si aici lungea mult, cu capul intors
a necaz, in profil, pe cei doi ,,a“ Iti spun eu... oricAnd... unei femei tre-
buie sd-i fie ingdduit sa-si caute fericirea.

Si toti ceilalti, tineri sau mai batraiori, lasand ca discutia sa fie dusa
cum se cuvine de catre superiori, erau, de altfel, de aceeasi parere.

As fi vrut totusi sa spun si eu doud vorbe. Simplismul convins al
acestei discutii ma facea sa surad nervos, cici se suprapunea celor inve-
ninate din mine, ca in revistele ilustrate prost, unde rosul cade alaturi
de conturul negru. Dar fiindca vorbeam incet, nu eram auzit, si cum
incepeam fraza, cate o voce mai puternica mi-o lua cu hotarare si pa-
siune inainte.

Ar fi drept sd ardt ca nu numai in saloane, in tren, la restaurant se
discuta asa. In literatura, de pild4, si in teatru era acelasi lucru. Nu nu-
mai romanele, dar toate piesele asa-zise bulevardiere, mult la moda pe
atunci, nu proclamau decat ,,dreptul la iubire®, si in privinta asta erau
noi si revolutionare, fad de piesele care proclamau in vremuri préfuite:
Ucide-o!... Indeosebi era jucat pe toate scenele din lume de un tanar
francez, ale carui eroine ,,poetice®, elocvente, cu parul despletit si umerii
goi, intr-un decor de lux si muzica, isi cautau ,fericirea“ trecand peste
orice, tarate de patima. Femeile din toate capitalele plangeau, induiosate
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Imagine din film

OPINII CRITICE

M ... Stefan Gheorghidiu scrie un
roman. Caci, in fond, eroul si nara-
torul asta face: nu doar isi poves-
teste iubirea ravasitd de gelozie,
dar o asterne pe hartie, cum sd zic,
cu mana lui. E un ,romancier” vir-
tual”.

(NicoLAE MANOLESCU)
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Imagine din film

pana la mistuire de neintelegerea barbatilor brutali din piesd, incapabili
sa simta frumusetea sublima a iubirii.

Cum teatrul, mai cu seamd prin dialogul lui, care trebuia sa dea
»iluzia vietii“ (presarat doar cu vorbe de spirit ici si colo), se obligase
sa dea deci imaginea exacta a publicului si a convorbirilor lui, publicul,
la rdndul sau, imprumuta din scena fraze si formule gata si astfel, in
baza unui principiu pe care, prin analogie, l-am putea numi al men-
talitatilor comunicante, se stabilise o adevarata nivelare intre autori si
spectatori:

- Nu stiu, domnule - filozofa cu resemnare cdpitanul Dimiu, stind
mare, dar cuminte ca o fata, la masa - mie mi se pare cd nevasta nu
trebuie sa-si faca de cap... mai e si obrazul omului in joc. Si dddu ordo-
nantei servetul impaturit cu grija si chibzuiala. Surad caldut capitanului,
si pentru cd are dreptate, si pentru cd am nevoie de bunavointa lui. Pan-
desc cu suflet de slugd momentul sé-i cer o favoare.

- Domnule cépitan - cici capitanul Floroiu era ceva mai nou in grad
decat comandantul de batalion - admiti dumneata, te rog spune, admiti
dumneata sa ucizi o femeie care-{i declara cd nu te poate iubi? Ei, cum
vine asta?

— Nu stiu cum vine, dar eu as achita pe cel care si-a omorét nevasta
din pricina cd ea si-a pérasit barbatul si copiii.

Am surés din nou mieros si aprobator. Stiu cét plictiseau pe cama-
razii mei aceste incercdri care adulmecau bunédvointa comandantului,
dar era peste puterile mele. Ma oferisem in ajun sa execut cu plutonul o
sdpdturd pe care alfii nu o izbutisers, si aceastd oferta a mea ii dezgusta-
se. Intelegeam limpede, ca prin sticla asta, dar ce puteam face? In mine
era o foiala de serpi, care ajungea deasupra numai intr-un surés, inseriat
vietii militaresti.

Am crezut acum cd e momentul propice - in soapta balbaita, jucan-
du-ma cu furculita si cutitul, sa nu trddez emotia de moarte care ma
gatuia — i-am repetat cererea din ajun.

- Domnule cédpitan... stifi... vd rugasem... am la Campulung... Tre-
buie sa fiu maine seard acolo. Stiti, azi am aranjat cu serviciul...

Imi pluteau vorbele nesigure, dezarticulate, ca aeroplanele de hartie
alba, pe care le arunca, prin camerd, copii, jucandu-se.

S-a intors spre mine cu un aer de negustoreasa acrd si plictisita :

- Domnule sublocotenent — cu un ,,domnule® trantit — {i-am spus ca
nu se poate, nu o datd, de zece ori. Nu se poate, si nu se poate... Aici nu
sunt nici eu de capul meu.

Am devenit livid si am suras ca un caine lovit, cerand parca scuze ca
inghit puneri la punct atat de grave.

Dar peste cateva clipe m-a cuprins o urd amara si seaca impotriva
tuturor. Prostia pe care o vedeam mi-a devenit insuportabila, pripit, ca
o inciélzire si o iritatie a pielii pe tot corpul. Nu asteptam decat sa izbuc-
nesc... Pandeam un prilej, o cotitura de fraza sau un gest, ca sa intervin
cu o aruncaturd de grenada. Totdeauna, insuccesul ma face in stare sa
comit, dupa el, o serie interminabila de greseli, ca un jucator la ruleta,
care, incercand sd se refacd, mizeaza mereu in contratimp: de doud-trei
ori pe rand rosu si trece apoi pe negru, tocmai cand acesta nu mai iese,
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revine, si asa la nesférsit, cu indarjire. Sunt in stare sa fac fa{a, cu un OPINII CRITICE
sange rece neobisnuit, chiar intamplarilor extraordinare, pot transforma . -
o A . . . B ,Suntunii careauvazutin partea
insa mici incidente in adevarate catastrofe, din cauza unui singur mo- 3 doua a romanului, ce n-are ce-i
ment contradictoriu. drept cu restul decat o legatura ac-

Eram acum destul de lucid ca si-mi dau seama ci sunt aproape in ~ cidentald, fiind un jurnal de cam-
panie, un ,documentar”. Nedrep-

pragul unei nenorociri, cici in asemenea imprejurdri conciliile de rdz- i Aceste sl ol G
boi sunt, ca si regulamentele, necrutdtoare si dau pedepse absolut dis-  ce s-a scris mai subtil, mai frumos
proportionate — douazeci de ani de munci silnica pentru o palméd datd ~ despre rézboi in literatura noastra
superiorului, de pildd - dar in acelasi timp ma simteam evadat din mine ~ $ 2" st cu merit aldturi de pagini
R L. .. g straine stralucite. Caci n-avem de-a
insumi, cazut ca pe un povarnis prapastios. face cu un reportaj despre rizboi,
— Corabule, asculta-ma ce-{i spun... Asta-i parerea mea cel putin.  ci cu o viziune personald a lui, cu
Cum? admiti dumneata ca sa... ci asa vine, nu-i asa? — si aici intoarse ~ Un spectacol straniu, apocaliptic,
. o . e 1 e a At de un tragic grotesc, asemanator

capul ca sd gaseascd mdcar o aprobare inifiald, dar nu mi-a intalnit de- O .

K . o . o . R cu tablourile primitivilor, narative,
cat privirea taioasd — in sfarsit, nu-i asa? ca sa-si lase casa si copii, sd-ti  hilare, grave. Aici Camil Petrescu
spuna ,,alivoar, stimabile® si tu s nu-i rupi picioarele ?... Basd facisipe  este un mare prozator".
delicatu! ,,Noroc si sa fie de-a buna, cucoana.” (GeoraE CALINESCU)

v s v . PR . [
~ Domnule cdpitan ~ cici Corabu nu numai ca era cu mult mai nou, g el @ vER [ e
dar ii era acum si subaltern — eu va intreb incd o datd: Admiteti dum-  experientei directe. Imaginea in-

neavoastra dragoste cu sila? Daca o femeie zice ,nu-mi mai placi... sa  cetdtenita de o intreaga literatura

su

ne despartim®... Poti dumneata s spui: ,nu... esti condamnati pe toata ~ »€roica” scriitorul o respinge ca fal-
) . v 1 . sa, cu atat mai mult cu cat e vorba
viata, n-ai drept sa divortezi...“ Da. de un mécel sinistru, la care oame-
— Ei bine, dacd e vorba de o despartire in regula, atunci e altceva, fi-  nii sunt trimisi cu o criminala lipsa

reste. Eu nu vorbesc de divort... eu zic de femeia care-si insald barbatul. ~ de réSPU“dereo"- S c
. . . . A . . R V. S. CROHMALNICEANU
Am intervenit nervos si aproape suierat... Atat de viu si ca mimicd, ( )

s
Incat tofi s-au intors spre mine. B ,Camil Petrescu creeaza proza
— Nu, nici atunci. de analiza, in care realitatea apare

Si am reluat mai scdzut, demascandu-mi premeditarea, acum cind doar in masura in care naratorul,
toti ma vri . vehement si nelinistit, a putut sa
oti ma priveau uimiti. 0 cunoasca prin experienta direc-
- Discutia dumneavoastrd e copildroasd si primard. Nu cunoasteti  ta. Camil Petrescu afirma explicit
nimic din psihologia dragostei. Folositi un material nediferentiat. dreptul unei proze subiective, in
Daca as fi spus asta ca opinie obiectiva, oamenii ar fi acceptat-o, dar EICOBHPEIET - (Bl
. ) . . looi 1 < de fioni  di teste pe sine, realizandu-se (...) Pa-
era in tonul meu, In ostentafia neologismelor, 0 nuanta de jignire $1 dis-  gjonat si patetic, Camil Petrescu se
pret, incat toti m-au privit mirati, nedeprinsi, cu atitudini atit de putin  lasi antrenat de pasiune, se iden-
militiresti, iar cipitanul Corabu, intiratat, dar stapanindu-se, s-a intors  tificd ei, arde cu ea, pastréand insa
. . . < . nealterat simtul observatiei, ase-

spre mine cu un fel de mica solemnitate acrd de magistrat. ST .
y — ) « o meni unui marinar care ar visa tot
— Cum, domnule, dacd o femeie zice: ,nu mai vreau®, dumneata zici:  ce se petrece cu altii si cu el in timp
»ba da, sa vrei“? Hai? ce vasul, pe care se aflg, e in flacari”
Daca e vorba de o simpld impreunare, da... are drept sa zica: nu mai (PAuL Georaescu)
vreau... Dar iubirea e altcevz'l. Iar daca nu stiti ce e, puteti, cu n9§1un11e | Frsaienm el asie e
dumneavoastrd cumparate si vandute cu toptanul: ,asa am auzit... asa  dintre formele raportarii individu-
vand“ sd dezbateti toatd viata, ci tot nu ajungeti la nimic. Si privindu-i  lui la univers. Caci razboiul este
dispretuitor: Discutati mai bine ceea ce vi pricepeti. (10 TEOTTIE @S, U CEEe
. L . . N itid d . i cand fara responsabilitate nominaliza-
Au tresarit toti si apoi au ramas incremeniti de nedumerire, ca si cdn t3. Pentru un intelectual razboiul
din tavan s-ar fi desprins, si ar fi cdzut in mijlocul mesei, peste farfurii ~ poate deveni atunci mijlocul trai-
si pahare, o cobri incolicitd si impdiatd. Izbucnirea mea era nelalocul i absolute, in sens concret, omul
. . “ A .. . . . “ fiind redus la un numar de reactii

ei, vulgara, fara temei, intre oamenii acestia care vorbeau obisnuit dupa Y s
y o . K R o elementare care formeaza sambu-
masd, dar musteala otrdvitoare din mine trebuia sa razbeascd. M-am  (ele primitiv, reductia esentiald a

sculat brusc si am iesit batos ca dintr-o plina sedinta, mereu in uimirea  omului”.
tuturor (MARIAN Popa)
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Imagine din film

M-a ajuns in prag, ca un cutit in inima, suieratoare si groaznica, vo-
cea capitanului Corabu:

— Sublocotenent Gheorghidiu...

Si in aceeasi clipd am auzit un rostogolit de tacamuri, cdderea unui
scaun si am inteles c4, turbat, cdpitanul Corabu sarise in mijlocul odaii.

Am incremenit o clipa cu spatele la ei si am gandit: sunt pierdut...
linistit si simplu, cum poate fi un medic care ar constata ca are cancer.
Stiam ca mai lovise un ofiter.

M-am intors dintr-o datd cu tot corpul si am facut un pas inspre
mijlocul odaii. Cépitanul Corabu, care, infipt in picioare si mult mai
voinic decat mine, ma astepta, a inlemnit cu mana ridicata cind a vizut
pumnul meu crispat, gata sa loveascd. Ma simteam alb, cu tot sufletul
in asteptare si linistit ca un cadavru. Era, de altfel, un fior in intreaga
incapere, care a facut sd nu mai respire nimeni. Capitanul mi-a intélnit
privirea si a ramas ca o linie. Cred ca mi-a vdzut in ochi privelisti de
moarte, ca peisajele lunare. Au inteles toti ca sunt hotarat sa raspund si
apoi sa ma omor. Niciodatd n-am fost lovit ca barbat si cred ca n-as pu-
tea indura asta. Dealtfel, mai ajunsesem de doua ori poate in viata mea,
pand in acest prag. Ba, copil chiar, era sa fiu sfasiat de un buldog, care
se napustise asupra mea, dar i-am intalnit intr-o fulgerare privirea, si a
incremenit pe loc, ca si mine, alb atunci, ca si azi, probabil. Niciodata
simt c@ n-ag putea face asta cu vointa, ca un exercitiu. Cred mai curdnd
cd aceastd privire e ca o punte supremd de la suflet la suflet, de la element
la element.

Am iesit palid mereu, in ticerea obosita si intinsa.

In silita micd, aproape ci ma lovesc de ordonantele care scoteau ta-
camurile. ..

- Domnule sublocotenent, la noapte compania noastra da trei pos-
turi!

Era plutonierul Raicu, care astepta sd termindm masa.

- Lasa-ma in pace, si am iesit in luminisul de iarba si luna. E in mine
acum o deznadejde mistuitoare, care numai la gandul ca trebuie sd ma
duc acasa imi ingroasa vinele gatului. Simt nevoia sa alerg, sd umblu
pe poteci. Nu stiu ce sd fac si ma ispiteste, ca o soapta seaca, gandul sa
plec totusi la Campulung, acolo unde se aleg firele norocului meu. Un
indemn de prudenta imi spune insa ca as zadarnici poate totul, printr-o
greseala de impulsiv.

Orisan ma ajunge din urmad, ingrijorat, si ma intreaba de aproape:

— Gheorghidiule, ce e cu tine?

- Nimic.

— Ascultd, ma, ce a fost iesirea de adineauri?

Nu mint deloc, fireste, cand, abia retindindu-m4, continuu si acum
o fierbere, nejustificata de temperatura locului si a momentului si deci
retorica pentru spectator sau pentru cel ce nu se recunoaste in intdm-
plare.

- M-ascos din sdrite atata sdracie de spirit intr-o discutie. Cu notiuni
primare, grosolane, cu intelesuri nediferentiate. Ce stiu ei despre dra-
goste, de vorbesc interminabil? Platitudini, poncife din cérti si formule
curente... Dogme banale, care circula si care tin loc de cugetare.



- Dar... si ramane in gol, caci simte, acum abia, cd lamuririle sunt
din alta ,,clasd“ decat i se paruse izbucnirea insolenta de adineauri.

Si totusi el nu banuieste nici acum, nu poate da la o parte perdeaua
care-mi acopera sufletul, ca sd stie ce rani sunt acolo, cat de mult aceasta
izbucnire a mea e un istovitor si amar ,,pro domo®. Nu-1 las sa mad intre-
rupd macar.

— Ce-i o iubire, ca s-o faci reguld casnica? A se sterge pe picioare
la usd... a nu-si insela barbatul... asa cum vrea Dimiu. Cine ar putea
respecta asemenea regulament de serviciu interior al conjugalitdtii? Dar
infinit mai superficiala inca e formula lui Corabu. Cum? se pot desparti
asa de usor doi amanti? Un bandaj aplicat prea multe zile pe o rana si se
lipeste de ea de nu-1 poti desface decat cu suferinte de neindurat... dar
douad suflete care s-au impletit... au crescut apoi laolalta? Daca admiti
cd o casnicie e o asociatie pentru bunul trai in viata, e rusinos, fireste, sd
protestezi atunci cand e dizolvatd. Dar cum sa primesti formula de me-
tafizica vulgara cd iubirea sufleteasci e o conjugare de entitati abstracte,
care cand se desfac se regasesc in aceeasi forma si cantitate ca inainte
de contopire: doi litri de apa si sare; amesteci iar si iar doi litri de apa
si sare? A crede cd iubirea sufletelor e o astfel de combinare simplista
inseamna, fireste, a discuta ca toatd lumea, prosteste... O femeie isi da
sufletul si pe urma si-1 reia intact. Si de ce nu? Are drept sd ia inapoi
exact cat a dat.

Fdra sa vreau, infierbantat inca de propria mea izbucnire, de tot ce
mocnisem in suflet, strang furios bratul lui Orisan, care la inceput a
incercat nedumerit sa md intrerupa si care acum, intelegand, ca la lu-
mina unei torte, ca e vorba de sentimente refulate, sugrumate indelunga
vreme, tace, ascultindu-md, pe poteca luminata de luna, sub cerul inalt,
aci, intre culmi pe munti.

— O iubire mare e mai curand un proces de autosugestie... Trebuie
timp si trebuie complicitate pentru formarea ei. De cele mai multe ori
te obisnuiesti greu, la inceput, si-{i placd femeia fara care mai tarziu nu
mai poti trai. Iubesti intii din mild, din indatorire, din duiosie, iubesti
pentru ca stii ca asta o face fericita, iti repeti ca nu e loial s-o jignesti,
sa ingeli atata incredere. Pe urma te obisnuiesti cu surasul si vocea ei,
asa cum te obisnuiesti cu un peisaj. Si treptat iti trebuieste prezenta ei
zilnica. Inabusi in tine mugurii oricaror altor prietenii si iubiri. Toate
planurile de viitor ti le faci in functie de nevoile si preferinele ei. Vrei
succese ca s ai surdsul ei. Psihologia arata cd au o tendin{d de stabili-
zare starile sufletesti repetate si ca, mentinute cu vointd, duc la o ade-
varata nevrozd. Orice iubire e ca un monodeism, voluntar la inceput,
patologic pe urma.

Iti construiesti casa pentru o femeie, cumperi mobila pe care a ales-o
ea, iti fixezi deprinderile cum le-a dorit ea. Toate planurile tale de vi-
itor pand la moarte sunt facute pentru doi insi. A plecat de acasa, si
esti necontenit ingrijorat sd nu i se intample ceva... Te strapunge ca un
stilet orice aluzie despre ea si esti nebun de fericire cdnd, dupa greutati
materiale si umilinte uneori, ai izbutit sa-i faci o surpriza care s-o ui-
meascd de placere. Ei bine, intr-o zi vine femeia aceasta si-ti spune ca
toate astea trebuie sa inceteze pand maine la ora 11,35, cand pleaca la
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Vocabular

regiment = unitate militara de baza

a fortifica = aintari un loc

transee = sanf adanc

stat-major = organ de conducere a trupe-
lor format din ofiteri

santineld = soldat de pazd

vilegiaturd = concediu, vacantd

dezagreabil = neplacut

popotd = cantind pentru ofiteri in razboi

tdragdnat = executat incet

a intdrata = a aduce pe cineva in stare de
enervare

velintd = patura, cuverturd, covor

balci = targ mare

a sinchisi = a pdsa cuiva de ceva sau de
cineva

neinduplecat = ferm, hotdrat

codire = ezitare, sovdiald

chipiu = sapcd de uniformd

tesit = turtit

justitiar = care face dreptate

silnicie = constrangere, oprimare, violenta

ordonantd = soldat atasat pe langd un
ofiter

foiald = miscare de colo pana colo

inddrjire = inversunare

subaltern = persoana subordonatd altei
persoane

poncif = idee banala, loc comun

amocni = a arde fard flacari

arefula = a respinse instinctele in subcon-
stient
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gara. Shylock n-a avut curajul sa taie din spatele unui om viu exact livra
de carne la care avea dreptul, cdci stia ca asta nu se poate. Totusi, femeia
crede cd din aceasta simbioza sentimentala, care e iubirea, poate sd-si ia
inapoi numai partea pe care a adus-o ea fara sa faca rau restului. Niciun
doctor nu are curajul sa desparta corpurile celor nascuti uniti, cici le-ar
ucide pe amandoua. Cind e cu adevarat vorba de o iubire mare, daca
unul dintre amanti incearcda imposibilul, rezultatul e acelasi. Celalalt,
bérbat sau femeie, se sinucide, dar intai poate ucide. Dealtminteri asa e
si frumos. Trebuie sd se stie ca si iubirea are riscurile ei. Caci acei care se
iubesc au drept de viata si de moarte, unul asupra celuilalt.

Orisan nu vede ca-mi sunt ochii plini de lacrimi in intuneric, dar
fara indoiala simte asta din deznddejdea inmuiata a vocii mele. Tace,
alaturi de mine, indelung, din delicatete... Abia mai tirziu md intreaba

cu sfiiciune:

- Suferi, Gheorghidiule?

Nu réspund nimic, céci as izbucni in hohote nervoase. Muschii fetei
imi sunt contractati.

Ma duce apoi pana acasi. In prag, nu ma mai pot stipani.

- Daca méine seara nu-mi dd drumul pentru doua zile, dezertez.

Pleacd fard sd spuie o vorba, dar ghicesc in strangerea de méana o
nedumerire, o prietenie descurajata parca.”

Camil Petrescu - intemeietorul romanului
romanesc modern

Prin Ultima noapte de dragoste, intdia noapte de razboi
Camil Petrescu devine intemeietorul romanului su-
biectiv in proza romaneasca modernd. Asta inseam-
na, cd la autorul romanului in discutie apare prima
oard in centrul povestirii un erou care el insusi isi
povesteste ideile, senzatiile si sentimentele, din pro-
priul sau punct de vedere. Altfel spus, eroul este iden-
tic cu naratorul: cel care triieste, acela povesteste. In
schimb, in romanul traditional (de exemplu in Balta-
gul), numit si roman obiectiv, aventurile personajelor
cat si viata lor interioara - idei, sentimente, senzatii -
sunt relatate de un narator exterior, omniscient (care
»stie toate).

Eroul-narator in Ultima noapte de dragoste, intdia
noapte de rdizboi, Stefan Gheorghidiu, este, in mo-
mentul in care apare in roman, un asemenea personaj,
un intelectual adevarat care abia isi terminase studiile
universitare la sectia de filozofie. Se prezinta deci ca
un personaj capabil de a-si formula problemele, neli-
nistile sau crizele prin care trece.

Stefan Gheorghidiu - un intelectual sensibil
si idealist fatd-n fata cu realitatea

Subiectul romanul impartit in doua ,carti“ este cat
se poate de simplu, cel putin la nivelul evenimen-
telor exterioare. Stefan Gheorghidiu, dupa doi ani
de casitorie cu o fostd colega de facultate, o femeie
frumoasd, Ela, de care este profund indragostit, este
inrolat in timpul primului rdzboi mondial ca sub-
locotenent in armata romaneasca, nevoit sa fie des-
partit provizoriu de sofie. Tandrului sof, ingrijorat
de comportamentul cochet al sotiei incd inainte de
a pleca in razboi, i se trezeste incet si i se dezvoltd
pand la nivelul acut sentimentul geloziei, banuind-o
pe Ela de infidelitate, fard sa dispund insa de dovezi
in aceastd privinta. Criza de natura sentimentala este
insd doar una dintre cele ce il consuma pe tanarul
sublocotenent; el confrunta mereu si alte aspecte
ale realitatii cu ideile sale idealiste, formate in mod
abstract, speculativ. Romanul nu este altceva decat
o serie de dezamdgiri, traite cu acuitate, de un erou
care isi formase o imagine ideald despre lume si care
apoi confrunta aceastd imagine cu realitatea adeva-
ratd. Deceptia lui Gheorghidiu priveste deci intreaga
realitate roméaneasca a vremii - economicd, sociald,
politicd -, insd deoarece de efectele negative ale unor



asemenea aspecte negative poate scapa, mostenind o
avere considerabila, deceptiile acestea raman in pla-
nul doi al crizelor. Criza sentimentala insd - nein-
crederea in Ela -, trece pe primul plan si il afecteaza
grav, cdci in aceastd iubire Stefan Ghiorghidiu si-a
investit toata fiinta, toate planurile de viitor.

Gheorghidiu este insda mereu nemulfumit si cu celelal-
te zone ale realitdtii, el vede peste tot ,tradarea“ ideilor
sale, chiar si in cele mai neinsemnate infatisari ale lu-
mii ce-] inconjoard. Romanul se prezinta ca un proces
de decadere a lumii de la normele ei ideale insusite de
erou in timpul studentiei sale, fira sd fi avut contact
imediat cu realitatea. In primele pagini ale evocarii fa-
cute de el insusi, il gasim pe Gheorghidiu intr-un re-
giment care trebuia sa fortifice valea Prahovei; tanarul
sublocotenent observd, dezamagit, ca transeele despre
care vorbeste lumea, si care ar trebui sd puna obstacole
dusmanului, nu sunt decat niste ,,sanfulete” sau ,,gropi
de lup", nefolosind la nimic, ca niste jucdrii. Tot asa,
confruntand notiunea de popota cu cantina reald a ofi-
terilor, Gheorghidiu o compari cu o ,,colibi In ochii
lui nimic nu este ceea ce ar trebui sé fie. Din discutia ofi-
terilor la popota Stefan Gheorghidiu infelege ca acestia
vid in iubire ,,0 simpla imperechere®, in timp ce el cre-
de cd iubirea este cu totul altceva, o uniune profunda
si organica intre doud fiinte, o uniune la care cei care
o alcatuiesc nu pot renunta decat cu pretul suferintei.
In plan social si economic Gheorghidiu intampin
aceleasi surprize; observa cum formele si mecanismul
ideal al acestor zone se compromit mereu. Mostenind
o avere considerabild, se implica in afaceri alaturi de
unchiul sau Nae Gheorghidiu - despre care toata lu-
mea crede ca e priceput nu doar in politica, ci si in
economie, i aldturi de Ténase Vasilescu Luméanéraru,
inchiriazi o fabrica. In fruntea fabricii l-au pus direc-
tor pe Luméndraru, despre care Stefan Gheorghidiu
crezuse ci e om priceput in afaceri: ,,La inceput, Tana-
se Vasilescu Luméndraru mi-a facut o bund impresie®
Aceeasi incredere o avusese si in unchiului sau Nae, fi-
ind un om cu inalte relatii in societate. Mai tarziu insa,
dupi ce afacerea da faliment, s-a dovedit ca amandoi
sunt nepriceputi, ba despre Lumandraru ci mai este
si analfabet si poarta ochelari numai pentru a-si mas-
ca incultura. Felul acesta de iluminari ulterioare ii va
deveni propriu lui Gheorghidiu si pe mai tarziu, fiind
incapabil de a aprecia viata in mersul si devenirea ei.
Eroul observa mereu doar retrospectiv formele reale
ale conceptelor sale ideale. Fraza cea mai frecventa din
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prima carte a romanului este: ,,abia mai tarziu mi-am
dat seama®. Intrat in afaceri, Gheorghidiu crede ca
sistemul economic isi are o lege rationald, solidd, mai
tarziu, condus de descoperirea ca Lumanararu este de
fapt un analfabet, afld cd ,sistemul” este, in realitate,
ca o loterie dirijatd de hazard si ca devenirile nici in
economie nu pot fi prevazute.

Descoperirile ulterioare si astfel deceptiile il urmaresc
si pe plan sentimental: mostenind avere si permitan-
du-si o viata fara griji, Gheorghidiu descopera dispo-
nibilitati latente pentru viata mondena la Ela: ,,por-
niri care dormitau latent sau gesturi de ,tigroaica vag
domesticitd“.

Dezamigirile eroului inmulfindu-se, ele se si inten-
sifica pana la paroxism, mai ales in domeniul senti-
mental. Gheorghidiu si-a format in mod abstract idei
despre tot ce-1 priveste (societate, sotie etc), fara sa le
fi verificat in mod suficient. Prin urmare, in cursul
devenirii, se insald in mod inevitabil. Ideile pe care
si le creeaza in mod artificial, nu le mai poate feri de
realitatea spinoasa, prin urmare renunta la realitate,
in cazul acesta la Ela, anunténd divortul.

Fara sa aiba dovezi in privina infidelitatii femeii,
Gheorghidiu se desparte de sotie, insd suferinele lui
nu se termind, caci este incapabil sa indure absenta fe-
meii iubite. Din acest motiv se vede regulat cu ea, ca-
uta cu infrigurare ocaziile s-o intélneasci, sa se obis-
nuiasca mai usor si treptat cu absenta ei. Caci iubirea
este in conceptia lui Stefan Gheorghidiu o simbioza
a doua suflete, un fenomen ce se realizeaza treptat si
evolutiv, astfel si ruptura trebuie sa se intample in faze
atent calculate. Odata atras si legat de Ela, retragerea e
sinuoasa: ,Ca 0 armata care si-a pregitit ofensiva pe o
directie, nu mai puteam schimba baza pasiunii mele®.
Pentru Gheorghidiu iubirea e altceva decét pentru ca-
marazii sai de la popotd. Iubirea este un amestec si o
contopire a doua substante sufletesti, strdine si auto-
nome la inceput, omogenizate pe parcurs, si indiso-
lubile in final. Iar procesul fenomenului este evolutiv,
cunoscand initial o perioada de familiarizare a parte-
nerilor, ca spre desavarsire sd apara totala dependenta
a ,elementelor®, simbioza intr-o a treia, noua substan-
ta: ,,o credeam aproape suflet din sufletul meu®

Partea a doua a romanului se prezinta ca o tentati-
va de vindecare a personajului-narator de ideile sale
prefabricate si apoi destramate in planul realului.
Razboiul nu va mai fi idealizat si tratat pe baza unor
prejudecati sau clisee generale de tip jurnalistic, ci va
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fi intampinat si discutat direct, in elementele lui cele
mai imediate, naturaliste. Razboiul camilpetrescian
nu mai are nimic cu ideile despre razboi, cunoscute
din alte romane, ci apare exclusiv in senzatii fizice
(sete, foame, insomnie, oboseald, intuneric etc), indi-
vidul fiind redus aici la carnea si organele care sesi-
zeaza si nu mai constientizeaza durerea. Nu mai e vor-
ba de ideea de suferinta si durere, ci numai de durere
si suferinta. Aici ideea prealabila a razboiului lipseste,
nu mai existd decét realitatea. Gheorghidiu sesizeaza
razboiul ca o lume fard reflectie, ca pe o materie vie
(individul) in fata materiei amorfe a armamentelor si

TERMENI LITERARI

Romanul subiectiv pune in centrul actiunii nu atat un re-
prezentant al maselor, cat un singur individ, bine parti-
cularizat in insusirile sale exterioare, dar mai ales in cele
interioare (sufletesti, intelectuale). El nu mai este tipic,
ciunul care tine la individualitatea sa, deosebindu-se de
ceilalti in mod hotdrat. De obicei acest individ este in-
trovertit, evitand societatea pe care o simte opresiva. De
reguld, personajul romanului subiectiv este preocupat
ori de propriul sau trecut, vrand sa-i fructifice consecin-
tele, ori de constructia personalitatii sale pentru viitor.
Tn acest sens romanul subiectiv este si experimental (ex-
perimenteaza prin fictiune situatii existentiale virtuale).
Naratorul romanului subiectiv este insusi personajul
principal (personaj-narator), care povesteste la persoa-
na intai (rareori la persona a ll-a, in forma de epistold).

a imprejurarilor obiective. In ,,jurnalul de campanie,
cum a fost numitd a doua parte a romanului, Gheor-
ghidiu renunta la constructiile sale mentale, nede-
pasind realul cu niciun gand, cu toate ci experienta
imediata, neprevazutd, neprefigurata si nereflectata il
paralizeaza: ,,Singurul lucru nepldcut e capriciul obu-
zului care vine unde nu te astepti“. Singura asemana-
re a frontului cu viata sentimentala este tocmai asta:
actiunile razboiului nu sunt previzibile nici ele, cum
n-au fost previzibile nici ,,metamorfozele® (banuite)
Elei. Capacitatea de a vedea in perspectiva {i lipsea lui
Gheorghidiu pe améndoua , fronturile®.

Uneori, pentru un plus de autenticitate si credibilitate,
naratorul se exprima in forma de jurnal. in asemenea
cazuri, romanul poarta semnele unei autobiografii, desi
ramane tot fictiune. Romanul subiectiv (numit si ,con-
fesiv” sau al ,eului”) infdtiseaza o viziune particulara,
atipica asupra lumii, colorata de subiectivitatea si per-
sonalitatea individualizata a personajului narator. Acest
narator este de obicei un intelectual, capabil sa-si ela-
boreze discursul romanesc in mod coerent si expresiv.
Cele mai cunoscute si valoroase romane subiective in
literatura romana sunt, aldturi de romanele lui Camil
Petrescu: Garabet lbraileanu, Adela; Mircea Eliade, Ma-
itreyi; Anton Holban, loana; O moarte care nu dovedeste
nimic; Jocurile Daniei; Mihail Sebastian, De doud mii de
ani; M. Blecher, intadmpldri in irealitatea imediatd.

EXERCITII DE INTERPRETARE A LECTURII

1. Cum ati observat, romanul este povestit la per-
soana I-a de catre un personaj care este impli-
cat el insusi in cele povestite. Ce fel de calitati
trebuie sd aibd un asemenea narator care se an-
gajeaza ca singur sa-si redacteze discursul sau
in scris? Oricine poate fi narator? Enumerati
cateva calitdti — profesionale, umane, psiho-
logie etc. — care sunt absolut necesare ca sa se
nasca un asemenea roman, numit ,,subiectiv
Comentati sensul cuvantului ,subiectiv® ra-
portat la cel ,,obiectiv®. Ganditi-va si argumen-
tati: dintre cele doud tipuri de romane - obiec-
tiv, subiectiv — care vi se pare mai autentic sau
mai atractiv, si de ce?
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2. Fiind un intelectual sensibil si idealist, cu solide
cunostinte filozofice, Gheorghidiu vede lumea
dimprejur cu totul altfel decat cei din apropierea
sa. Despre fortificarea Viii Prahovei lumea vor-
beste intr-un fel, iar Gheorghidiu intr-un alt fel:
confruntati cele doud interpretari pe baza pri-
melor pagini din roman!

3. La cantina ofiterilor - la popota - ofiterii dis-
cuta un caz juridic care apoi va deveni un bun
prilej pentru Gheorghidiu de a-si evoca via-
ta sentimentald cu Ela: ,Un proces dezbitut la
Curtea-cu-jurati din Bucuresti a sfarsit prin-
tr-o achitare, patimas comentata. Un barbat din
asa-zisa societate buna si-a ucis nevasta necre-



dincioasd si a fost absolvit de vina de catre ju-
decatorii lui“. Cazul a fost comentat de fiecare
ofiter altfel. Comentati opiniile ofiterilor si spu-
neti-va parerea $i voi.

Discutia ofiferilor va oferi un bun prilej pentru
Gheorghidiu de a-si formula si el atat opinia
despre casnicie cat si cea despre iubire. Elaborati
un scurt eseu intitulat ,,Conceptia despre iubi-
re a lui Stefan Gheorghidiu“! Elementele acestei
conceptii existd si ele pot fi descoperite in partea
finala a primului capitol.

Capitolul doi din prima ,Carte“ incepe cu o fra-
za de o simplicitate antologicd dar care stabiles-
te problema esentiala a protagonistului: ,,Eram
insurat de doi ani §i jumatate cu o colega de la
Universitate si banuiam cd ma insald® Stefan
Gheorghidiu isi va evoca in continuare etapele
acestei iubiri, concentrandu-se asupra momen-
telor ei critice. Cititi romanul intreg sau vizio-
nati ecranizarea romanului (pe internet) si in-
cercati sa stabilifi daca gelozia lui Gheorghidiu
este justificatd de comportarea Elei, sau nu, fiind
vorba mai mult de o sensibilitate nervoasd pana
la paroxism. Vizionarea filmului este cu atat mai

P atul lui Procust
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utild, cu cat in roman Ela este vazutd dintr-un
singur punct de vedere, din cel al lui Stefan Ghe-
orghidiu: Ela se infatiseaza in felul cum o vede
Stefan, nu avem de unde sti cum o vid altii. In
versiunea filmatd insa Ela apare cum o vad rea-
lizatorii filmului - regizorul, actorii, operatorul
—, astfel poate fi fructificabila confruntarea tex-
tului cu imaginile din film. Discutati problema
si exprimati-va opiniile in mod convingator si
coerent!

Fard sa fie sigur de tradarea Elei, dar nemaiin-
durdnd suferintele sufletesti, Stefan Gheorghi-
diu hotéraste sd divorteze, si se duce pe front. El
recunoaste cd in iubire nu a realizat absolutul si
suferind de ideea unui ,,eu” limitat, decide sa-si
implineasca personalitatea pe front, traind de
data aceasta o experienta-limitd, razboiul, pana
la absolut: ,,n-as vrea sd existe pe lume o experi-
enta definitiva, ca aceea pe care o voi face, de la
care sd lipsesc, mai exact, sd lipseascd ea din in-
tregul meu sufletesc. Incercati sd argumentati,
prin ce aspecte iubirea si razboiul pot fi conside-
rate experiente limite? Ce le deosebesc de cele-
lalte experiente umane?

»Mustrarile dumitale sunt fara utilitate, ca mania cuiva care bate la usa
vecina inchisd, in loc de aceea pe care o cauta, dar si in scrisoarea trecu-
ta, ca si acum aproape, mi-a slabit vointa de a face efortul unei explicatii,
gandul ca si lamuririle sunt de obicei zadarnice.

Veneam in ziua aceea cu bratul plin de flori... Nu ma asteptase...
Nu dorisem decat sa retraiesc o clipd... ceva din trecut si ma supu-
neam acestui demers cum primesti un singur pahar de vin, stiind ca
mai multe nu ai putea suporta... Dar servitorul mi-a remis un bilet
cand am sunat. Un plic odios, de un albastru pal, aproape alb. Parca un
gand otravit mi s-a imprdstiat in sange si mi-a uscat pielea. Nu stiam
ce sa raspund, nici n-am citit biletul, pentru cd acum continutul lui
mi-era indiferent. Altadata md adanceam in cercetarea motivelor, cum
ai cduta izvorul apei neregulat subterane intr-o grotd. Mi-era acum
numai o mild imensa de bucuria mea si de florile pe care le aveam
in brate. Am regretat pe urma brusc cd am dat drumul trasurii - din
superstifie — cdci eram atat de obosita ca nu mai puteam merge pe
jos, si parcd din senin am inceput sa sufdr in tot corpul, cum revin
durerile daca a trecut prea repede anestezicul. Ma strdngeau pantofii,
mi se lipeau nadusite, de-a lungul picioarelor, jartierele. Nu stiu de ce

Fred Vasilescu si Emilia in filmul ,Patul
lui Procust”
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Vocabular

jartierd = accesoriu de imbracaminte, con-
fectionat dintr-o panglica de elastic
care mentine ciorapul intins pe picior

subteran = subpamant

bandaj = fasie de panzd sau de tifon utili-
zatd la fixarea si protejarea unui pan-
sament

veleitate = dorin{a, pretentie, ambitie

a angrena = a antrena sau a fi antrenat
intr-o0 actiune

deficientd = lipsa, absentd a unor facultdfi

mobil = cauza

perturbare = deranjament, tulburare in
starea sau mersul firesc al unui lucru

crispat = contractat, inclestat

Imagine din film

OPINII CRITICE

B ,Romanul e o demonstratie, un
program. Ca sa insinueze ca ,arta”
n-are nimic de-a face cu romanul,
autorul afecteazd a nu-si fi scris el
insusi cartea. Scrierea incepe cu
trei pretinse scrisori ale d-nei T.
D-na T. e o femeie lucida, cu pro-
bleme de constiinta, si asta ajunge.
(...) Restul romanului e un raport
al unui amant al d-nei T., al unui
~,monden’, ,aviator” (...) Fred Vasi-
lescu, acesta e numele aviatorului
monden, face procesul verbal, insa
in el se foloseste si de scrisorile po-
etului Ladima, alt erou. Acestea ba-
rem sunt documente curate prinse
in fierberea trdirii, lipsite de orice
intentie artistica”.

(GEoRGE CALINESCU)

a4

B ,Fred si Ladima sunt amandoi
victimele aceluiasi pat al lui Pro-
cust, unul mai scund, celdlalt mai
inalt decat dimensiunile fixe ale
acestui culcus”.

(MIHAIL SEBASTIAN)
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mi-a fost rusine sa ma vada servitoarea ca aduc flori neprimite acasa
si asta era fard temei, pentru cd de obicei imi cumpdr singura flori pe
care le aduc si le risipesc in vasele smalfuite. Dar gindirea mi-era atat
de dezorientata si md puteam folosi de o logica jignita tot atat de pu-
tin cat te pofi sprijini pe un picior bandajat. Incruntasem sprancenele
ca sa nu-mi dea lacrimile §i regretam stupid pe un singur ton, cum
iti aduci aminte cind ai fost la noi la vie, cAnta neintrerupt din fluier
aceeasi masurd nebunul care se intorcea cu vacile. De ce a facut asta?
Singur m-a chemat si eu am venit sa fac un lucru dragut, nerefuzand
sa retraim o ord dintr-un trecut atit de plin de bucurii neclasate inca®
(Fragment din capitolul I)

(...)

»Cdci e intr-adevér grava, impozanta in atitudine, nu stiu cum sa spun,
are ceva de profesoara, un fel de aer sirac cu duhul si sigur de el. Pri-
veste serios, aprobator sau dezaprobator, se plictiseste, are veleitafi sa
conducd situatia, crede in sfarsit cé discutd. De aici e poate toata drama
ei, cici de la inalfimea asta trebuie sd treaca la atitudinea femeii pe care
0 asezi pe pat, dar, fira resurse sufletesti, ea nu poate gasi tranzitia ne-
cesard. Poate ca acei din jurul ei nu pot s-o aiba numai din cauza asta
(dar nici nu e obligata fata de ei), cand insé e nevoitd de interes, sau din
dorintd pur si simplu, sd se dea, atunci intre femeia imbrécata si cea
goala e o succesiune de momente neangrenate, precipitate, indiscrete
pentru deficienta raportului sufletesc dintre cei care vor fi impreuna
in pat. Totul apare ca un sir de concesii si abandonari al caror mobil
adevidrat se iveste indiscret, jignitor si urat. De aici si dispretul cu care
vorbesc cele ca ea de act.

- N-ati mai fost de mult pe la noi? intreba sora Emiliei, o femeie ca
de patruzeci de ani, caci poate nici nu stie numele celui pentru care s-a
revolutionat toata casa.

— Valeria, fd niste cafele, domnului ii place cafeaua dulce si bine fiarta.

Tine minte din seara restaurantului in gradina. Dacd o femeie care
m-ar iubi ar {ine minte un amdnunt ca acesta, as fi cald magulit, dar la
Emilia n-are nicio semnificatie, ca un accident de memorie, sau ca o
buna organizatie practica. {i explic ci am impresia ca ,,am deranjat-o
cd am provocat prin venirea mea neasteptatd o reala perturbare.

- O, nu, deloc. Imi face placere”. (Fragment din capitolul I, intitulat
Intr-o dupd-masd de august)

(...)

»— Domnule Vasilescu, prietenul nostru, din pricina acelei iubiri injo-
sitoare, era un om pierdut. Si-a dat seama de asta singur. Mai ales in
ultimele sdptaméni din viata, {i-era mila sa-1 privesti. Parcd se rupsesera
in el resorturi, parcd organele nu-i mai functionau. Era cu mult mai rau
decat bolnav. Se jurase ca dupd o ultima intdmplare umilitoare, pentru
nimic in lume nu se mai duce la ea. Era el insusi uimit ca a putut sa
iubeascd o asemenea femeie, imi spunea cd i-ar fi rusine daca ar afla si
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altcineva, afari de noi, prietenii. Isi didea seama si de aceea i-a si cerut
scrisorile inapoi... ,Mi-e sild de mine insumi, Niculae, mi-a sild, de par-

ca am paduchi in suflet.“ (Fragment din ,,Epilogul I*)

»— Doamna, pentru un roman al meu, Fred Vasilescu mi-a scris cateva

amintiri din viata lui... Cred ca va vor interesa...
A devenit alba ca varul. Nu mai poate respira.
- Toate caietele astea... intregi?
- Da.

Le-am pus pe colful mesei si m-am asezat pe scaun. Le-a luat cu mai-
nile crispate si intrebérile mele nu o mai gaseau®. (Fragment din ,,Epi-

logul II%)
C o m e n
Structura romanului

Fatd de Ultima noapte de dragoste, intdia noapte de
rdzboi, al doilea roman al lui Camil Petrescu, Patul [ui
Procust se deosebeste nu atét prin tematicd - ea rama-
ne aceeasi: problema jubirii -, ci in structura. Romanul
acesta va fi povestit si el la persoana intai, inscriindu-se,
la fel, in categoria romanelor subiective. Insd de data
aceasta avem de-a face cu mai mulfi naratori, iar pen-
tru buna intelegere a romanului, este necesar sa stabi-
lim cine vorbeste in fiecare capitol al cartii. Cum se stie
din textele teoretice ale romancierului, acesta a fost ne-
multumit de credibilitatea naratorului omniscient (care
»stie tot“), din acest motiv a recurs in Ultima noapte...
la formula confesiva a discursului romanesc, conside-
rand ca este mult mai credibil acel narator care traieste
evenimentele fata de cel care le priveste din exterior, ca
simplu martor, dar ia pozitie si atitudine omnisciente.
Dar pentru cd i se paru ci o singurd perspectivd subiec-
tiva asupra unor evenimete si fapte existentiale poate
da impresia de prea multa subiectivitate, pentru o im-
presie de realitate si obiectivitate a recurs la un discurs
polifonic: asta inseamna ca a apelat la mai multe con-
fesiuni subiective, pe care apoi le-a organizat intr-un
roman. Astfel primul capitol al romanului este destinat
scrisorilor doamnei T., compuse la persoana intai. Al
doilea capitol contine tot o confesiune, a lui Fred Va-
silescu, iubitul doamnei T, intitulat ,,Intr-o dupi-masi
de august®. Cel de-al treilea capitol - ,,Epilog I este po-
vestit tot de Fred Vasilescu, doar ca subiectul acestui ca-
pitol nu-I priveste pe el, ci pe Ladima, un ziarist indra-
gostit de Emilia, de o femeie usuraticd si superficiala.

Naratorul celui de-al patrulea capitol - ,,Epilog IT* - ii
aparfine unui personaj care nu ia parte la evenimentele
narate, dar este un fel de martor-personaj, care va ,,adu-
na“ confesiunile doamnei T si ale lui Fred, practic lui
ii apartine organizarea dosarelor de existenta. Simplu
spus, el nu ,triieste”, ci doar compune documentele de
viatd ale doamnei T si ale lui Fred, adevaratii protago-
nisti ai romanului. Tot acestui organizator de texte ii
apartine si subsolul romanului, in care acest personaj
se prezinta ca un fel de romancier, scriindu-si romanul
din marturiile doamnei T si Fred Vasilescu.

Subiectul romanului

Ca si in primul roman al scriitorului, in Patul lui Pro-
cust problema central este problema iubirii, aici pre-
zentata prin evocarea evenimentelor sentimentale pe-
trecute intre doamna T. si Fred, si pe un plan secundar
- inclus in confesiunea lui Fred - intre genialul dar
naivul poet-ziarist George Ladima si amanta lui, Emi-
lia, 0 actrita de mana a doua. De fapt, romanul discuta
tainele jubirii prin reflectarea asupra celor intimplate
in trecut, altfel spus prin valorificarea si exploatarea
spirituala a amintirilor evocate. Se poate afirma, de
asemenea, cd evocate, evenimentele din trecut sunt,
intr-o masura, si retrdite, ceea ce imprumutd aminti-
rilor o noté de prospetime si impresie de viata.

Ideea ascunsd a romanului este cd iubirea este un mis-
ter, dovadd ca nici aldturarea unor confesiuni diferite
asupra acelorasi intamplari nu ne ajuta la descifrarea
secretelor ei. Cel putin doua intrebari planeaza asu-
pra textului: din ce motiv o paraseste Fred Vasilescu
pe doamna T., iubirea vietii lui, tocmai cind relatia lor
se afla intr-un moment inflorit? Cealalta intrebare este
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la fel de justificata dar tot rimasd fard raspuns: cum
se poate ca un individ atat de inteligent ca Ladima sa
nu-si dea seama cd ,,iubita“ lui, Emilia, ii este inferioa-
rd, de o vulgaritate exasperanta? Prin formula evoca-
rilor personajele implicate cautd dezlegarea misterului
iubirii. In cele trei scrisori doamna T. povesteste citeva
momente din viata ei sentimentala cu scopul de a-nte-
lege motivul pentru care Fred Vasilescu a abandonat-o
si a schimbat-o cu alte amante, zbatandu-se in incerti-
tudine in privina sentimentelor lui Fred. Negasind o
explicatie mulfumitoare in evocarea relatiei consuma-
te cu tanarul aviator (Fred), doamna T. isi analizeaza,
retrospectiv, aventura avutd cu un tip numit D., ca sd
descifreze, prin analogie, mecanismele ascunse ale iu-
birii. Scrisorile ei sunt insa patrunse de o adancd me-
lancolie si tristete deoarece acest D i se paru atat de
sters fata de Fred, incat isi da seama ca experientele de
amor avute cu acest tip nu sunt relevante si deci nu pot
fi nici fructificate in cunoastere si intelegere.

In confesiunea sa (,Intr-o dupa-masi de august),
Fred este preocupat de felul cum poate si se nasci,
parca din nimic, iubirea, si apoi sa produca atatea su-
ferinti. Ca si cum ar fructifica concluziile lui Stefan
Gheorghidiu din celalalt roman al prozatorului, si
anume ca iubirea e un chin, Fred renunta la doamna
T, inspaimantat de consecintele fatale ale unei ,,sim-
bioze sufletesti“ perfecte. Infricosat de triirea iubirii,
Fred e dispus, in schimb, s-o cerceteze. Confesiunea
sa nu este altceva decat o justificare mascatd a renun-
tarii la doamna T., o tentativa de dezvinovatire pen-
tru iesirea din relatie. In loc si fie o apologie a iubirii,
romanul este mai mult apologia ascezei, argumentata
abil de prozator, realizind o opera remarcabild tocmai
prin arta disimularii.

Care sunt argumentele lui Fred impotriva iubirii?: in
primul rand iubirea seaméanad cu pericolul in masura in
care implicd suferintd, pe de o parte, pe de altd parte
apare fara sa-{i dai seama cum, brusc, fard niciun semn
prealabil. Fred nu intelege cum din nimic poate sa se
nasca ceva esential, cum nu intelesese in copilarie cum
din notele muzicale ale mamei (,,niste boabe negre de
piper®) se naste muzica. Fenomenul iubirii este, in vi-
ziunea lui Fred, ceva periculos si pentru ca ,lucrurile
merg prea incet“ incat sa le poti intelege in mersul lor,
in devenire adica. Iar cand iti dai seama unde ai ajuns, e
tarziu deja. Din acest motiv Fred o paraseste pe doam-
na T, iesind astfel din devenirea prea periculoasa si im-
previzibila. Ca sd mai aduca contraargumente jubirii,
Fred trece de la evocarea amintirilor sale cu doamna T.

la comentarea scrisorilor lui Ladima gasite la Emilia cu
care petrece, in patul ei procustian, o dupa-masa de au-
gust. Aceste scrisori de dragoste pot fi, intr-adevar, luate
ca niste documente impotriva jubirii, caci ele ilustreaza
cum iubirea se poate infiripa intre doua fiinte atat de in-
compatibile cum sunt Ladima si Emilia, un individ cu
calitati remarcabile si o femeie superficiala pana la vul-
garitate. Incadrand lectura scrisorilor in propriul jur-
nal, Fred poate urmari cum evolueazi iubirea intre ac-
tritd si ziarist, cum trece, de pildd, Ladima de la formula
»dumneavoastra“ la ,,dumneata® Altfel spus daca i-a
scapat devenirea propriei sale iubiri, lectura in ordinea
cronologica a scrisorilor lui Ladima {i permit surprin-
derea etapelor evolutive dintr-o relatie sentimentald a
altcuiva. Simplul fapt ca o asemenea relatie este posibi-
13, il ingrozeste pe Fred si il face, ulterior, circumspect
fata de orice angajament sentimental. Cu toatd mon-
struozitatea relatiei Ladima-Emilia, introducerea co-
respondetei lor in jurnalul sau echivaleazd cu vointa de
a-si justifica asceza, altfel spus renuntarea la doamna T.
Al treilea capitol al romanului - ,,Epilogul I“ - poate
fi inteles ca prelungirea jurnalului lui Fred, cdci tot el
e naratorul si aici, numai ca acest capitol este dedicat
in intregime lui Ladima, sinucis dupa ce descoperi-
se adevdrata calitate umand a Emiliei. Fred cercetea-
za cauzele sinuciderii consultandu-i pe prietenii lui
Ladima, nu férd intentia de a complica si mai mult
descoperirea adevaratelor mobiluri, caci dintre cei
trei prieteni fiecare vine cu propria sa interpretare, in
contradictie cu a celuilalt, incat cititorul trebuie sa-si
formuleze el insusi opinia. Camil Petrescu a vrut, este
evident, prin multiplicarea vocilor, sa produca un
spor de obiectivitate dar, tot intenfionat, a produs mai
mult mister. Explicatia cea mai credibila este, totusi,
ca Ladima si-a tras un glonte in cap din cauza rusinii
cauzate de tradarile fara scrupule ale femeii iubite, ba
chiar idolatrizate.

Si mai misterioasa este retragerea din campul iubirii a
lui Fred Vasilescu, moment povestit de personajul-au-
tor in ultimul capitol al romanului, in ,,Epilogul II si
prezentat ca un accident de avion. Nu se anuntd insa
niciun amanunt relevant asupra circumstantelor acci-
dentului, insa aflim ca inaintea decolarii cu avionul,
Fred si-a compus testamentul in care, in caz de dispari-
tie, lasa toatd averea doamnei T., sugerand posibilitatea
unei sinucideri, sublimate in zbor. Paradoxul roma-
nului consta in faptul ca structura si vocile polifonice
vin sa sprijine ideea de clarificare a misterelor, ele insa
sporesc taina.
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EXERCITII DE INTERPRETARE A LECTURII

1. Pe baza cuprinsului si dupd lectura unui scurt lia prin comentariile scrisorilor). Ce credeti, ce
fragment din fiecare capitol al romanului, stabi- rezultate poate aduce multiplicarea punctelor de
liti identitatea naratorului. Realizati o scurtd in- vedere asupra evenimentelor discutate? Sporesc
terventie verbalad explicAnd diferenta dintre ro- ele sau micsoreaza iluzia de adevar? Argumen-
manul de tip ,,obiectiv“ si cel ,,subiectiv®. Oare de tati pro si contra.
ce a trecut Camil Petrescu la formula subiectiva? |3. Pentru o intelegere si mai exacta a semnificatii-

2. Romancierul a apelat in acest roman la mai mul- lor sugerate de Camil Petrescu in raport cu ideea
te voci confesive (doamna T., Fred Vasilescu, de iubire, deschideti un dictionar de mitologie la
autorul-personaj din subsol si din Epilogul II, numele ,,Procust si meditati — in colectiv - asu-
prietenii lui Ladima, Ladima prin scrisori, Emi- pra sensului ascuns in titlul romanului.

MiRcCEA ELIADE

Mircea Eliade devine celebru pe plan mondial cu lucririle sale dedicate
istoriei religiilor, publicate in limba franceza si traduse apoi in multe
alte limbi strdine. Inainte insd de a se stabili in Franta (1945, apoi in
SUA) si inainte de a-si desavarsi cariera stiintifica, Eliade se remarca si
ca prozator in spatiul romanesc, indeosebi ca romancier. Preocupdrile
omului de stiinta legate de religiile arhaice si de mituri se lasa observate
si in romanele si nuvelele sale publicate in limba roména, in Romania,
inainte si dupa cel de-al doilea razboi mondial. O parte din proza elia-
descd exprima relafia organicd a omului modern cu miticul si cu sacrul.
In aceastd categorie intra proza fantasticd a autorului. Cealalti parte o
putem numi proza experientelor, deoarece Eliade, ca si Camil Petrescu,
propune ca subiect de roman propriile experiente traite (vezi romanul
Maitreyi). Din acest motiv, unele dintre romanele sale au forma jurna-
lelor, gen literar care noteaza experiente reale, trdite. Romanul eliadesc,
cel experimental, se prezintd ca suma unor fapte traite cu adevarat (chiar
dacd el e pura fictiune) si, de asemenea, ca spiritualizare si exploatare in-
telectuala a propriilor experiente existentiale.

Mircea Eliade s-a nascut la 9 martie 1907, in Bucuresti, ca fiu al lui Gheorghe
leremia si al loanei Standsescu. Tatal sau, capitan de infanterie, isi schimba
numele in ,Eliade” din admiratie fata de lon Eliade Radulescu, om politic
in timpul evenimentelor din 1848 in Muntenia. Urmeaza scoala primara la
Bucuresti, pe strada Mantuleasa (1913-1917), iar studiile liceale la ,Spiru
Haret” (1917-1925). Debuteaza in 1921, incd licean, cu o proza de factura
fantasticd, Cum am descoperit piatra filosofald, in ,Ziarul stiintelor populare”.
Tot aici va publica o serie de articole din domeniul entomologiei. In 1922 isi
redacteaza primele romane, Memoriile unui soldat de plumb (ramas nepubli-
cat) si Romanul adolescentului miop. Tot in aceasta perioada incepe pasiu-
nea pentru jurnal a prozatorului, instalat in mansarda casei parintilor si. In
1925 isi incepe studiile superioare la Facultatea de Filosofie a Universitatii
din Bucuresti, pe care le termina in 1928. in anii studentiei interesul lui Eli-
ade se indreapta spre orientalistica, in mod deosebit spre istoria religiilor.

Mircea Eliade
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Se angajeaza ca redactor la ziarul,,Cuvantul’, condus de profesorul si maes-
trul sau Nae lonescu. Cu o bursa de studii cdlatoreste in India, la Calcutta,
unde va ramane pand in anul 1932. Aici invatd limba sanscrita si studiaza
practicile hinduse. In 1929 termina romanul Isabel si apele diavolului. La Cal-
cutta locuieste in casa profesorului S. N. Dasgupta, cu care insa ajungand la
rupturd, face o calatorie la manastirile din Himalaya. Dupa trei ani de stat
in India, se reintoarce acasd. Din experientele sentimentale avute in India
se inspira capodopera literara a scriitorului, romanul Maitreyi, publicat in
1933. Inainte cu un an, isi ia doctoratul cu o teza despre yoga la Universi-
tatea din Bucuresti. Devine asistent al lui Nae lonescu la Facultatea de Li-
tere tinand un curs despre filozofia indiana. In 1936 publicd o monografie
la Paris despre yoga, iar in 1938 editeaza revista ,Zamolxis” tot in capitala
Frantei. Perioada intre anii 1933-1943 este extrem de fertila pentru Eliade,
publicand, in ordine cronologicd, urmatoarele romane: Intoarcerea din rai
(1934), Lumina ce se stinge (1934), Santier - roman indirect (1935), Huliganii,
I-11(1935), Domnisoara Christina (1936), Sarpele (1937) si urmdtoarele eseuri:
Solilocvii (1932), Oceanografie (1934), India (1934), Fragmentarium (1939),
Insula lui Euthanasius (1943). Se stabileste la Paris (1945), unde va tine in-
tre 1946-1948 cursuri la Ecole Pratique des Hautes Etudes in domeniul is-
toriei religiilor. Publica in francezd o serie de lucrdri stiintifice, printre care
Tratatul de istorie a religiilor (1949), fapt pentru care va deveni celebru. Din
1956 este profesor de istoria religiilor la Universitatea din Chicago. Datorita
faimei internationale de care se bucura, este distins de mai multe universi-
tati europene si americane cu titlul de doctor honoris causa (Yale, Sorbona
etc). Continua sa publice si proza in limba materna: Nuvele (1963), Amintiri
(1966), Pe strada Mdntuleasa (1968), Noaptea de Sanziene, I-1l (1970), In curte
la Dionis (1977), Tinerete fdrd batranete (1978-1979), Noudsprezece trandafiri
(1980). Se stinge din viata la 22 aprilie 1986, in Statele Unite, la Chicago.

Maitreyi

»Am sovait atita in fata acestui caiet, pentru ca n-am izbutit sd aflu inca
ziua precisd caind am intalnit-o pe Maitreyi. In insemnarile mele din acel
an n-am gdsit nimic. Numele ei apare acolo mult mai tarziu, dupa ce am
iesit din sanatoriu si a trebuit sa ma mut in casa inginerului Narendra
Sen, in cartierul Bhowanipore. Dar aceasta s-a intdmplat in 1929, iar eu
intalnisem pe Maitreyi cu cel pufin zece luni mai inainte. $i daca sufar
oarecum incepand aceasta povestire, e tocmai pentru cd nu stiu cum sa
evoc figura ei de-atunci si nu pot retrdi aievea mirarea mea, nesiguranta
si turburarea celor dintai intalniri.

Imi amintesc foarte vag ci, vizand-o o dati in masind, asteptind in
fata lui »Oxford Book Stationary« — in timp ce eu si cu tatal ei, inginerul,
alegeam cdrti pentru vacantele de Craciun - am avut o ciudata tresa-
rire, urmata de un foarte surprinzator dispret. Mi se parea uratd - cu
ochii ei prea mari si prea negri, cu buzele carnoase si rasfrante, cu sanii
puternici, de fecioard bengaleza crescutd prea plin, ca un fruct trecut
in copt. Cand i-am fost prezentat si si-a adus palmele la frunte, s ma
salute, i-am vazut deodatd bratul intreg gol si m-a lovit culoarea pielii:
matd, brund, de un brun nemaiintalnit pana atunci, s-ar fi spus de lut si
de ceara”



» ...N-am scris nimic in jurnalul meu si astdzi, cand caut in acele caie-
te orice urmd care sd mi-o poata evoca pe Maitreyi, nu gasesc nimic.
E ciudat céat de incapabil sunt sa prevad evenimentele esentiale, sa ghi-
cesc oamenii care schimba mai tarziu firul vietii mele®

(...)

»— Stii, Allen, ca m-am hotdrét sa te invit sd locuiesti la mine, vorbi ingi-
nerul. Sotia mea mi-a dat ideea. D-ta nu esti obisnuit cu mancarile aces-
tea dela noi si, dacd va trebui sda ramai in Calcutta, mi-e teama ca viata de
aici, asa cum esti sldbit de boald, te va ruina. Apoi mai e un lucru; ai eco-
nomisit o suma importanta de bani si, dupa un an, doi, ai putea sa-ti vezi
familia. Pentru noi, prezenta d-tale cred cd nu mai e nevoie si-ti spun...

Isi incheie vorba cu acelasi zimbet umed si lung de broascd. Maitreyi
ma privi drept in ochi, fard sa-mi spund ceva, fard sa intrebe, astep-
tand. Ce ciudd mi-e acum ca n-am notat indata dupd plecarea lor foarte
turburétoarea stare de suflet pricinuita de cuvintele lui Narendra Sen.
Mi-aduc aminte vag (si vagul acesta se datoreste nu atat departarii de
timp, cat nenumaratelor sentimente si revolte pe care le-am incercat eu
de-atunci si care aproape au neutralizat, au estompat in cenusiu si banal
preliminariile), mi-aduc aminte ca strigau in mine doua suflete; unul
ma indemna cétre viata noud, pe care niciun alb, dupa stiinta mea, nu o
cunoaste de-a dreptul din izvor, o viatd pe care vizita lui Lucien mi-o re-
velase ca pe o minune, pe care prezenta Maitreyiei o facea mai tainica si
mai fascinanta ca o legendd, cdtre care md simteam atras si dezarmat; si
celdlalt suflet se revolta impotriva conspiratiei acesteia din umbra a se-
fului meu pentru a-mi paraliza libertatea i a ma implica intr-o existentd
cu rigori si mistere, unde petrecerile mele tineresti vor trebui sacrificate,
bauturile excluse, cinematografele rarite. Simteam tot atat de organic si
tot atat de ,,ale mele“ ambele indemnuri. Dar nu puteam intérzia peste
masura raspunsul si multumirile mele.

- Varamanatatdeindatorat, mr. Sen. Dar mi-e teamd sa nu vd deranjez,
inganai cuochiila fete, care savurau cu ciuda prizonieratul meu (inginerul
si cu Maitreyi erau chiar langa pat, Harold si fetele aproape de fereastra).

— Nuvorbi prostii, rase Narendra Sen. Sunt atitea oddilibere, jos,langa
bibliotecd. Siapoi, prezentad-talevafiinca un fermentin operadeciviliza-
reafamiliei mele, crede-ma. (A spusasta pe un ton ironic? ma intrebam.)“

(...)

»As vrea sa marturisesc de la inceput si raspicat cd niciodatd nu m-am
gandit la dragoste in cele dintai luni petrecute in tovardsia Maitreyiei.
Ma ispitea mai mult faptul ei, ceea ce era sigilat si fascinant in viata ei.
Dacd ma gindeam adesea la Maitreyi, dacd in jurnalul meu din acel
timp se gdsesc notate o seama din cuvintele si intamplarile ei, daca, mai
ales, ma turbura si ma nelinistea, aceasta se datora straniului si neintele-
sului din ochii, din raspunsurile, din réasul ei. Este adevarat cd spre fata
aceasta ma simteam atras. Nu stiu ce farmec si ce chemare aveau pana si
pasii ei. Dar as minti daca n-as spune ca intreaga mea viata din Bhowa-
nipore — nu numai fata - mi se parea miraculoasa si ireald. Intrasem atét
de repede si fira rezerva intr-o casd in care totul mi se parea neinteles si
dubios, incat ma desteptam cateodata din acest vis indian, ma intorceam
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B ,intalnirea a doi indivizi de rase
felurite intr-un decor sugerat, nu
atat plastic cat prin siguranta ama-
nuntelor sociale, e memorabila.
Mircea Eliade a imbogatit literatu-
ra romanad cu o viziune noud, scri-
ind intaiul roman exotic in adeva-
ratul inteles al cuvantului”.
(GeoRGE CALINESCU)
g
W ,Casa patronului sau, unde
Allan o intalneste si o iubeste pe
Maitreyi, este o Indie diferita, mai
veche, mai staruitoare in cutume-
le ei. In definitiv, tocmai din cauza
acestor cutume iubirea dintre cei
doi este una interzisa. Nicio nego-
ciere nu este cu putinta”
(NicoLAE MANOLESCU)
I
B ,Descoperirea sufletului feminin
indian, o adevdrata terra incognita
pentru un european, se aliaza cu
observatia lucida si realistd a aspri-
mii raporturilor familiale si sociale.
(...) Cartea izbuteste sa fie o confe-
siune autenticd; intensitatea pasio-
nala dicteaza textului o sinceritate
cuceritoare..."
(Ov. S. CROHMALNICEANU)
s
B ,Temporal, romanul se edificd pe
trei niveluri convergente (timpul
evenimentelor, timpul jurnalului si
cel al romanului) ce se intersectea-
z3, se interpreteaza si se modifica
reciproc, ultimul redimensionand
dramatic perspectiva”.
(LioNEL DecesAL Rosca)
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cu gandul la viata mea, la viata noastrd, si-mi venea sd zambesc. Ceva
se schimbase, desigur. Nu ma mai interesa aproape nimic din vechea
mea lume, nu mai vedeam pe nimeni in afara de musafirii familiei Sen
si incepusem aproape si-mi schimb chiar lecturile. Incetul cu incetul,
interesul pentru fizica matematica a scazut, am inceput sd citesc romane
si politica, apoi tot mai multa istorie.

S-aintamplat insa ceva. Maitreyi md intrebd intr-o zi daca vreau sd in-
vat bengaleza, mi-ar da ea lectii. Eu imi cumpérasem deja, din cea dintéi
sdptdména, un manual simplu pentru conversatia bengaleza, din care ci-
team pe ascuns, trudindu-ma sa prind intelesul acelor cuvinte pe care le
striga Maitreyi cand era chemat sau cand se supira. Invitasem, astfel, ci
giaceinseamnad ,,vinacum®; iar ki vishan! - pe careil auzeamin orice discu-
tie — un fel de exclamatie si mirare, ceva cam ,,ce extraordinar!“ Manualul
meu nu prea m-a invatat mult si, cand Maitreyi mi-a propus sa luam lec-
tii impreund, am primit. In schimb, eu trebuia si-i dau lectii de franceza.

Chiar in acea zi, imediat dupd masa, ne-am asezat la lucru in odaia
mea. Ma sfiisem intéi sa ludm lectiile in odaia mea si propusesem bibli-
oteca, dar inginerul m-a sfatuit s ramanem la mine, unde e mai multa
liniste. (Eforturile vizibile pe care le ficea Sen ca sa ma imprieteneasca
cu Maitreyi si toleranfa excesivd a d-nei Sen ma stinghereau tot mai
mult, ma faceau banuitor, rautacios. Cateodata ma intrebam chiar daca
nu si-au pus in gdnd sd ma casatoreasca cu fata lor, desi, logic, lucrul
acesta era o imposibilitate, si ei toti si-ar fi pierdut casta si numele daca
ar fi ingdduit o asemenea nunta.)

Ne-am asezat amandoi la masa, eu destul de departe de ea, si Maitreyi
si-ainceputlectiile. Am intelesindata cd nu voi putea invita bengaleza de-
cat singur. Imi explica atat de frumos si ma privea atit de aproape, incat o
ascultam fara sa retin nimic. Spuneam numai, din cdnd in cind: ,,Dal®...

O observam si ma lasam prins de privirile mele, de acea vointa fluida,
care nu are nimic de-a face cu ochii, desi porneste prin ei. N-am vazut
niciodata o figura mai insurgentd, refuzandu-se cu mai multa indarjire
plasticei. Pastrez incd trei fotografii de ale Maitreyiei, dar cand le scot
din sertar si le privesc, nu o recunosc in niciuna.

A urmat dupd aceea, asa cum ne-a fost vorba, lectia de francezd. Eu
am inceput sa-i explic pronumele si pronuntia alfabetului, dar Maitreyi
ma intrerupse.

— Cum se spune: ,Sunt o fata tandra“?

[-am spus cum se spune, si repeta fericita:

- Je suis jeune fille, je suis jeune fille!

Pronunta cu o precizie uimitoare. Dar lectia mea era zadarnica, pen-
tru cd ma intrerupea mereu ca sa-i spun franfuzeste o suma de propozi-
tii si cuvinte fira nici unrost.

— Vorbiti ceva, imi traduceti si eu repet, gasi ea metoda cea mai buna.

Am inceput atunci o serie de conversatii foarte ciudate, pentru ca
Maitreyi ma intreba mereu daca ii traduc exact cele ce spuneam intai in
frantuzeste.

- Eu as spune ceva si as traduce altceva, imi marturisi.

Dupa cateva lectii nu mai ma privea, ci se juca cu creionul pe caiet in
timp ce ii vorbeam. Scria zeci de ori: Robi Thakkur, Robi Thakkur, apoi



se iscilea, desena o floare, caligrafia ,Calcutta“, ,,imi pare rau®, ,,De ce?“
sau improviza versuri in bengaleza. Iar eu, cand nu-i puteam privi ochii,
vorbeam ca in fata unei streine. Totusi nu cutezam si o rog sa inceteze.

- De ce nu vrei sa-mi spui ca nu-ti place sa scriu in timp ce d-ta vor-
besti? ma intreba ea brusc, privindu-ma drept in ochi si cu un glas de o
feminitate care m-a surprins.

Am rdspuns ceva in treacdt si mi-am continuat lectia, stingherit, e
drept, dar si putin infuriat. Ea si-a plecat din nou ochii pe caiet si a scris:
»E tarziu, prea tarziu, dar nu e tarziu®

- Ce inseamna asta? o intrebai, cdci nu ma putui opri sa nu-mi arunc
ochii pe caiet.

- Ma jucam numai, rdspunse ea, stergand cele scrise litera dupa litera
si desenand cate o floare deasupra fiecarui cuvint. Mi-a venit ceva in
cap: am sa dau lectii de franceza lui Chabu.

Imi amintesc cd m-a apucat un ras nebun, care a inveselit-o si pe ea.

— Crezi ca n-as putea? As fi un profesor mai bun decat d-ta, chiar la
franceza...

Vorbi cu o seriozitate sagalnicd, privindu-ma pe furis, asa cum nu o
vazusem niciodata mai inainte, si aceasta ma facu sa tresar si s ma bucur,
caci mi se parea mult mai feminind, mai a mea astfel. O infelegeam mai
bine cand se juca femeieste decat atunci cand ramanea o barbara fard in-
ceput si fard sfarsit, o ,,panteistd’, cum o numeam eu. Nu stiu ce i-am spus
pe franzuzeste si n-am vrut sa-i traduc. Aceasta a insufletit-o, s-a rosit si
m-a rugat sa-i repet inca o data fraza. A memorat-o perfect si a luat de
pe masa dictionarul englez-francez, incepand sa-1 rasfoiasca la cuvintele
care i se pareau ei cd sunt in acea frazd misterioasd, pe care nu voiam s-o
traduc. (De fapt, nu era nimic; ii spusesem o banalitate oarecare.) N-a gasit
niciunul din acele cuvinte din fraza mea, si aceasta a nemultumit-o grozav.

- Nu stii sd te joci, imi spuse.

- Nici nu vreau sa ma joc la lectie, raspunsei eu, incercand sa par
mult mai sec decat eram.

Asta i-a dat de gandit si a inchis o clipa ochii, dupa obiceiul ei. Avea
pleoapele mai palide, cu o foarte usoard si fermecédtoare umbra viorie.

- Ma duc sa vad daca au venit scrisori, spuse ea si se ridica repede
de la masa.

O asteptai putin cam plictisit, caci vedeam cd nu invata nimic si ma
temeam sd nu creada inginerul ca din vina mea nu invata. Se intoarse
foarte repede, foarte abétuta, cu doua flori rupte din glicina verandei. Se
aseza si ma intreba:

- Nu reincepem lectia? Je suis jeune fille...

- Bine, vad ca stii asta, dar mai departe?...

- Japprends le francais...

— Asta e de sdptaména trecuta.

- Pe fata aceea din masina o invdtai frantuzeste? ma intreba ea din
senin, privindu-mad iard, oarecum inspaimantata.

Intelesei cd se gandeste la Geurtie, pe care o vizuse stind in bratele
mele, si rosii.

— Ar fi fost foarte greu, ma apdrai eu. Fata aceea era foarte proasta.
Chiar daca as fi invatat-o cinci ani...
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Vocabular

impiegat = persoanad care organizeaza Si
controleaza miscarea trenurilor intr-o
gard

impertinent = obraznic

contagios = (despre boli) care se transmite
delaomlaom

nestavilit = nestapanit

sacrilegiu = necinstire, profanare

impietate = lipsa de respect fata de ceva
considerat sfant

incomprehensibil = care nu poate fiinteles

reconfortant = substantd, medicament
care intdreste fortele

cocotier = arbore tropical cu fructe

gineceu = apartament rezervat femeilor in
vechile biserici crestine

rogojind = impletitura de tulpini sau de
frunze de rogoz utilizata pentru aster-
nut pe jos

tern = fara luciu, sters, fara culoare
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— Cati ani ai avea peste cinci ani? ma intrerupse Maitreyi.

— Treizeci pe treizeci si unul, raspunsei magulit.

— Nici jumatate cét el, sopti mai mult pentru sine.

Plecd ochii in caiet si incepu si scrie ,,Robi Thakkur®, si in caractere
bengaleze, si in caractere europene. Aceasta ma enervd din mai mul-
te motive; intdi, pentru cd mad intriga pasiunea ei pentru un barbat de
saptezeci de ani; al doilea, pentru ca se departase discutia de la Geurtie
(prin care, crezui eu un moment, as fi facut-o un pic geloasa); in sfarsit,
pentru ca banuiam cd isi bate joc de mine si se preface mai naiva decat
este. N-as fi suportat pentru nimic in lume sa-si baté joc de mine o fatd
de 16 ani, pentru care nu simfeam niciun fel de dragoste, ci numai deli-
cii intelectuale. De aceea nu i-am luat in seama multa vreme o serie de
acte foarte abile si discrete, prin care ea poate incerca sa ma prinda in
cursa si sa ma facd ridicul. La urma urmelor, gandeam eu, sunt cel dintai
tandr pe care Maitreyi il cunoaste mai de aproape, locuiesc aldturi de ea,
sunt alb, si ar avea atatea motive sa md placa. Gandul acesta imi da curaj.
Imi placea si-1 cultiv, pentru ci ma stiam imun, simteam ci voi putea
ramane deasupra jocului, implicat in eventuala ei pasiune, dar liber fatd
de mine insumi. Jurnalul acelor saptiméni dovedeste indeajuns aceasta.
Urmdream jocul Maitreyiei cu multd luciditate. Pentru ca, intr-adevar,
de cand ii pierise timiditatea de la inceput si incepuse sa vorbeasca des-
chis cu mine, Maitreyi imi ficea impresia ca se joaca.

Se ridica strangandu-si cartile si lud in méana o floare.

— Le-am ales pe cele mai rosii, spuse ea, privind ciorchinele glicinii.

Se pregatea sa plece.

- Ia-le pe améndousd, ii atrasei eu luarea-aminte, infundandu-mi tu-
tun in pipa, ca sa-i arat cat de putin tineam la florile ei.

Se intoarse si o lud si pe cealaltd, imi multumi pentru lectie si pleca.
Dar se intoarse repede in usa, zvérli o floare pe masa mea (pe cealaltd
o si pusese in pdr) si fugi. O auzeam cum urcd scdrile, patru cate patru.
Nu stiam ce sa cred: declaratie? Deschisei jurnalul si insemnai scena cu
un comentariu stupid.

A doua zi, la ceaiul de dimineata si inainte de a pleca la birou, Mai-
treyi ma intreba in treacdt ce-am ficut cu floarea.

- Am presat-o, min{ii eu, ca s-o fac sa banuiasca cine stie ce idild
incipienta in sufletul meu.

- Eu am pierdut-o pe scard, marturisi intristata.

M-am gandit toatd ziua la aceastd scend si-mi imaginam o serie de
intamplari cu desdvarsire absurde. Cand m-am intors de la birou, m-am
privit in oglinda si, pentru intaia oara in viata mea, md voiam mai fru-
mos. Dar am un rest de humor care nu ma paraseste niciodata si, sur-
prinzandu-mad in fata oglinzii, asa cum ma maimutdream ca un actor de
cinema, incepui sa rad cu poftd si md trantii pe pat, fericit ca sunt totusi
un tanar inteligent si lucid. Atunci intra si Maitreyi, cu cartile la braf.

— Facem lectie astdzi? ma intrebd ea, foarte timida.

Am inceput cu bengaleza, la care eu progresam mult, pentru ca inva-
tam serile singur si vorbeam tot timpul cu Chabu numai in bengali. Ea
imi dete o tema de tradus si, in timp ce eu scriam, ma intreba:

- Unde ai pus floarea?



- Am presat-o.

— Aratd-mi-o si mie.

Eram destul de incurcat, pentru ca, de fapt, zvarlisem floarea pe fe-
reastra.

— Nu pot, ma prefacui eu.

— O tii intr-un loc ascuns de tot? ma intreba ea, extrem de interesata.

Tacui, lasand-o sd creada asta, si continuaram lectia. Dupa ce a ple-
cat, am iesit pe verandd, am rupt o floare care mi se parea mie ca sea-
ména mai mult cu cea primitd si am presat-o, ofilind-o putin cu cenusa
de la pip4, ca si cum ar fi fost culeasd cu o zi mai inainte. Intalnii pe
Maitreyi la masa. i luceau ochii, ii venea mereu sa rada.

— Mama spune ca ne {inem de prostii...

O privii inghetat si-mi oprii apoi ochii pe doamna Sen, care surddea
foarte marinimoasd. Gandul ca ni se incurajeazd si glumele sentimen-
tale ma dezgusta. Mi se pédrea ca e un complot general la mijloc, ca
sa md indragostesc de Maitreyi. Asa imi explicai atunci de ce suntem
lasati mereu singuri, de ce inginerul se retrage tot timpul in odaia lui,
cetind romane politiste, de ce nicio femeie din cate stau sus nu coboara
niciodata sa ne spioneze. Imi venea si fug chiar atunci din cas4, cici ni-
mic nu-mi repugna mai profund decat un complot matrimonial. Plecai
ochii in jos si mancai tacut. Eram numai noi trei: Maitreyi, d-na Sen si
cumine. Inginerul cina la prieteni. Maitreyi vorbi tot timpul cat a durat
masa. De altfel, observasem de mult ca nu tace decét cand e de fata tatal
sau vreun barbat strein. Cu noi, ceilalti din casa, era foarte vorbareata.

— Ar trebui sa te plimbi putin, serile, vorbi Maitreyi. Mama spune cd
iar ai slabit...

Réspunsei ceva indiferent si pe un ton distant, ceea ce observa nu-
maidecat d-na Sen. Incepu s-o intrebe pe Maitreyi in bengali, si ea ras-
pundea imbufnata, dand din picioare pe sub masa. Ma prefacui cd nu
bag nimic in seama, dar ma durea s-o vdd intristatd pe d-na Sen, pe care
o iubeam ca pe 0 mamd, desi ardta atat de tdnara si de sfioasa. Cand ple-
cai, Maitreyi veni dupd mine pe coridor. Aceasta nu se mai intamplase
niciodatd, sa se apropie de odaia mea, noaptea.

— Te rog sa-mi dai inapoi floarea.

Observai numaidecat cd era emotionata. Facuse chiar o foarte serioa-
sa greseald de gramaticd. Nu indrazneam s-o poftesc inlauntru la mine,
dar ea intra direct, fira si astepte. i aritai floarea presata si o rugai si
mi-o inapoieze, cdci eu vreau totusi s-o pastrez (sau cam asa ceva; spusei
in orice caz o stupiditate, care se voia misterioasa si oarecum sentimen-
tald). O lua tremurand in ména, o privi putin si apoi incepu sa rada, cu
atita poftd, incat trebui s se rezeme de usa.

— Asta nu e floarea mea, spuse ea, foarte fericita.

Probabil palii putin, caci ma privea biruitoare.

— Cum iti vine sd spui asta? md prefacui eu indignat.

— Floarea aceea avea, impletit, un fir din parul meu...

Ma privi incd o datd, pasemite foarte amuzata, si fugi. O auzii, pana
tarziu dupa miezul noptii, cantdnd in odaia ei.“
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Scena din piesa
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C o

m e n t a r i u

Maitreyi - un roman al initierii in iubire
si al experientelor exotice

Allan, un tanar englez, de profesie inginer si dornic
de aventuri inedite, se hotdrdste sa cunoasca India. Se
angajeaza la o firma indiana in Calcutta, specializata
pe constructii. In timpul sederii sale in tara oriental3,
tine un jurnal, iar dupa ce experienta aceasta ia sfarsit,
decide sé scrie un roman. Personajul principal este asa-
dar un personaj care scrie un roman, un ,,romancier*.
Dincolo de evenimentele neobisnuite datorate impre-
jurarilor exotice, strdine pentru un european, roma-
nul se prezinta ca o problema pentru narator (Allan),
deoarece acesta nu-si aminteste bine de toate cele pe-
trecute cu el in India, iar jurnalul la care apeleaza ca
sd-si sprijine memoria afectata, i se pare incomplet.

Dupa doi ani de munca alternativa la birou si pe santi-
ere, Allan cunoaste familia inginerului Nerendra Sen,
patronul si seful sdu, printre membrii careia pe Mai-
treyi, o fatd frumoasa si inteligentd, de care — cunos-
cand-o mai bine - se va indragosti. Romanul este in-
teresant cel putin sub doua aspecte: primul aspect ar
fi cel existential, adica evenimintele pe care le trdieste
sau la care participa, implicat, eroul-narator; modul
lui Allan de a se descurca intr-o lume straina de mo-
dul de viata al europenilor. Al doilea aspect il consti-
tuie efortul eroului de a-si reface in scris povestea vie-
tii sale in India dupa ce ea s-a consumat. Allan doreste
nu doar sa-si rescrie un capitol frumos din perioada
sederii sale in India, ci rescriind-o, s-o si retraiasca.
Memoria sa afectatd insd nu-i permite asta, decat in
mod relativ §i prin urmare nemulfumitor.

Dupa a perioada de munca, transferat pe un santier
indepartat si cu o clima greu de suportat, Allan se im-
bolnaveste de malarie. Ca urmare, ingrijorat, ingine-
rul Narendra Sen ii ofera si se mute in casa lui. Allan
ezitd intre doua ispite: sa accepte, cunoscand mai de
aproape o lume noua, cu obiceiurile sale specifice, dar
si cu rigorile ei, sau sa refuze, pastrandu-si libertatile
sale obisnuite. Neavand curajul de a-1jigni pe inginer,
Allan accepta oferta. Ceea ce suprinde este cd jurnalul
tinut de protagonist in timpul trairii evenimentelor
nu contine insemnari care sa explice motivul pentru
care Narendra Sen il primeste pe Allan in casa lui.
Ratiunea inginerului va fi cunoscutd de tanarul eu-
ropean doar ulterior (Narendra Sen vroia sa-1 infieze

pe Allan, ca astfel, ajungand la pensie, cu averea pe
care o avea, sa se stabileasca in Anglia, traind acolo
la batranete si cu copiii lui o viatd mai usoara si mai
civilizata).

In casa inginerului Allan o cunoaste tot mai bine pe
Maitreyi, si se imprieteneneste cu ea si cu sora ei,
Chabu. Este o perioada de initiere a lui Allan in fe-
lul de a fi si a gandi al indienilor. Reactiile lui Allan la
cele traite si observate sunt de uimire, de incantare, de
mirare. O parte din timp il petrece mereu impreuna
cu Maitreyi; tndra femeie {i dd lectii de bengaleza, iar
Allan, in schimb, de franceza. Parintii fetei ii lasau pe
Allan si pe Maitreyi singuri impreund, fapt pentru care
Allan crezuse cd vor s-o casatoreascd cu el, ceea ce era
de fapt imposibil, cunoscute fiind legile bengaleze ce
interzic casatoriile cu persoane de alta credinta.
Romanul Maitreyi este alcatuit din mai multe feluri
de texte: unul este o pura evocare, faicut dupa ce toata
povestea s-a consumat, altul reprezinta fragmente din
jurnalul tinut de erou in timpul trecut al trairii, iar un
alt text este cel care comenteaza sau corecteaza jur-
nalul de atunci. Aceste corectii ulterioare dovedesc ca
Allan nu intelesese in timpul trdirii comportamentul
lui Maitreyi sau al parintilor ei. S-a inselat pur si sim-
plu in explicatiile pe care si le ficuse in timpul real al
intamplarilor: Narendra Sen nu vroia un mariaj intre
Maitreyi si Allan, ci doar si-1 infieze pe acesta.

Iata doud fragmente in care romanul ,,de acum® al lui
Allan corecteaza jurnalul ,,de atunci®:

»Patima creste, delicios si firesc amestec de idild, sexu-
alitate, prietenie, devotie. Cand stau langd ea pe covor,
cetind impreund, dacd md atinge, sunt excitat si md
turbur nebuneste. Stiu cd si ea e turburatd. (Notd. Nu e
adevdrat. Maitreyi n-a simfit niciodatd patima in tim-
pul acela.) Ne spunem multe prin literaturd. Cdteodatd
ghicim amandoi cd ne vrem. (Notd. Inexact; Maitreyi
era castigatd numai de joc, de voluptatea amdgirii, nu
de ispitd. Nici nu-si inchipuia pe atunci ceea ce poate
insemna pasiunea.)“ Frecventa corectie a jurnalului
inseamna cd Allan multd vreme nu o intelesese sau,
cel putin, nu o intelegea bine pe Maitreyi.

»Aproape am sdrutat-o astdzi dupd-amiazd, singuri
noi doi in odaie. Am fdcut eforturi si n-o imbrifisez,
intr-atdt era de excitatd ea si atdt de innebunit eu.
M-am mulfumit sa-i strang si sd-i musc bratul. Mai
mult n-am vrut. Mi-e teamd, mi-e spaimd de mine.
(Notd. Maitreyi n-a fost o clipa ,excitatd, cum cre-
deam eu. O turbura numai atitudinea mea. Ea voise sd
se joace, iar eu ajunsesem mult mai departe.)“



Timpul petrecut impreund nu a ramas insa fara con-
secinte. Allan se simte tot mai mult ,vrjit, ,,ferme-
cat®, ,turburat® de Maitreyi, si nici lui Maitreyi nu-i
este indiferent Allan, desi isi da seama ca relatia lor,
fiind interzisd, reprezintd un pericol pentru améndoi.
Paradoxal, ,romanul® scris cu mult timp dupa savar-
sirea iubirii este cu mult mai detaliat in amanunte pa-
sionale decat jurnalul scris imediat dupa evenimente.
Impresia este cd Allan traieste mai profund o iubire
dupa ce s-a consumat, decét in timpul ei. Romanul
parca este o versiune critica a jurnalului, superior lui
atdt in tensiunea trdirilor cat si in exactitatea amanun-
telor.

Povestea de dragoste dintre cei doi continud, desi
Maitreyi il avertizase pe Allan asupra consecintelor
posibile ale relatiei care trebuia, dupa spusele fetei, sa
rdmand in perimetrul prieteniei. Sub presiunea pasi-
unii insa Maitreyi cedeaza, marturisindu-i lui Allan
dragostea ei, prin ddruirea unei coronite din flori de
iasomie:

»Purtam coronifa de iasomie cu prea multd mangaiere
si bucurie ca sd md gandesc la altceva. Am inteles mai
tarziu cd acesta era semnul logodnei, cd fecioara care
ddruieste 0 asemenea coronitd unui tandr e conside-
ratd pe veci a lui, cdci schimbul acesta de flori avea
valoarea unui legamant dincolo de imprejurdri si de
moarte. Dar atunci nu-i cunosteam incd simbolul si
o strangeam in mdini si o sdrutam, pentru cd fusese a
Maitreyiei..."

Allan se lasa patruns de dragostea Maitreyiei si mai
ales de personalitatea ei, fiind constient in momen-
tele lui de luciditate de unicitatea experientei sale, de
profunzimea sufleteascd a femeii. Si totusi, cu toata
pasiunea lui, pastreazd ceva din raceala europeand,
calculeaza valoarea momentului, fara sa se lase dus de
spontaneitatea aventurii. Allan raiméne pe jumatate
treaz chiar si in momentele fierbinti ale iubirii.
Dragostea dintre Allan si Maitreyi inflorind péna la
maximum, dar traitd cu permanenta amenintare de a
fi descoperitd de sofii Sen, il face pe Allan sa se gan-
deasca la convertire, sa treacé la hinduism, eliminand
astfel orice obstacol din calea spre casatorie.

Incetul cu incetul, Allan se desprinde de mostenirea
culturala europeana, devenind un filo-indian, dupa
cum i se confeseaza prietenului sau, lui Harold: ,,- Ar fi
cea mai mare fericire a mea dacd as izbuti sd fiu primit
in lumea aceasta, ii raspunsei intdrdatat, privindu-I drept
in ochi. O lume vie, cu oameni vii, care suferd si nu se
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plang, care au incd o eticd, iar fetele lor sunt sfinte, nu
tdrfe ca ale noastre. Sd md cdsdtoresc cu o alba? il intrebai
eu, incercand sd fiu sarcastic, cu o fatd care n-a cunoscut
niciodatd virginitatea si nu va cunoaste niciodatd desd-
varsita abandonare? E o lume moartd lumea noastrd,
continentele noastre albe. Nu mai gasesc nimic acolo®.
Totusi, reminiscentele ,superstitiilor albe“ (cum
numeste Allan mentalitatile europene) mai supra-
vietuiesc in constiinta sa: admirand spontaneitatea
orientala, i este in acelasi timp frica sd nu-si piarda
luciditatea pe altarul spontaneitatii. Allan pare un
european ,vrdjit“ doar pe jumatate sau un indian cu
nostalgia europeana: ,,Nu puteam scapa de luciditate®,
marturiseste la un moment dat.

Cum iubirea dintre Maitreyi si Allan inflorea si cum
aceastd iubire era interzisd, tinerii s-au grabit sa legi-
timeze dragostea lor logodindu-se in taina. Dar nici
prin acest act semi-oficial pericolul de a fi descope-
rifi si sanctionati nu a trecut. Legile castei si rigorile
din familie reprezentau, in ciuda logodnei, obstacol
in calea spre fericirea tinerilor. Allan si cu Maitreyi isi
petreceau noptile impreuna, ascunsi de restul famili-
ei, dar iubirea lor nu putea fi finutd in secret fara sa fie
odata descoperita.

»Zilele s-au scurs aceleasi, cu repetate spaime si cu tot
mai primejdioase riscuri, pand la faptul pe care il voi
povesti mai jos. Un singur eveniment a intrerupt sirul
acesta de zile desperate si fard memorie, cdci, dacd n-as
avea jurnalul, nu mi-as aminti nimic din acea vreme,
intr-atat de viu si atent eram la cele ce se petreceau in
jurul meu si niciodatd nu aveam ragaz sd-mi amintesc
sau sd meditez, sd leg faptele unele de altele, si reactua-
lizez anumite scene; asa cd acum trebuie sd md conduc
dupa firul acelor foarte sumare insemnadri, ca si cum as
descifra viata altuia, cdci memoria acelor zile si nopti
de arzitoare agonie nu o mai am".

Cum era si de asteptat, relatia celor doi a fost desco-
perita, iar Narendra Sen l-a alungat definitiv pe Allan
din casa lor, preddndu-i in plus si un plic cu o scrisoa-
re, cu precizarea sa fie deschis ulterior:

»Dumneata esti strdin, si eu nu te cunosc. Dar, dacd esti
capabil sd consideri ceva sacru in viata d-tale, te rog sd
nu mai intri in casa mea, nici sd incerci sd vezi sau sd
scrii vreunui membru al familiei mele. (...)

PS. Te rog s nu fii inoportun, incercand sd te explici
si addogand astfel alte minciuni la depravatul d-tale
caracter®.

Despirtirea cu forta a tinerilor echivala pentru amén-
doi cu o desfiintare tragicd, greu de indurat. Allan, ca
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sd uite, decisese sa plece din Calcutta cu o saptaméana
dupi ce a fost dat afara din casd, in muntii Himalaya.
In acest timp Maitreyi era bituti si brutalizata de pa-
rinti si inchisa in odaie, rapindu-i libertatea de a mai

TERMENI LITERARI

Jurnalul este un caiet (sau orice obiect pe care se poate
nota) cu insemnari personale, intime, in care cineva isi
tine zi de zi sau cu intreruperi evidenta vietii sale, faptele
si gandurile deopotriva. Cauzele scrierii jurnalului pot fi
diferite, cert este ca un jurnal permite autorului sa-si re-
memoreze ulterior unele capitole dintr-o perioada a vie-
tii sale consumate si astfel si clarificarea unor momente
interesante sau importante. Evenimentele consemnate
n jurnal, prin faptul ca sunt consemnate, devin memo-
rabile, de neuitat. Jurnalul se deosebeste de alte forme
de evocari - memorii, amintiri, autobiografii etc. — prin
faptul ca insemnarile lui se fac imediat sau simultan cu
evenimentele trdite. Altfel spus timpul scrisului coinci-
de cu timpul trairii. In privinta frecventei consemnérilor,
jurnalale difera: sunt jurnale in care se noteaza zilnic, al-
tele in care neregulat, cu intreruperi. De obicei jurnalul
nu are intentii literare, stilul este neliterar, iar nici publi-
carea nu apare ca scop. Desigur, exista si jurnale destina-
te publicarii, in cazul acesta textul este revazut, corectat

iesi din casa. Din cauza suferintelor fizice si sufletesti,
Maitreyi isi pierduse luciditatea, creea din amintirea
iubirii ei un mit ireal: ,,Adio, Allan, adio, scumpul
meu. In viata viitoare ne vom intalni iar dragule®

etc. Printre jurnalele publicate cunoastem jurnale scoa-
se doar postum, adica dupa moartea autorului, dar sunt
exemple si pentru jurnale publicate in timpul vietii au-
torului. Jurnalul a devenit un gen rdaspandit mai ales in
secolul al XX-lea, oferind o viziune mai autentica, lipsita
de literaturizare, asupra vietii intime a scriitorului. Unele
jurnale — de exemplu Jurnalul lui Mihail Sebastian - se
dovedesc mai interesante decat o opera de fictiune, din
cauza faptului ca evenimentele consemnate in jurnal
concureaza atat in semnificatie cat si in continut cu cele
imaginate. Devenind un gen raspandit, jurnalul - ca for-
ma — apare introdus si in roman, pentru iluzia lui de reali-
tate, cum e cazul romanului Maitreyi al lui Mircea Eliade.
Tematic, cunoastem jurnale de creatie, de razboi, senti-
mental etc. Redam aici o opinie spirituala despre jurnal:
,Fiecare zi ne spune ceva. Fiecare zi consemnata e o zi
protejata. Dubld operatie avantajoasa. In felul &sta tra-
iesti de doud ori. In felul asta te feresti de uitare si de dis-
perarea de a nu avea nimic de spus” (Maurice Blanchot)

EXERCITII DE INTERPRETARE A LECTURII

1. Cititi integral romanul si comentati finalul, in
mod deosebit comportamentul lui Allan dupa
plecarea sa din casa lui Narendra Sen. Confrun-
tati posibilitatile de vindecare ale celor doi tineri
despartiti cu o cruzime rece, inumana. Caracte-
rizati membrii familiei Sen.

2. Amintirea Maitreyiei era nespus de prefioasd
pentru Allan. Acesta scria un jurnal in timpul
evenimentelor evocate de roman. Ce credeti,
evocand marea lui iubire, de ce recurge Allan
la roman cand dispune de jurnalul evenimen-
telor trecute? Apreciati si confruntati specificul
romanului cu specificul jurnalului! Fiecare gen
isi are avantajul si dezavantajul sdu in retriirea
sau in evocarea evenimentelor. Enumerati pri-
ma data avantajele, apoi dezavantajele genurilor

in privinta evocdrii si retrairii trecutului. De ce
este nemultumit Allan cu jurnalul sdu si, totusi,
de ce il rasfoieste mereu?

3. Cautati si recititi fragmentele de jurnal incluse
in roman si incercati sa definiti caracteristicile
stilistice ale jurnalului. Confruntati stilul jurna-
lului cu stilul romanului!

4. Pomeniti cateva opere literare (nuvele, roma-
ne), ba chiar exemple din realitate in care ca-
satoria dintre tineri a fost interzisd dintr-un
motiv sau altul. Incercati si clasificati aceste in-
terdictii! Ce fel de interdictii sunt inca respec-
tate si in ce parte a lumii? Cautati in stirile din
ziare sau in cele de pe internet cazuri in care
libertatea in dragoste este interzisa, ba chiar
sancfionatd!



UNITATEA 1l

TuDOR ARGHEZI

Cultivand ca si Lucian Blaga diferite genuri literare (poezie, proza, teatru),
in mod deosebit publicistica, opera lui Tudor Arghezi culmineaza in poe-
zie. Ceea ce caracterizeaza in primul rand creatiile poetului (cele mai cu-
noscute si valoroase volume de poezii sunt volumele ,,Cuvinte potrivite®
si »Flori de mucigai®) este chinul cunoasterii, indoielile acute, iar poeziile
sale sunt de fapt un sir de interogatii adresate naturii sau divinitatii. Fie-
care poezie pare o incercare de a obtine certitudinea finala (evident inac-
cesibild), astfel lirica poetului se defineste ca una de factura intelectuald.

Tudor Arghezi s-a ndscut in data de 23 mai 1880, la Bucuresti. Numele sau
originar a fost lon Theodorescu. Dupa confesiunile poetului, copilaria i-a
fost nefericita, fiind abandonat de parintele sdu. Scoala elementara, ,Pe-
trache Poenaru’, o termina in Capitala. Studiile liceale raman neterminate
la Gimnaziul ,D. Cantemir”. Debuteaza sub numele sau de nastere in ziarul
condus de Alexandru Macedonski, ,Liga ortodoxa“, cu o poezie intitulata
Tatdlui meu (1896). Colaboreaza apoi cu pseudonimul lon Th. Arghezi la
alte reviste, printre care la ,Revista moderna” si la,Viata noua” Lucreaza ca
tehnician la o fabrica de zahar in perioada 1897-1899, la Chitila. E novice,
apoi ieromonah la manastirea Cernica, iar mai pe urma diacon la Mitropolia
din Bucuresti, pana in 1905. Desfasoara o activitate publicistica si literara
bogata, publicand versuri, pamflete, cronici dramatice si plastice in ,Viata
romaneasca’, ,Rampa“ si in alte reviste. Este redactor la ziarul ,Seara”, apoi
conduce impreuna cu G. Galaction revista ,Cronica” (1915-1916). Pentru
activitatea sa publicistica, in timpul ocupatiei germane, va fi condamnat in
procesul ziaristilor colaborationisti si detinut apoi la Vacaresti (1918). Elibe-
rat la interventia lui lorga, va colabora la o serie de ziare si reviste, printre Tudor Arghezi
care la:,Hiena”, ,Adevarul literar si artistic”, ,Lumea“, ,Gandirea”, ,Clipa“, ,Ra-

muri’, ,Tara noastra”, ,Integral”, ,Contimporanul’, ,Cuvantul” etc. Conduce
revista ,Cugetul romanesc” (1922) si ziarul ,Natiunea” (1923). Aparitia, in
1927, a Cuvintelor potrivite ii aduce popularitatea. Scoate, intr-un format
exterior excelent, ,Bilete de papagal” (1926-1929; 1930; 1937-1938; 1945),
revista in care va lansa o serie de scriitori tineri de valoare. Volumul Flori
de mucigai (1931) va starni dispute aprige in jurul poeziei sale. Aldturi de
poezii, Arghezi se remarcad, in aceastd perioada, si in alte domenii literare,
de proza, cum ar fi,tableta’,  biletul” etc.: Icoane de lemn (1929), Poarta nea-
gra (1930), Cartea cu jucdrii (1931), Tablete din Tara de Kuty (1933), Ce-ai cu
mine vantule? (1937). Elemente autobiografice apar in romanele Ochii Mai-
cii Domnului (1934), Cimitirul Buna-Vestire (1936) si Lina (1942). In anul 1934
i se acorda Premiul National pentru poezie. Volumele din anul urmator —
Cdrticica de seard; Hore - ilustreaza noile surse lirice ale poetului. Pentru o
rubrica detinuta in ,Bilete de papagal’, in timpul celui de-al doilea razboi
mondial, va fi arestat si detinut in lagdrul de la Targu Jiu. Eliberat, dupa 1945
isi continua activitatea publicistica febrila la ziarele ,Adevarul, ,Jurnalul
de dimineata”, ,Torta“, precum si la diferite reviste. Prestigiul poetului este
confirmat in 1946 prin decernarea Premiului National pentru Literatura. Din
cauza unor articole si a volumului de poezii Una sutd una poeme (1947), i se
interzic publicatiile pentru o perioada indelungata. Reabilitarea i se va face
prin alegerea in Academie (1957) si datorita succesului de care s-au bucurat
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UNITATEA Il

OPINII CRITICE

B ,Nu iubirea fiului pentru stra-
buni e tema, ci teribila sfortare pe
care trebuie s-o faca natura pentru
a obtine un rezultat. O serie intrea-
ga de imagini dau o viziune de sus
a germinatiei antropologice. Stra-
bunii vin din noapte prin gropi si
rapi, batranii se tardsc pe branci,
iar trudnicul lor efect este un mor-
man de oseminte (imagine de osu-

ar, de cimitir) vdrsat in poet”.
(GEoRGE CALINESCU)

I

B ,Testament este plin de mandria
saracului si a dezmostenitului (...),
al cérui unic titlu de noblete este
poezia: mandrie de plebeu, fara
origini aristocratice, si mandrie de
autor, care face din ,cartea” lui un
prim ,hrisov” al neamului intreg”.
(NicoLAE MANOLESCU)

volumele 7907 - peisaje (1955) si Cantare omului (1957). Ultimele plachete
de versuri aduna poezii inedite dar cu accente din perioada mai veche a
poetului: Frunze (1961), Poeme noi (1963), Cadente (1964), Silabe (1965), Rit-
muri (1966), Litanii (1967) si Noaptea (1967). In 1965 i se decerneaza premiul
,Herder". Se stinge din viata in 14 iulie 1967.

Casa memoriala Tudor Arghezi

Testament

Nu-ti voi ldsa drept bunuri, dupa moarte,
Decat un nume adunat pe-o carte.

In seara razvritita care vine

De la strabunii mei pana la tine,

Prin rapi si gropi adanci,

Suite de batranii mei pe brénci,

Si care, tanar, sa le urci te-asteapta,
Cartea mea-i fiule, o treapta.

Aseaz-o cu credinta capatai.
Ea e hrisovul vostru cel dintai,
Al robilor cu saricile, pline

De osemintele varsate-n mine.

Ca sa schimbam, acum, intéia oara,
Sapa-n condei i brazda-n calimard,
Batranii-au adunat, printre plavani,
Sudoarea muncii sutelor de ani.

Din graijul lor cu-ndemnuri pentru vite



Eu am ivit cuvinte potrivite

Sileagane urmasilor stapani.

Si, framantate mii de sdptamaéni,
Le-am prefdcut in versuri si-n icoane.
Facui din zdrente muguri si coroane.
Veninul strans l-am preschimbat in miere,
Lasand intreagd dulcea lui putere.

Am luat ocara, si torcand usure

Am pus-o cand sa-mbie, cand sa-njure.
Am luat cenusa mortilor din vatra

Si am fiacut-o Dumnezeu de piatra,
Hotar inalt, cu doud lumi pe poale,
Pézind in piscul datoriei tale.

Durerea noastra surda si amara

O gramddii pe-o singura vioara,
Pe care ascultand-o a jucat
Stapanul, ca un tap injunghiat.
Din bune, mucegaiuri si noroi
Iscat-am frumuseti si preturi noi.
Biciul rabdat se-ntoarce in cuvinte
Si izbaveste-ncet pedepsitor
Odrasla vie-a crimei tuturor.
E-ndreptdtirea ramurei obscure
Iesitd la lumina din padure

Si dand in varf, ca un ciorchin de negi,
Rodul durerii de vecii intregi.

Intinsa lenesi pe canapea,
Domnita suferd in cartea mea.
Slova de foc si slova faurita
Impirechiate-n carte se marita,
Ca fierul cald imbratisat in cleste.
Robul a scris-o, Domnul o citeste,
Fér-a cunoaste ca-n adancul ei
Zace mania bunilor mei.

UNITATEA 1l

Vocabular

rdpd = coasta abrupta a unui deal

hrisov = act domnesc care servea, in evul
mediu, ca titlu de proprietate

saricd = manta lunga tdraneasca

oseminte = oase umane uscate

condei = unealta de scris (penitd, stilou)

cdlimard = vas micin care se tine cerneala

pldvan (adj., despre parul boilor) =
alb-galbui

ocard = vorba sau fapta care mustra, cear-
td, rusineaza

vatrd = parte plana din interiorul cupto-
rului

pisc =varf

isca=aluafiintd, a seivi

odrasld = copil, descendent, urmas

ciorchin = grupare de fructe (ex.: strugure)

neg = tumoare micd pe piele, rotundd,
neddundtoare

slovd = cuvant

C o m e n t a r i wu| denaturd spirituala si nu materiala, exprimandu-se

astfel, indirect, valoarea intelepciunii condensata in

Fara si urmdreasca claritatea unei arte poetice for- | vers. ,Cartea“ poetului poartd un sens multiplu: este o
mulate in termeni estetici, poezia Testament poate | treaptd“ pe care noua generaie trebuie s-o urce pen-
fi consideratd ca o profesie de credintd sau ca o artd | trua-si asuma traditia si trecutul, dar este un mijloc si
poetica adevdrata, exprimatd intr-un limbaj liric. Nu | pentru cei care nu mai sunt ca sd-si transmita mesa-
intamplitor e faptul ca volumul de debut, si oarecum | jul catre cei care vin. Este deci un instrument de acces
antologic, al poetului — Cuvinte potrivite — se deschi- | in doua directii: dinspre prezent spre trecut si, invers,
de tocmai cu Testament, cu aceasta poezie ce include | dinspre trecut spre prezent si viitor. Aceasta mostenire
un crez artistic. Mostenirea lisatd de poet fiului siu | in forma de obiect spiritual care este cartea, este foarte
(care poate fi inteles mai larg, in sensul de urmas) este | valoroasa, asemenea unui document medieval (,,hri-
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UNITATEA Il

sovul®), cdci condenseaza experientele de viata ale in-
aintasilor, sublimate in versuri. Tocmai acest proces,
al metamorfozelor si transfigurarilor, este procesul
esential al poeziei. Adica felul cum valorile acumu-
late in timpurile trecutului se transformad in valorile
concentrate ale prezentului, devenind niste esente si
distilate in forma de ,,cuvinte potrivite® Iar materia in
care se obiectiveaza acest proces este tocmai ,cartea’,
adica poezia artistului. Poetul considera ci a sosit mo-
mentul ca dupa efortul fizic indelungat al stramosilor
sd se treaca la creatie prin cuvént: ,,Ca sd schimbam,
acum, intdia oara, / Sapa-n condei si brazda-n calima-
rd“. Avem de-a face aici cu o arta a transfigurarii, cu o
alchimie adevirati, caci tot ce a fost in trecut suferin-
ta, trudd, limbaj popular, sau pur si simplu ceva urit,
se transforma - prin efortul spiritual al poetului - in
valoare artistica, in frumos. Testamentul exemplifica si
afirmd in acelasi timp o estetica a uratului, mai precis
acel proces al creatiei prin care materia bruta — uratul
- se metamorfozeaza in frumos, aici cum din limbajul
batranilor ,,cu-ndemnuri pentru vite“ (adica un grai
fara pretentii artistice) se nasc ,,cuvinte potrivite. Cu
alte cuvinte, expresia artistica se produce tocmai prin
sublimarea graiului dur, elementar al clasei céreia i
apartine si poetul. Desi Arghezi nu isi detaliazd me-
canismul transfiguratiei, este mai mult ca sigur cd el
nu renuntd la vocabularul stramosesc — dovada lexicul
poeziei -, ci il utilizeaza intr-o nouad sintaxa, originala.
Aceastd noua sintaxa este echivalenta cu arta insasi, la
care se ajunge insa prin un alt fel de efort fata de cel fa-
cut de batrani (munca agricold), dar tot efort se arata,
constituind un element de legatura si continuitate intre
generatii, motivul trudei. Arta creatiei cere acelasi pret
ca siarta vietii, pretul sacrificiului. Astfel, cuvintele din
grajul stramosilor sunt ,frimantate mii de saptaméni*,
supuse unei alchimii indelungate. Concepfia artistica
a lui Arghezi se bazeaza, cum vedem, pe nofiunea de
munca. Altfel spus, frumusetea se obfine numai si nu-
mai la sfarsitul unui proces indelungat, anevoios si tru-
ditor. Se mai subintelege aici si solidaritatea artistului
cu omul de demult, obligat la munca grea a paméntu-
lui. Poetul nu se plange de originea sa rurala, ba putem
vorbi chiar de o anumitd méndrie la el, altfel cum ar
asculta de mesajul strabunilor, neformulat dar ghicit
de poet? , Testamentul“ stramosilor acesta este: frumu-
setea si valoarea se naste prin efort indelungat. Prin
urmare, poetul actioneaza pe baza acestei mosteniri
spirituale, transforménd in intelepciune scrisa tot ce a
ramas de la strabuni mostenire materiala si spirituala.

Raportul moral al poetului fata de inaintasi este deci
apreciativ, ba chiar admirativ, altfel nu ar transforma
toate simbolurile negative ale trecutului in simbo-
luri pozitive. Astfel, prin efortul poetic, zdrentele se
transforma in ,,muguri si coroane®, veninul in miere,
cenusa in ,Dumnezeu de piatra“ Prin metamorfozele
realizate, poetul nu doar pastreazd, intr-o forma su-
blimd, valorile trecutului, dar apreciindu-le la modul
superlativ, le si sacralizeaza, si astfel le perpetueaza in
timp - aici in forma de ,,icoane“ sau de ,Dumnezeu
de piatrd“ Increderea in forfa transfiguratorie a cu-
vantului face ca alchimia argheziana sa para atotcon-
sumatoare, caci poetul valorifica, fara nicio rezerva,
orice moment sau aspect din mostenirea stramosilor,
fie aceastea chiar inestetice, ,,negative®. Poetul intele-
ge durerea surda si amara a batranilor, ba chiar si-o
insuseste, si-o asuma si-o transmite concentrat ,,pe-o
singura vioard, nu fard o destinatie sociald, ca replica
data asupritorilor, cdci la sunetul acestei ,,vioare® joa-
ca stapanul ,,ca un fap injunghiat Exista in aceasta
poezie o intelepciune filozofica profundi, si anume
ca nimic nu dispare, ci se perpetueaza in alta for-
ma. Astfel suferinta stramosilor, desi consumata, se
pastreaza in sunetul viorii, iar vioara transformand
durerea in cantec, se adreseaza stapanului, ca un
avertisment, reintorcandu-se la sursa, caci stapanul
e sursa, el a provocat durerea. Arta poetica arghezi-
ana se poate intelege ca expresia increderii poetului
in facultatea transfiguratorie a cuvantului, a creatiei
bazate pe truda: poetica argheziand este marcata de
aceasta incredere, de credinta in convertibilitatea ori-
carui real, indiferent de ce natura ar fi, in cuvant. Ast-
fel, de exemplu, ,,Biciul rdbdat se-ntoarce in cuvinte®,
precum din ,,bube, mucegaiuri si noroi®, poetul isca
»frumuseti si prefuri noi®. Poezia nu e lipsita nici de
semnificatii sociale, chiar daca exprimate cu loialita-
tea unei firi religioase, cum e Arghezi. Suferinta stra-
mosilor nu ramane fira ecou, ea se va materializa in
cuvant si va rimane memento etern pentru stapani,
incomodandu-i: ,,Intinsa lenesa pe canapea, / Domni-
ta suferd in cartea mea“ Ca exponent al masei pe care
o reprezinta, poetul va cere indreptatire, dar o face
cu o blandete si cu un discret umor: rostul ,,cuvinte-
lor potrivite® este de a servi drept ,,leagdne urmasilor
stapani® Cuvantul arghezian poartd, si asa senin cum
este, un avertisment cu caracter social: pacatele nu
se uita, se pastreaza transfigurate si raman invatatu-
ra si memento pentru urmasii care le-au savarsit. Cu
toate astea, Arhezi nu este un poet mesianic ca Goga,



ideea razbunarii ii este straina si ea, ca si cea a justi-
tiei sociale, poetul adresandu-se discret ,,domnilor®,
considerandu-si cuvantul, sub aspect social, chiar
gratuit: ,,Robul a scris-o, Domnul o citeste, / Far-a
cunoaste ca-n adancul ei / Zace mania bunilor mei®
Dar mesajul arghezian formulat in Testament mai
contine si o alta convingere a poetului, si anume cé
orice poate constitui subiect de literaturd, chiar si
uratul, numai sd fie mestesugit cu arta, transfigurat
in expresie adecvata si sa poarte valori umane pere-
ne. Ultima strofa a poeziei dezvaluie secretul acestei
arte poetice, intipdrit in versuri, mai precis secretul

UNITATEA Il

procesului alchimic, prin care trecut, se naste arta.
»Slova faurita®, altfel spus cuvantul cucerit prin tru-
da si efort se ,imperecheazd“ cu ,slova de foc ca
expresie a talentului, a harului de inspiratie si a ge-
nialitatii spontane. Munca si talentul ,,se marita“ in
aceastd poezie la o tensiune ,a fierului cald imbrati-
sat de cleste®. Desi mecanismul creatiei este aici ex-
primat poetic, e cat se poate de clard concluzia poetu-
lui trecut prin avatarurile creatiei. Tradus in cuvinte
simple, am spune ca arta se naste in momentele de
simbioza fierbinte a doua facultati umane exemplare:
talentul si munca.

EXERCITII DE INTERPRETARE A LECTURII

1. In Testament poetul isi formuleaza arta poetici
in termeni lirici, ba o si pune in practicd, votand
pentru o estetica a uratului, cum a ficut-o pre-
decesorul sau francez, Baudelaire in volumul de
poezii Florile raului. Versurile: ,,Din bube, mu-
cegaiuri si noroi / Iscat-am frumuseti si preturi
noi“ sunt cét se poate de reprezentative pentru
o asemenea estetica. Cautati in poezie si alte ex-
presii colturoase, dure, ,urate, incadrabile in
poetica ,uratului®

2. Termenul ,testament® are doud intelesuri, un
inteles laic si unul religios. Incercati si circum-
scrieti cele doua sensuri ale cuvantului si felul
cum acestea apar in poezie. Pentru a surprinde
conotatiile exacte ale termenului, puteti apela la
diferite dictionare.

3. Realizatioscurta compunere in care sd prezentati
raportul poetului cu stramosii si cu urmasii séi!

4. Recapitulati, pe baza celor afirmate de poet, care
sunt conditiile necesare pentru realizarea ope-
rei de arta? In ce raport se afld actul creator cu
munca de toate zilele? In ce consta analogia, catd
exista, intre cele doud manifestari umane, si care
este diferenta?

5. Poezia are, in conceptia poetului, si o functie
sociald. Care este aceastd functie si unde este
ea formulata in poezie. Comparati rostul poe-
tului si al poeziei din Testamentul arghezian cu
mesajul lui Goga din Rugdciune. Cei doi poeti
gandesc analogic in privin{a rostului pe care po-
etul il poate si trebuie si-1 ocupe in societate, dar
se pot surprinde si diferente in gandirea lor in
aceasta privin{d. Stabiliti analogiile si diferentele!
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PSALMII

Psalm (1)

As putea vecia cu tovarasie

Sa o iau partasa gandurilor mele;

Noi viori sd farmec, noua melodie

Sa gésesc - si stihuri sprintene si grele.

Orisicum lauta stie sa graiasca,

De-o apas cu arcul, de-o ciupesc de coarde.
O nelinistita patima cereasca

Braful mi-1 zvacneste, sufletul mi-1 arde.

Stiu ca steaua noastra, agera-n Tdrie,
Creste si asteapta-n scripca s-o scobor.
Port in mine semnul, ca o chezasie,
Ca am leacul mare-al mortii tuturor.

Cea mai profunda interpretare critica Pentru ce, Parinte, -as da si pentru cine
asupra poeziei argheziene, Nicolae Sunetul de-ospete-al bronzului lovit?
Balota: Opera lui Tudor Arghezi Painea nu mi-o caut si te cant pe tine

Si nu-mi vreau cu stele blidu-nvaluit.

Trupul de femeie, cel imbratisat,
Nu-1 voi duce tie, moale si balan;
Numai suferinta cerului, pacat

Nu-i cu ea sd turburi apa din Iordan.

Vreau sa pier in beznd si in putregai,
Ne-ncercat de slavd, crancen si scarbit.
Si sd nu se stie cd md dezmierdai

Si ca-n mine insuti tu vei fi trait.

Psalm (2)

Sunt vinovat cd am ravnit

Mereu numai la bun oprit.

Eu am dorit de bunurile toate,
M-am strecurat cu noaptea in cetate
Si am pradat-o-n somn si-n vis,
Cu bratu-ntins, cu pumnu-nchis.
Pasul pe marmur, tacut,

Calca lin, ca-n lut,

Steagul noptii, desfasat cu stele,
Adapostea faptele mele

Si adormea strajerii-n uliti
Razimati pe suliti.
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Iar cand plecam calare, cu trofeie, OPINII CRITICE

Furasuem si cate-o femeie B ,Psalmii arghezieni (denumiti
Cu pérul de tutun, impropriu, fata de psalmii biblicu-
Cu duda tatii neagra, cu ochii de lastun. lui David) ne indica o aproximare a
Ispitele usoare si blajine divinitatii, printre indoieli, mahniri,

N-au fost si t t . revolta, chemari patetice si astep-
-au fost 1 nu sunt pentru mine. tari istovite: sete de divin, de ab-

In blidul meu, ca si in cugetare, solut, coplesita de o mare ariditate
Deprins-am gustul otravit si tare. morala”.
Ma scald in gheata si ma culc pe stei,

>
Unde dé beznd, eu framant scantei, W ,...descumpanirea argheziani
Unde-i tacere, scutur catusa, din psalmi provine din faptul ca nu

Dobor cu lanturile usa. cunoaste calea de a dobandi reve-
A . oo s latia divinitatii. Cum sa se apropie
Cand ma gasesc in pisc N c i

o e de inalt, de tdria impenetrabila,
primejdia o caut si o isc, pentru ca ea sa-i raspunda? -
Mi-aleg poteca stramta ca sa trec, aceasta este intrebarea subiacen-

Ducand in carca muntele intreg. ta a psalmilor arghezieni. Cu alte
cuvinte, pentru ca poetul incearca
sd gdseasca acele cadi fertile de re-

velatie care sd-i dea certitudinea,

(PompiLiu CONSTANTINESCU)

Pacatul meu adevarat

E mult mai greu si neiertat. psalmii se transforma intr-un fel de
Cercasem eu, cu arcul meu, experiment poetic al apropierii de
Sa te rastorn pe tine, Dumnezeu! ideea diving" (lon SmuT)
Talhar de ceruri, imi facui solia e

Sa-ti jefuiesc cu vulturii Taria. B Psalmii si poeziile inrudite nu

sunt expresia unei indoieli, ceea
ce ne izbeste, in tonul lor cand
indarjit, cand aspru, cand plin de
umilinta, in clarele lor accente re-
torice sau in vibrarea melodioasa
de rugdciune, nu este incertitudi-
Psalm (3) nea inexistentei divine. Suferinta

poetului nu provine din faptul ca

Dumnezeu este, fara a se arata, ca

Dar eu, ravnind in taind la bunurile toate,
Ti-am auzit cuvéntul zicdnd cd nu se poate.

Tare sunt singur, Doamne, si piezis! se reveld si se ascunde, in acelasi
Copac pribeag uitat in cdmpie, timp, ci din faptul absentei sale,
Cu fruct amar si cu frunzis care desteapta in sufletul fragil al

psalmistului constiinta insuporta-
bila a singuratatii in univers”.
(NicoLAE MANOLESCU)

Tepos si aspru-n indarjire vie.

Tanjesc ca pasarea ciripitoare
Sa se opreasca-n drum,

Sa cante-n mine si sa zboare
Prin umbra mea de fum.

Astept crampeie mici de gingasie,
Cantece mici de vrabii si lastun
Si sd mi se dea si mie,

Ca pomilor de rod cu gustul bun.

Nu am nectare roze de dulceata,
Nici chiar aroma primei agurizi,
Si prins adanc intre vecii si ceatd,
Nu-mi stau pe coaja moile omizi.
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Vocabular

aguridd = strugure inainte de coacere

blajin = bland

cireadd = grup numeros de animale cor-
nute mari, ciurda

desertdciune = lipsa de valoare, de folos

adrdmui = a cantdri, a masura

ada (cuiva) ghes = aindemna, a stimula

hambar = magazie in care se pdstreaza
diferite produse agricole

pdrtas = persoand care participa (impreu-
na cu altele) la o activitate

piezis = aplecat intr-o parte

povatd = sfat

solie = misiune incredinfata unui sol

tdciune = ramdsita dintr-o bucatd de lemn
care a ars incomplet

ldutd = instrument muzical cu coarde

chezdsie = faptul de a garanta pentru ci-
neva

a dezmierda = a mangaia pe cineva
atingandu- usor cu mana

a rdvni = a dori puternic un lucru

a desfdsa = a desface un copil de fasd sau
de scutecele in care este infasat

strdjer = persoana care pazea granitele (in
evul mediu), paznic

ldstun = pasare migratoare micd

pisc = varf ascutit de munte sau de deal

(in) cdrcd =n spate

solie = misiunea unui sol

inddrjire = inversunare, intdratare

a tdnji = a dori mult ceva

omidd = larva fluturilor

ascruta = a privi cercetdtor

vestmdnt = imbracdminte

brdie = cingdtoare latd, brau

smarald = piatra pretioasa stralucitoare,
verde

incruntat = cu privire aspra

batdturd = teren batdtorit in fata casei (te-
ren umblat)

mag = preot, invdtat

apurcede = a pleca, a porni la drum

catastif = registru, condica

adrdmui = a masura, a cantari

ddrz=1indrdznet, curajos

a intrezdri = a vedea in chip vag, a deslusi
anevoie

Nalt candelabru, straja de hotare,
Stelele vin si se aprind pe rand

In ramurile-ntinse pe altare —

Si te slujesc; dar, Doamne, pana cand?

De-a fi-nflorit numai cu focuri sfinte
Si de-a rodi metale doar, péatruns
De grelele porunci si-nvataminte,
Poate ca, Doamne, mi-este de ajuns.

In rostul meu tu m-ai lisat uitirii

Si ma muncesc din radacini si sanger.
Trimite, Doamne, semnul departarii,
Din cand in cand, cate un pui de inger,

Sa bata alb din aripa la luna,
Sa-mi dea din nou povata ta mai buna.

Psalm (4)

Ruga mea e fara cuvinte,

Si cantul, Doamne, mie fira glas.
Nu-ti cer nimic. Nimic t{i-aduc aminte.
Din vesnicia ta nu sunt macar un ceas.

Nici rugdciunea, poate, nu mi-e rugaciune,
Nici omul meu nu-i, poate, omenesc.

Ard citre tine-ncet, ca un taciune,

Te caut mut, te-nchipui, te gandesc.

Ochiul mi-e viu, puterea mi-e intreaga

Si te scrutez prin albul tau vestmént
Pentru ca mintea mea sa poata sa-n{eleagd
Nengenunchiata firii de pamant.

Sageata noptii zilnic varfu-si rupe
Si zilnic se-ntregeste cu metal.
Sufletul meu, deschis ca sapte cupe,
Asteapta o ivire din cristal,

Pe un stergar cu bréie de lumina.

Spune tu, Noapte, martor de smarald,
In care-anume floare si tulpin
Dospeste sucul fructului Sau cald ?

Gatitd masa pentru cina,

Rémane pusa de la pranz.

Sunt, Doamne, prejmuit ca o grading,
In care paste-un manz.



Psalm (5)

Nu-ti cer un lucru prea cu neputinga

In recea mea-ncruntati suferinta.
Dacé-ncepui de-aproape si-ti dau ghes,
Vreau sa vorbesti cu robul tau mai des.

De cand s-a intocmit Sfanta Scripturd
Tu n-ai mai pus picioru-n batiturd

Si anii mor si veacurile pier

Aici sub tine, dedesubt, subt cer.

Cand magii au purces dupa o stea,
Tu le vorbeai - si se putea.

Cand fu sd plece si losif,

Scris l-ai gasit in catastif

Si i-ai trimis un inger de povata —
Siingerul statu cu el de fata.
Ingerii tdi grijeau pe vremea ceea
Si pruncul si barbatul si femeea.

Doar mie, Domnul, vesnicul si bunul,
Nu mi-a trimis de cAnd ma rog, niciunul...

Psalm (6)

Te dramuiesc in zgomot si-n tacere
Si te pandesc in timp, ca pe vénat,

Sa vad: esti soimul meu cel ciutat?
Sa te ucid? Sau sd-ngenuchi a cere.

Pentru credinta sau pentru tagada,
Te caut darz si fara de folos.
Esti visul meu, din toate, cel frumos

Si nu indraznesc sa te dobor din cer gramada.

Ca-n oglindirea unui drum de apa,
Pari cind a fi, pari cdnd ca nu mai esti;
Te-ntrezarii in stele, printre pesti,

Ca taurul sélbatec cand se-adapa.

Singuri, acum, in marea ta poveste,
Raman cu tine sd ma mai masor,
Fara sa vreau sa ies biruitor.

Vreau sd te pipdi si sd urlu: ,,Este!”

UNITATEA 1l
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C o

m e n t a r i u

O parte din creaia argheziana std sub semnul religio-
zitatii si al raportului poetului cu instanta diving, iar
aceste poezii, numite ,,Psalmi®, fac parte, in majorita-
te, din volumul de debut al poetului, Cuvinte potrivi-
te. Problematica credintei/necredintei apare si in alte
poezii ale autorului, in Psalmi insa tensiunea dintre
afirmare si tigada se manifestd in mod acut. Ceea ce
caracterizeaza in general aceste poezii ce alcituiesc o
tematica unitard este lupta neobosita a poetului pen-
tru a obtine certitudinea in privin{a existentei divine.
Dramatismul si, in acelasi timp, patosul acestor bu-
cati lirice provin din faptul cd desi poetul doreste un
dialog cu Domnul, discursul lui va raméne, fatal, un
monolog nesfarsit, chiar si sub forme de interogatii.
Cuvantul poetului se va pierde in neant, singur, fara
raspuns. Din cauza acestui caracter dramatic, Psalmii
lui Aghezi nu amintesc de calmul rugaciunilor cres-
tine, caci poetul nu renunta, resemnat, la nesfarsitele
sale interogatii violente, uneori imploratoare. Poetul
este marcat de dorinta certitudinii, fie ea cat de dificil
de obtinut.

Intr-un mod oarecum paradoxal, in Psalm 1 (As putea
vecia cu tovdrdsie...) se afirma un credincios care isi
arogd, orgolios, autonomia fatd de divinitate, crezan-
du-se un ins care si singur poate accede la vecie, chiar
in ipostaza sa umila, pamanteasca, prin actul creatiei:
»As putea vecia cu tovdrdsie

Sd o iau partasa gandurilor mele”.

Poezia este prima expresie a razvritirii impotriva Ta-
talui din seria psalmilor. Poetul prefera si dispara ,,in
bezna“ decét sd ramana fara un raspuns divin.

Psalm 2 (Sunt vinovat ca am rdvnit...) reprezinta ia-
rdsi o rupturd intre poetul psalmist si divinitate, prin
doud actiuni pacatoase, amandoua savarsite pentru a
provoca raspunsul dumnezeiesc:

»ount vinovat cd am ravnit

Mereu numai la bun oprit*.

Pacatele provocatoare ale eului liric se caracterizeaza
prin extremismul lor si se agraveaza prin faptul cd cel
ce le mérturiseste se si lauda cu ele.

»Ispitele usoare si blajine

N-au fost si nu sunt pentru mine".

Acestui pécat care se refera doar la ,,fructul oprit“i se
asociazd pacatul de neiertat, pacatul agresiunii fata de
instanfa superioara:

»Pdcatul meu adevdirat

E mult mai greu si neiertat.
Cercasem eu, cu arcul meu,

Sd te rdstorn pe tine, Dumnezeu!
Talhar de ceruri, imi facui solia
Sd-ti jefuiesc cu vulturii Tdiria“.

Fara sa schimbe problematica, Psalm 3 (Tare sunt sin-
gur, Doamne, si piezis!...) schimba tonalitatea psalmi-
lor precedenti. Nu mai e vorba de revoltd sau ruptura,
ci de lamentatie si tanguire. Poetul isi marturiseste
singuratatea in absenta lui Dumnezeu:

»lare sunt singur, Doamne, si piezis!

Copac pribeag uitat in campie,

Cu fruct amar si cu frunzis

Tepos si aspru-n inddrjire vie".

Un foarte discret repros exista, desigur, si aici, insa
acesta este topit intr-o melancolie nevindecabil si in-
tr-o dorinta mai mult retorica decat adevarata:
»Irimite, Doamne, semnul depdrtrii,

Din cand in cand, cate un pui de inger,

Sad batd alb din aripd in lund,

Sd-mi dea din nou povata ta mai buna®.

Psalm 4 (Ruga mea e fdrd cuvinte...) este expresia ne-
putintei si a recunoasterii cd distanta dintre poet si di-
vinitate este de nepatruns, din acest motiv instrumen-
tele psalmistului - ruga si cantul - sunt si ele rostite
doar pe jumatate; ineficienta lor justifica si invoca o
comunicare dincolo de cuvinte, dincolo de rugaciune:
tacerea. Poetul, intampinand dificultiti de comunicare
cu divinitatea, consuméndu-si energiile, se mulfumes-
te in final cu modalitati secundare si virtuale de apro-
piere de divinitate, pe care o gandeste si 0 imagineaza.
»Ard cdtre tine-ncet, ca un taciune,

Te caut mut, te-nchipui, te gandesc".

Poetul, neimplorand, imblanzit de constiinta condi-
tiei sale umane limitate, dar pastrandu-si méandria, se
instaleaza in asteptare (fara prea multd sperantd to-
tusi):

»Sufletul meu, deschis ca sapte cupe,

Asteaptd o ivire din cristal”.

Psalm 5 (Nu-fi cer un lucru prea cu neputinfd...) este
o lamentatie, ca si al patrulea, dar aici poetul incearca
un ton mai familiar de comunicare, dornic de Cuvant
dumnezeiesc:

»Dacd-ncepui de-aproape si-fi dau ghes,

Vreau sd vorbesti cu robul tdu mai des".



Psalmistul constata insa o distanta si un hotar imens
intre lumea ,,de sus® si cea ,,de jos, simfindu-se pérasit:
,»Si anii mor si veacurile pier

Aici sub tine, dedesubt, subt cer".

Un repros bland este mai mult expresia dorintei de
semn dumnezeiesc, decit a revoltei, dovada laudatia-
divinitétii (,vesnicul si bunul®):

»Doar mie, Domnul, vesnicul si bunul,

Nu mi-a trimis, de cand md rog, niciunul...“

In Psalm 6 (Te drdmuiesc in zgomot si-n tdcere..) po-
etul trece de la tonul lamentatiei la manifestiri mai
violente, ceea ce se deduce si din scenariul in care este
purtat dialogul cu instanta divind (vanatul), si in ex-
presiile mai active folosite de poet (,,a vana“ ,a pan-
di ,a ucide, ,a urla®). In acest psalm poetul in loc
de cuvinte dumnezeiesti asteapta semnele sigure ale
transcendentei. Acest semn, al transcendentei, se pare
sd fie purtat de o pasire, de ,,soimul meu cel ciutat®
Vanatul se prezintd ca o actiune de acces, de parcurge-
re a distantei dintre poet si instanta divina. Procedeul
este al vandtorului care asteaptd prada, ,,soimul:

»1e dramuiesc in zgomot si tdcere

Si te pandesc in timp, ca pe vinat,

Sa vad: esti soimul meu cel cautat?

Sd te ucid? Sau sd-ngenunchi a cere.”

Atitudinea poetului, virtuala, céci ,,soimul® nu i se
aratd, este ambigua, nehotdrata, ezitand intre ,,a uci-
de®si a ingenunchea. Fata de psalmul anterior, in care
e vorba mai mult de o dorinté de certitudine indirectd
prin obtinerea cuvantului divin, aici poetul jinduieste
spre cunoasterea nemijlocitd, realizabila prin senza-
tie fizica: ,Sa vad...“ Vointa de divinitate are in acest
psalm un aspect senzorial, fiind vorba de o vointd de
cunoastere directa, fizica, indubitabila, confirmata
prin ,,pipdit. Poetul insa se zbuciuma intr-o stare de
nesiguranta absolutd a parerilor contradictorii, intre
niste aproximatii vagi:

»Pari cand a fi, pari cand cd nu mai esti®.

Tot ambigua rdmane si strofa finald in care poetul tre-
ce la lupta cu divinitatea: ,Rdman cu tine sa md ma-
sor, insa nedepésind conditia sa umild, umana: , Fara
sd vreau sa ies biruitor

Limita pe care psalmistul isi permite s-o atinga este
cea a unei provocdri exasperante, a unui strigat pa-
tetic, formulandu-si dorinta pentru o dovada certa,
materiald, a transcendentului:

LVreau sd te pipdi si s urlu: ,Este!“

Psalm 7 (Pentru cd n-a putut sa te-nfeleagd...) se pre-
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zintd ca un psalm al tristetii invinuitoare: in viziunea
argheziand Dumnezeu apare ca o fiinta care se ascun-
de lumii, desi a creat-o. Din cauza acestei ,,absente®,
instanta divind nu poate fi cunoscutd in mod adeva-
rat, cici apare in diferite infitisari inadecvate. Ceea
ce oferd religia, ca imagine divind, este si ea doar o
inchipuire:

»Pentru cd n-a putut sd te-nteleagd

Desertdaciunea lor de vis si lut,

Sfintii-au ldsat cuvant cd te-au vazut

Si cd purtai toiag si barbd-ntreaga”.

Ascuns privirii umane, Dumnezeu se infitiseaza in
aceste imagini purtand ,toiag“ si ,barba-ntreaga“
Acest fel de cunoastere este insa echivalent cu ne-
cunoasterea sau cu cunoasterea falsd. Psalmul oferd
cateva ipostaze in care ,a aparut® Creatorul in fata
oamenilor: ipostaze de Impdrat sau Judecitor (inju-
rand si amenintand), améndoua datorate neputintei
cunoasterii umane. Invinuirea divinitatii se transfor-
ma apoi, ajunsa la culme, tot in cadrul acestui psalm,
intr-o atitudine reculeasa, domoald a poetului, acesta
exteriorizdndu-si sentimente mai calme. Condamna-
rea divinitatii lasa locul impécarii:

»Doamne, izvorul meu si cintecele mele!

Nadejdea mea si truda mea!“

Poetul isi da seama de infatisarile false ale divinitatii
in constiinta umand, cirora le prefera una pura, abs-
tractd, a gandului, a ideii:

»Esti ca un gand, si esti si nici nu esti,

Intre putintd si-ntre amintire*.

Aceastd imagine divind, purd, ii serveste poetului
drept sursa de creatie:

»Din ale carui miezuri vii de stele

Incerc sd-mi inghet o boaba de mdrgele®:

Arta poeticd apare la Arghezi, in acest psalm, ca o asu-
mare a transcendetei pure, a transformarii ei, ,,prin
inghet®, in ,boaba de margea®, in simbolul artei adica.

Psalm 8 (Pribeag in ses, in munte si pe ape...) se pre-
zintd ca circumscrierea conditiei umane: poetul isi
definiste statutul prin epitetul ,,pribeag®, ins ratacind
intr-o lume in care cu cat patrunde mai adanc, cu atat
i se intrezaresc hotarele mai clar. Spatiul din acest
psalm este unul inchis, limitat, chiar §i atunci cand
pare larg si infinit:

»Pe cdt nainte hotarul mi-e mai gol,

Pe-atat hotarul lui mi-i mai aproape”.

Poemul este recunoasterea unui esec, esec al cautarii,
cu toate cd psalmistul arghezian niciodata nu renunts,
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invins, la noi si noi tentative de cunoastere. ,,Alerga-
rea”“ poetului este echivalentd cu cautarea iesirii din
lumea-capcana, a finitului, dar si o tentativa de a-si
depasi limitele propriei fiinte. Se constata insa ca toate
ndzuintele sale - de a iesi din lumea-cerc si identita-
tea-capcana — sunt sortite esecului, raman niste incer-
cari sisifice: pentru poet ,,piscul” sfarseste acolo unde
incepe, si nici de zarea marei stepe nu scapd, ramas
prizonier in cadrele ei. Avem de-a face cu un psalm al
concluziilor triste in ceea ce priveste conditia umana.
Nici poezia (,,cantecele grele“) nu mai serveste la ni-
mic, este un leac gratuit, sau doar o ,,trambita“ in care
»canta moartea“

Psalmul 9 (Vecinul meu a strdans cu nendurare...) infa-
tiseaza fiinfa umanad in descompunere, datorita laco-
miei sale, a celui ce schimba valorile umane ale exis-
tentei autentice cu cele false, ale posesiunii. ,,Vecinul®
reprezinta omul de rand, inrobit de vointa de a avea:
LVecinul meu a strans cu nendurare

Gradini, livezi, cirezi, hambare".

TERMENI LITERARI

Psalm desemneaza o forma de manifestare a liricii religi-
oase, cu caracter de rugaciune. Se defineste si isi capa-
ta denumirea prin Psalmii regelui David, care constituie
una din cartile Vechiului Testament. in epoca moderna,
materia genului se rezuma exclusiv la psalmi biblici de

Vointa de bogdtie materiald a omului este prezentata
de poet ca o dorin{d monstruoasd, nemarginitd, gata
sa sfideze divinitatea:

»31 fostul meu vecin de fdrm se tine

Vecin de-o vreme, Doamne, si cu tine".

Omul posedat si cucerit de amagitoarea bogatie ma-
teriald se arata surd la valorile spirituale (,,graiuri®),
drept sanctiune se va umple ,,de mucegaiuri. Dorin{a
de avutie apare ca o deviere de la natura umana, ca o
instrainare de sine a omului, ca urmare va provoca, in
semn de pedeapsd, un proces lent de descompunere:
»Ochiul porneste bland sd se usuce

In pantec spini, urzici si aguride

Dau stiri de betesugul ce-1 ucide.”

Foamea de posesiune a ,vecinului“ este semnul in-
strdindrii omului de la adevarata sa misiune pe pa-
mant, pierzandu-se intr-un surogat al existentei. Desi
poetul se adreseaza divinitatii, pacatul si cauza acestei
descompuneri i apartin omului, responsabil pentru
decaderea in ,ceata“ a lumii: ,,Dintr-o stdpanire se-
meata / Ai facut putina ceata®

uz bisericesc. In limba romana, mitropolitul Dosoftei d&
o prelucrare memorabila cu Psaltirea in versuri, publicata
in 1673. Exprimandu-si framantarea spirituala in raport
cu divinitatea, unii poeti laici, ca Tudor Arghezi, ajung a fi
autori de psalmi la un mod cu totul personal.

EXERCITII DE INTERPRETARE A LECTURII

1. Formulati in doud-trei fraze, scurt, problemati-
ca Psalmilor. Ce credeti, nevoia de certitudine a
poetului, de ce nu e satisficuta niciodata?

2. Dupa opinia voastra, cu ce se explicd dramatis-
mul psalmilor? Cu faptul ca poetul nu are dova-
da existentei divine sau cu faptul ca interogatiile
sale raiman fdra raspuns. Argumentati-vd pozi-
tia!

3. Psalmii analizati in manual reflectd felurite ati-
tudini din partea psalmistului. Cu ce se explicd
faptul ca poetul ia, de la un psalm la altul, dife-

rite pozitii fata de Dumnezeu, chiar si in interi-
orul aceluiasi psalm? De unde vine, oare, varie-
tatea discursului poetic? Selectati fragmente in
care raportul poetului cu divinitatea este violent,
implorator si, la fel, secvente in care acesta pare
impacat, bland.

4. Folosindu-va de manual si de antologia literara
(sau chiar de un volum de poezii ce cuprinde
psalmii poetului), realizati un scurt referat de
vreo pagind in care sd stabiliti fazele spirituale
si afective ale poetului in raport cu divinitatea.



LuciAN BLAGA

Desi creator de sistem filozofic propriu, Lucian Blaga se impune si de-
vine cunoscut in primul rand ca poet. Fard sd lipseasca din poezia sa
ideile filozofice, ea este marcata totusi de o viziune armonica asupra
naturii si a elementelor ei componente. Lirica blagiana cénta ,corola
de minuni a lumii iar spatiul ideal al poetului este ,,spatiul mioritic*
(»mioritic®, adicd — simplu spus - locul de existenta al oitelor, pla-
iul). In viziunea despre lume a lui Blaga se circumscrie si o alti idee,
si anume ca viata umana este, de fapt, o simpla ,trecere” (vezi poe-
zia ,In marea trecere“), adicd un drum spre nefiinta, iar consolarea
se giseste doar in cadrul naturii. In dramaturgia sa poetul abordeazi
in primul rand teme istorice, si anume episoade din rezistenta na-
tionald (dramele ,,Avram Iancu®, ,,Mesterul Manole®, ,Zamolxe® si al-
tele).

Lucian Blaga s-a nascut la 9 mai 1895 in satul Lancram. Tatal sdu fusese
preot, iar mama lui se tragea si ea dintr-o familie de slujitori bisericesti.
Poetul n-a avut o copildrie usoara, dar a gasit in familie un climat intelec-
tual favorabil. Clasele primare le-a urmat in satul natal si la scoala germana
din Sebes-Alba, apoi la Liceul ,Andrei Saguna” din Brasov. Primele poezii fi
apar la varsta de 15 ani, in ,Tribuna® Intre 1914-1917 urmeaza Seminarul
Teologic la Sibiu, ca sa evite inrolarea in armata austro-ungara. Absolvent
al Facultatii de Filosofie a Universitatii din Viena, unde isi ia doctoratul in
1920, cu teza ,Culturd si cunostinta”, scrisa in limba germana. Tn 1919 ii
apar doua volume: Poemele luminii si Pietre pentru templul meu, premiate
amandoua de Academia Romana. Alaturi de Nichifor Crainic, Adrian Maniu
si Cezar Petrescu infiinteaza revista ,Gandirea” (1921-1941). Paralel, cola-
boreaza la ,Cuvantul’,,Curentul, ,Familia’,,Gand romanesc” etc. Incepand
cu 1926, indeplineste diferite functii in diplomatie: Varsovia (1926), Praga
(1927), Berna (1928-1932; 1937-1939) si Viena (1932-1937). Este ministru
plenipotentiar la Lisabona (1938-1939). In 1936 va fi ales membru al Aca-
demiei Romane, unde va sustine discursul de receptie intitulat Elogiul sa-
tului romanesc. In 1937 i s-a creat o catedra de filozofie la Universitatea din
Cluj, unde a predat intre 1939-1948. In urma reformei din invatamantul
superior, e destituit din post. In 1943 editeaza, |a Sibiu, revista,,Saeculum®.
Inceputa cu Poemele luminii, opera poetica a lui Blaga cuprinde, pana in
1943, inca sase volume: Pasi profetului (1921), In marea trecere (1924), La-
uda somnului (1929), La cumpdna apelor (1933), La curtile dorului (1938),
Nebdnuitele trepte (1943). Dramaturgia poetului cuprinde piesele Zamolxe
(1921), Tulburarea apelor (1923), Mesterul Manole (1927), Cruciada copiilor
(1930) si Avram lancu (1934). Memorialistica sa (Hronicul si cantecul varste-
lor), precum si singurul sau roman, cu caracter autobiografic, Luntrea lui
Caron apar postum, in 1965 si, respectiv, in 1990. Se stinge din viata la data
de 6 mai 1961, la Cluj.

Poezia lui Lucian Blaga ocupa un loc aparte in contextul liricii romane
interbelice. In procesul ei de formare, ea ocoleste influentele si traditiile
autohtone cu forta de integrare, cum au fost simanatorismul sau sim-
bolismul, amandoud curente reprezentand principalele directii cu efect
integrator in literatura romana a epocii. $colit intr-un mediu cultural
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german (Viena, 1917-1920), poetul se familiarizeaza in anii sdi de for-
matie cu spiritualitatea si estetica expresionismului, curent marcat, in
poezia europeand, de numele unor Rainer Maria Rilke, Georg Trakl sau
Gottfried Benn. Blaga s-a simtit atras de viziunea inovatoare a expre-
sionistilor, de ,,noua energie vitalistd, intoarcerea spre planul primar,
elementar al trdirii, conjugatd cu tendinta de spiritualizare si esentiali-
zare a atitudinilor unei subiectivititi fascinante de ,,absolut® (Ion Pop).
Trebuie observat insa ca mai tarziu Blaga se va reintoarce, chiar dacd din
perspectiva modernitatii, si asupra surselor ascunse in poezia traditio-
nalistd roméneasca, asimiland, in mod deosebit, mosternirea lui Goga.
Poetul e atras de inceputuri, de ,,originar® si de mitic, de timpuri arhai-
ce, primare. Ceea ce il desparte de traditionalismul manifest al lui Goga
sau Cosbuc, este faptul cd la Blaga trecutul si lumea idealizatd a satului
vor fi scoase din contextul strict istoric, social si vor fi transferate intr-un
orizont esentializat.

Etapa inaugurald a poeziei blagiene este marcatd de volumul Poemele
luminii (1919) in care asistam la solidaritatea eului liric cu universul
cosmic. Universul se integreaza subiectivitaii interioare precum aceas-
ta se topeste, armonios, in marele tot. Este vorba, in acest volum, de
un raport pasnic, de comunicare si solidaritate perfecta, intre individ si
cosmos, fard niciun semn perturbator. Eul blagian, patruns de un elan
vital hiperbolic, cuprinde intregul lumii dar, in acelasi timp, ii impru-
mutd acesteia propria sa personalitate, ,,individualizdnd-o® Volumul
Pasii profetului (1921) este inca o lume edenicd, aflata sub protectia ze-
ului Pan, in care eul liric se lasa patruns de ritmurile naturii linistitoare.
Tot in acest volum apar insd si semnele rupturii cu lumea armonioasa

Casa memoriala Lucian Blaga din Lancrém



si traitd armonios; este vorba de un nou sentiment, afectat de , tristefea
metafizicd“. Omul apare aici, si mai ales in volumele ce urmeazé - In ma-
rea trecere (1924), Laudd somnului (1929) -, instrainat, ca exclus din pa-
radis, devenit, asa cum sugereaza titlul unei poezii antologice, locuitor
al unui ,,paradis in destramare®. Universul apare ca afectat de semnele
apocalipsei, individul e amenintat de neant, incapabil de a mai cuprinde
sau proteja totalitatea. Sentimentul ,,caderii“ este accentuat de constiin-
ta vinovatiei, poetul simtindu-se responsabil pentru ,,uciderea tainelor®
lumii, acel ce, inainte, proteja ,,corola de minuni a lumii® Poetul invoca
aici, la un nivel superior, filozofic, si mai putin cu semnificatii istorice,
motivul dezraddcindrii prezent in poezia, de asemenea caracteristic ar-
deleana, a lui Goga.

Cu volumele La cumpdna apelor (1933), La curtile dorului (1938) si,
mai ales, cu Nebdnuitele trepte (1943) poezia blagiand se reintoarce la
tonalitatea ei initiald, reficdnd integritatea si armonia lumii, inclusiv
contactul familiar, intim al eului liric cu totalitatea fiintelor universului.
Dupa momentele de instrdinare si dezraddcinare, poetul se regaseste ca
parte integrantd a universului, liudand ,,corola de minuni“ a lumii. In
acest sens, poezia lui Blaga circumscrie un itinerariu rotund, care por-
neste de la o vizune edenicd a lumii, trece apoi prin faza de crizd a , tris-
tetii metafizice si se reintoarce, in final, la cea initiald, a solidaritatii cu
intregul univers existent.

Eu nu strivesc corola de minuni a lumii

Eu nu strivesc corola de minuni a lumii
si nu ucid

cu mintea tainele, ce le-ntalnesc

in calea mea

in flori, in ochi, pe buze ori morminte.
Lumina altora

sugruma vraja nepatrunsului ascuns

in adancimi de intuneric,

dar eu,

eu cu lumina mea sporesc a lumii taind -
si-ntocmai cum cu razele ei albe luna
nu micsoreaza, ci tremuratoare
madreste si mai tare taina nopfii,

asa imbogatesc si eu intunecata zare

cu largi fiori de sfant mister

si tot ce-i nenteles

se schimbd-n nentelesuri si mai mari
sub ochii mei —

caci eu iubesc

si flori si ochi si buze si morminte.

UNITATEA 1l

Monografia criticului literar lon Pop
despre poezia lui Lucian Blaga

OPINII CRITICE

W ,Lirismul acestor prime poeme
ale lui Blaga are doua surse prin-
cipale. Una e a expansiunii vitale
tineresti, a sufletului biciuit de
dorinta cheltuirii in cuprinderi fre-
netice; alta, a interiorizarii, starnita
de relatiile tainice pe care spiritul
le descopera imprejur si le inregis-
treaza tulburat”.
(Ov. S. CROHMALNICEANU)
T
B ,Considerata retrospectiv, de la
inaltimea operei intregi a poetului,
Eu nu strivesc corola de minuni a lu-
mii conteaza, dincolo de valoarea
sa strict esteticd, in primul rand ca
schita a unora dintre articulatiile
de baza ale viziunii sale lirice, atat
la nivelul definirii relatiei dintre
eul-fragment si intregul cosmic,
in dubla sa ipostazda de subiect
nonproblematizant, ,stihial’, des-
chis comunicarii osmotice cu exte-
riorul, si de eu interogativ, stapanit
de ,tristetea metafizica’, — cat si la
cel al configurarii ideale a spatiului
poetic ca spatiu securizant, con-
centrat in emblema circular-sferica
a,corolei de minuni”
(lon Pop)
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C o m e n t a r i u

Eu nu strivesc corola de minuni a lumii, poezia care
deschide volumul de debut al poetului, se inscrie in
seria artelor poetice moderne, precum Testamentul lui
Arghezi. Artele poetice stabilesc, in primul rand, con-
ceptiile despre arta ale poetilor, dar ele sunt ilustrative
si asupra conceptei lor despre viatd. Deasemenea, arta
poetica circumscrisd in Eu nu strivesc corola de mi-
nuni a lumii se-nfelege si ca un program poetic pe care
autorul il va respecta in creatia ce urmeaza poeziei ce
deschide volumul Poemele luminii. Asta inseamna ca
o poezie cu functie de arta poeticd este reprezentativa
pentru o mai indelungatéd perioada de creatie, dar cel
putin pentru volumul care o cuprinde. Este vorba aici,
deci, de fixarea raportului poet-poezie, poet-lume, ra-
port nuantat apoi in poeziile ce urmeaza.

Relatia eului liric-univers apare in aceasta creatie ca o
relatie ideald, armonioasa, netulburata, si in care poe-
tul (eul liric) se lasa patruns de misterele de nepatruns
ale lumii, se lasa, altfel spus, ,,trait“ de lume, integrat
de aceasta, fard sa-i compromitd integritatea prin
interogatii filozofice sau rafiuni problematizatoare.
Lumea este acceptatd in forma in care i se infitiseaza
poetului, rotundd, armonioasa. Acest program a fost
deja formulat si intr-una din aforismele poetului, pu-
blicate in volumul Pietre pentru templul meu: ,Datoria
noastra in fata unui adevarat mister nu e sa-1lamurim,
cisa-ladancim asa de mult incat sa-1 prefacem intr-un
mister si mai mare®. Raportul pasnic al poetului cu
universul se formuleaza, paradoxal, prin negatie: ,,Eu
nu strivesc corola de minuni® si, in acelasi timp, prin
opozitie cu o altd atitudine posibild, una care ar putea
ucide tainele ei. Trebuie observat cé desi poetul - in-
dicat cu pronumele personal ,eu“ - se lasd integrat
in aceasta lume a minunilor, este constient de forta
subiectivitatii sale, dovada aparitia repetata in poezie
a pronumelui personal ,.,eu. Eul se prezintd asadar ca
entitate egala fata de ,,corola de minuni a lumii® cela-
lalt termen definitoriu al poemului. Motivul esential
al poeziei este lumina, ca simbol al cunoasterii umane
si care poate fi aici de doua feluri: una rationala, care
»ucide tainele, si una intuitiva, poetica, care le ,,spo-
reste. Poetul pune asadar, demonstrativ, fatd-n fata
doud atitudini umane in raport cu infatisarile lumii
obiectuale, intelese ca mistere si minuni. In viziunea
lui Blaga, cunoasterea rationald, intelectuala se opu-
ne net cunoasterii intuitive, lirice, si opteaza pentru
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a doua, cdci in asta i se reveld bogatia universului.
Poezia se structureaza pe aceasta opozitie dintre cele
doud viziuni. In loc de rafiuni scormonitoare - de tip
arghezian - Blaga alege o atitudine contemplativd, am
spune pasiv-receptivd, si de asemenea, una discret ac-
tiva, manifestata prin imbogatirea ,intunecatei zari®
Daca Arghezi vroia si clarifice, sa lumineze pana la
certitudine, Blaga, dimpotriva, dorea sa sporeasca
misterul lumii, sa imbogiteascd ,intunericul® si sa
obtind ,ne-ntelesuri si mai mari®

»Lumina“ apare deci ca simbolul cunoasterii, ca ex-
presie a diferitelor modalitati de apropiere de lumea
fenomenals, ilustrata aici prin niste embleme ca ,,flo-
ri, ,,ochi ,buze® si ,morminte“. Florile reprezinta
frumusetile pamantesti, ochii si buzele spiritualita-
tea umana, iar mormintele tacerea definitiva. ,,Lu-
mina“ poetului (subliniatd de atributul pronominal
»mea“), adica modul sdu de a privi se distinge net de
»lumina altora®, de cea care, apeldnd la serviciile rati-
unii, ,sugruma vraja nepitrunsului ascuns“ In mod
paradoxal, ,lumina mea® a poetului, sporeste tainele
lumii intr-un regim nocturn, in noapte, asemenea
lunii care ,cu razele ei albe®, ,,mareste si mai tare
taina noptii“. Poetul si Luna apar aici intr-un raport
de solidaritate i, in acelasi timp, intr-unul analogic.
Cele douad lumini, a Lunii si a poetului, produc ace-
lasi efect paradoxal: lumineaza dar si indica limitele
luminii, hotarul nemarginit al infinitului, altfel spus
al nepatrunsului plin de mister ne-nfeles. Desi poet
al armoniei si echilibrului, al seninatatii sufletesti,
cel putin in poezia discutata, Blaga prefera zilei ca-
drul noptii, al intunericului protector in care ,,corola
de lumini® si misterele lumii sunt la ele ,acasa®, ne-
tulburate. La baza acestei ,filozofii“ fara filozofie, se
ascunde bucuria si mirarea fericita datorate polifo-
niei fenomenale a lumii, a miraculoasei ei infatisari
in diversitati. Eu nu strivesc corola de minuni a lumii
poate fi inteleasa ca o apologie a lumii, in forma ei
nealteratd de gindirea compromitatoare, dar poate fi
inteleasa si ca o poeticd a pastrarii tainelor lumesti,
o metodica a iubirii lumii, in bogatia ei originara in
care s-a ardtat. A iubi inseamnd, in acceptia blagiana,
a respecta lumea in forma ei intacta si, de asemenea,
de a contribui la bogatia ei printr-o activitate con-
templativa admirativa. Poezia este deci o modalitate
care — pe baza principiului de iubire - imbogateste
misterul lumii, rezervand eului liric un rost impor-
tant in aceastd protectie a ,,corolei de minuni®



TERMENI LITERARI

Artd poeticd desemneaza, de obicei, o lucrare teoretica
referitoare la principiile, legile esentiale ale artei litera-
re in general, ale poeziei in special. Poetica reprezinta o
disciplina care studiaza faptul literar. Ea emite norme ale
poeziei sau ale altor genuri literare, formuleaza progra-
me literare. Poarta un caracter apodictic si programatic.

UNITATEA 1l

Uneori arta poetica a scriitorilor are un aspect de justi-
ficare sau apologie a propriului lor exercitiu artistic. Po-
eticile pot avea caracter sistematic, dar pot fi formulate
si metaforic, in interiorul unui text literar. intr-un cuvant,
arta poetica ilustreaza conceptia despre arta a artistului
care o formuleaza.

EXERCITII DE INTERPRETARE A LECTURII

1. Formulati in citeva cuvinte opinia voastra des-
pre caracterul de manifest al poeziei. Oare de ce
este situatd poezia in fruntea poeziilor din volu-
mul de debut al poetului?

2. De ce naturd este relatia poetului cu universul?
Pe baza textului demonstrati ce rol conferd po-
etul imaginarului si, de asemenea, ce rol ratiu-

Gorunul

In limpezi departiri aud din pieptul unui turn

cum zbate ca o inima un clopot
si-n zvonuri dulci
imi pare

cd stropi de liniste imi curg prin vine, nu de sange.

Gorunule din margine de codru,

de ce md-nvinge

cu aripi moi atata pace

cand zac in umbra ta

si ma dezmierzi cu frunza-{i jucdusa ?

O, cine stie ¢ - Poate ca

din trunchiul tau imi vor ciopli
nu peste mult sicriul,

si linistea

ce voi gusta-o intre scandurile lui
o simt pesemne de acum :

nii? Explicati, cu argumente, optiunea poetu-
lui!

3. Poezia cuprinde niste metafore luate impreu-

v sCC sCC (L . <«

nd, cum ar fi ,flori ,ochi€ ,buze®, ,morminte®

Ganditi-va si incercati sa definiti acele activitati

umane care sunt sugerate de metaforele de mai
sus!

OPINII CRITICE

W ,Textul e construit pe baza unui
paralelism de imagini sugerand
analogia dintre realitatea subiec-
tiva si substanta universala, puse
intr-o relatie ca de vase comuni-
cante”

(lon Por)

o simt cum frunza ta mi-o picurad in suflet -

si mut

ascult cum creste-n trupul tau sicriul,
sicriul meu,

cu fiecare clipa care trece,

gorunule din margine de codru.
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C o m e n t a r i u

Poezia Gorunul face parte, ca si Eu nu strivesc corola
de minuni a lumii, din volumul Poemele luminii si a
fost tipdrita, prima datd, in ziarul ,,Glasul Bucovinei®
din Cernauti, in numaérul 50, din 17 ianuarie 1919. in
aceasta poezie insa constatim o deplasare de accent
fata de cea care deschisese volumul, si anume un ra-
port ,eu si lumea“ mai impicat, elegiac chiar. In loc de
elanul vital caracteristic eului liric care ,,sporea a lumii
taind“, in Gorunul el ia o atitudine oarecum mai retrasa,
meditativd, dar fara sa renunte la un raport pasnic cu
universul. Poetul nu se mai imagineaza intr-o ipostaza
privilegiata, ci in una contemplativd, aproape pasiva,
impécat cu ritmul exterior al naturii. Armonia dintre
eul liric si lume este insa si aici perfectd, ea se exprima
prin transferul de trasaturi umane lumii (clopotul bate
»ca 0 inimd“), dar si invers: a lumii - omului: ,,stropi
de liniste imi curg prin vine®. Aceasta armonie absoluta
permite poetului un fel de dialog (monolog adresat) fa-
miliar cu un pom, mai exact cu gorunul din marginea
de codru, deoarece si poetul, si gorunul sunt patrunsi
de aceeasi liniste a pécii universale. Este aici o relatie
inversata fata de Eu nu strivesc corola de minuni a lu-
mii, unde poetul exercita efect asupra lumii, lasand-o
sd-si arate frumusetile, tainele. Aici insa cadrul naturii
exercitd efect calmant asupra eului liric. La umbra go-
runului poetul se simte dezmierdat de frunza jucdusa

TERMENI LITERARI

Expresionismul denota o forma de manifestare a mo-
dernismului in arta si literatura lumii germanice de la
inceputul secolului trecut. In literatura expresionistilor
eul creator nu mai este pasiv, supus obiectului cu care
intra in relatie, inregistrand totul cu fidelitate, ci vine sa
dea lucrurilor expresia noua a unei raportdri la absolut,
cu un acut patos subiectiv. In literatura romana, Lucian
Blaga defineste in felul urmator curentul al cérui cel mai

a pomului, si ocrotit parcd matern, calmat de aceasta
trasmitere de liniste adanca. Atitudinea de receptare a
poetului fata de natura este reflectata de felul cum el
se lasd ,,invins“ de ,,atita pace iar ,atitudinea“ ocroti-
tor-maternd a gorunului, prin modul cum acesta dez-
miarda cu frunza-i poetul. Efectul calmant produs de
gorun este atat de hotdrator incét linistea de ,,acum®
ii aminteste poetului, prevestitor, de linistea ,,de apoi,
adica de linistea ce va veni dupa moarte. Solidaritatea
intre destinul poetului si al gorunului este inteleasd ca
si frateasca: poetul isi imagineaza cum i se va ciopli si-
criu din trunchiul gorunului. Se sugereazi aici ritmul
circular al existentei, manifestat in succesiunea naste-
re-moarte, valabil pentru toate fiintele planetei, pentru
cele umane cét si pentru cele vegetale. Tot ce s-a nascut
este sortit, chiar in momentul nasterii, disparitiei. Ideea
este exprimata sugestiv si expresiv, concretizandu-se in
felul cum in linistea senina poetul ,,aude“ cum in pro-
cesele interioare, vegetale ale copacului ,,creste sicriul.
Astfel, desi poezia este o elegie filozofica asupra vietii si
amortii, relatia poet-gorun nu este de natura spirituald,
ci organica, transmisd prin simguri, si nici ierarhica nu
este, ci de egalitate, ca intre doua fiinte cu acelasi statut
si destin egal, supuse unor procese de evolutie si de de-
clin identice. Solidaritatea intre poet si gorun se reflec-
td in simultaneitatea acestor procese. Existenta vegetala
a pomului, precum si viata poetului apar in Gorunul ca
niste momente efemere decupate din vecia universului.

insemnat reprezentant i-a fost:,,...de cate ori o opera de
arta reda astfel un lucru incat puterea, tensiunea interi-
oara transcende lucrul, tradand relatiuni cu cosmicul, cu
absolutul, cu ilimitatul”, avem de-a face cu un produs ex-
presionist. Aproape toate volumele de poezie ale lui Bla-
ga stau sub semnul curentului expresionist, dar in mod
deosebit dramaturgia sa (Zamolxe, Tulburarea apelor, Cru-
ciada copiilor si Arca lui Noe).



UNITATEA 1l

EXERCITII DE INTERPRETARE A LECTURII

1. Cum ati observat, tema esentiald a poeziei bla-

giene este raportul eului liric cu universul. Acest
raport apare in volumul de debut al poetului - in
Poemele luminii - cit se poate de echilibrat, senin.
Totusi, fiecare poezie din volum nuanteaza acest
raport. Realizati o compunere scurtd, de vreo
pagind, in care sa confruntati atitudinea poetu-
lui fata de lume in cele doua poezii discutate (Eu
nu strivesc corola de minuni a lumii; Gorunul).
. In legiturd cu poezia Gorunul au fost pomeni-
te de istoria literaturii mai multe surse posibile,
printre care balada Miorita si poezia lui Emi-
nescu, Mai am un singur dor. In fiecare dintre
creatiile amintite problema mortii este interpre-
tata in mod asemanator, altfel spus moartea este

privitd cu impacare senind. Realizai un scurt
referat in care sd evidentiati mai ales motive-
le si aspectele care despart totusi creatiile lirice
amintite in ceea ce priveste raportul eului liric
fata de ideea mortii!

. Biografialiricd alui Blaga cuprinde un volum, in-

titulat Lauda somnului, in care raportul om-cos-
mos este afectat si in care eul liric se instraineaza
de armonia originara a cosmosului. Pentru a va
face o impresie si asupra acestei ipostaze, chiar
daca temporara si trecatoare, a poetului, cititi si
discutati (ajutati de profesoara/profesor) poezia
Paradis in destramare, stabilind, cel putin sumar,
diferenta de tonalitate a acestei poezii fata de
cele doud discutate mai detaliat.
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OPINII CRITICE

W ,...In cele mai bune drame (Jo-
cul ielelor, Act venetian), problema
capitala a personajelor constd
tocmai in tentativa de a pune de

acord

cele doua planuri, al tran-

scendentului si al realului”
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(Liviu PeTRESCU)

CAMIL PETRESCU

Act venetian
(fragment)

PIETRO: (zdmbeste amar): Tubirea ta, in felul in care o presupuneam, a
sporit prea mult increderea pe care o aveam in mine insumi, dar si asa,
dinainte de a te cunoaste, aveam o prea buna parere despre mine. Ma
socoteam din calea-afara de inteligent, cu o judecatd sigurd, bun cu-
noscator al oamenilor. Eram grozav de fudul ca sunt un bun conduca-
tor... Stiam in cine sa ma incred si de cine sd mad feresc. Eram convins
ca nu confund nasturele de sticla cu diamantul. Mi se pérea ca si altii
imi recunosc aceste insusiri! (Intdrdtat) Oh, eram nespus de mandru...

ALTA: (cu un strigdt frenetic): Acesta esti... asa esti, Pietro. Inteligenta
ta...

PIETRO: (amar): Inteligenta mea? Vai de ea daca a putut sa vadd in tine
o femeie inteligenta. ..

AvrTA: (surdde cu bundtate): De ce amesteci inteligenta in jocul acesta
amagitor al dragostei? Dragostea este vrajd si betie, iar inteligenta
omului, ca si judecata, nu au ce cauta in dragoste...

P1eTRO: E dupa cum vede fiecare. Eu socot ca nu iubim numai cu inima
sau numai cu alte organe. Iubim cu totalitatea fiintei noastre. Vorbeai
ca dragostea este betie, ei bine, omul inteligent nu se imbatd... (Se
uitd lung la ea si rdde.) Ma credeam bun cunoscator de oameni, si
iatd, am descoperit floarea omeniei intr-o asasina.

AvrtA: (ingrozitd): Taci... Taci...

PieTRO: (inddrjit): Credeam cd sunt in stare sa judec, ca am ochiul si-
gur si pot alege raul de bine, ca pot discerne unde e meritul, cd pot

Smara Marcu si Simion Salca in piesa de teatru,Act venetian®, regia: Dan loan
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recunoaste ceea ce e frumos si loial cu adevarat, deosebindu-se de
prefacitorie si minciuna. (In clipa aceasta, candelabrul cel mare, flo-
rentin, se desprinde din tavan si se prabuseste cu zgomot, la picioarele
Altei, care n-a clintit, desi putea fi ucisd; de altfel, nici unul, nici altul,
addnc preocupati de cele ce-si spun, n-au dat atentie acestui fapt.) Azi,
cand as mai vorbi de judecata mea si de ochiul meu sigur, ar hotari
toatd Venetia.

ArTA: Pietro, in numele Preasfintei, nu vorbi de Venetia...

P1ETRO: Dupa cum vezi, au fost in joc toate functiile fiintei mele gan-
ditoare... necesare si in alte imprejurdri ale vietii, adica tot ceea ce
facea privirea mea puternica, pasul meu sigur, miezul insusi al per-
sonalitatii mele... Falimentul iubirii, dacd iubire a fost, este si fali-
mentul mintii...

AvTA: (isi muscd buzele indureratd): Dar, Pietro, asemenea insusiri nu
joaca niciun rol atunci cand iubim... atunci cdnd un bérbat iubeste. ..

PIETRO: Nu pot accepta acest mod josnic de a considera iubirea... Eu
am jubit altfel. Mintea trebuie sa ne dicteze ceea ce e de iubit. Bucu-
riile adevarate ale dragostei sunt bucurii ale mintii.

ArTtA: Iubirea e oarbi... nu judeca, nu cantdreste cu mintea.

P1ETRO: Dimpotrivd, judecd si cantdreste cu mintea, numai ca atunci
cand judecad si cantdreste prost nu se observa ca si-a jucat prost rolul.
Asta-i totul. Abia atunci este nevoie de explicatia orbirii. Tu-1 iubeai
pe acel berbec impodobit fiindca il admirai... Pentru ce il admirai,
te priveste, dar il admirai. Simpla pofta nu explica iubirea, ci justifica
doar dorinta. Fard complicitatea mintii nu existd iubire. Desigur, e
posibil sa disprefuim ceea ce iubim, dar acest dispret e numai umbra
care dé valoare luminii. E un dispret partial. Fondul adanc ramane
admiratia. Esti vinovata cd ai admirat un astfel de om, si eu nu pot
fi iertat ca am pretuit o femeie ca tine. Cat n-as da sa vd vad o clipa
aldturi, bineinteles dupa ce voi spune si eu ceea ce am de spus!

Scena din piesa

Scena din piesa

175




UNITATEA Il

Scena din piesa

Avta: Esti prea aspru, Pietro... Bietii oameni iubesc asa cum pot.

PieTRO: E posibil ca ceilalti barbati sa iubeascd asa cum spui tu... dar eu
nu vreau sa seman cu ceilalti barbati.

ArTA: $tii bine, totusi, ca iubirea este o vraja...

P1ETRO: Nu credeam ca este nevoie sa fiu vrdjit ca sa iubesc...

ArTA: Si zeii au iubit asa, cu patima, fara judecata.

P1ETRO: Daca si zeii au iubit asa, atunci nu vreau sd iubesc la fel cu zeii.
Cred insd mai curand ca asa isi inchipuie oamenii cd iubesc zeii...
E mai comod... In orice caz, mi se pare ci daci au iubit fird lumina
mintii, asa cum pretind unii oameni ca iubesc ei, atunci in clipele
acelea, cel putin, zeii nu mai erau zei, asa cum matematicianul New-
ton nu mai era matematicianul Newton in clipele cand ficea ceea ce
face toatd lumea.

ArTA: Nu ai libertatea sa alegi in dragoste...

PIETRO: (cu orgoliu intors): Nu e adevarat... Eu am ales. Adu-{i aminte
cd eu nu ti-am spus cd te iubesc decat dupa un an de prietenie... Cu
cat md simfeam mai atras de tine, cu atat simteam mai mult raspun-
derea pasului pe care il fac. La inceput am cercetat, am sovait... Eram
tot atat de banuitor ca un negustor care vrea sd-si depuie toatd averea
la 0 bancd. Dupa ce am chibzuit mult, dupa ce am vazut risipite toate
nedumeririle, dupa ce, banuitor, te-am privit luni si luni, mi-ai apa-
rut ca frumusetea insdsi, toatd, si numai atunci te-am rugat sa fii sotia
mea. Acum vad ingrozit ca am chibzuit prost, cd am sovdit zadarnic,
ca am fost un natang fard pereche... Si vrei sa fiu mandru de puterea
de patrundere a mintii mele? Ah, intelepciunea popoarelor stie ce
face cand rade de incornorati. Toti ne meritdm soarta.

ALTA: Pietro, suntem oameni, si asta e soarta noastrd omeneasca: sa gre-
sim.

PIETRO: (intdrdtat): Eu nu inteleg limpede ce urmadresti tu... Vrei sd sus-
tii ca am fost un ins nauc, ametit, in stare sd se amdgeasca intr-atat,
incat sa vada intr-o femeie de rand o faptura unica prin strélucirea si
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frumusetea mintii ei? Ei bine, din punctul tau de vedere pot accepta
si asta... Dar cu cat esti mai castigata? Ce as putea urmadri si ce tre-
buie sd fac acum, cand m-ai trezit din amageala? Spune... Unde vrei
sd ajungi? Am crezut cd sunt altfel decat ceilalti... Tii sa ma readuci
in randuri... Iata-ma readus in randuri. As fi vrut sa mad izolez, cu
femeia iubitd, in indltime. Actul tdu imi demonstreaza cd nu a fost
aci decat vanitate prosteasca si inchipuire copilareasca. Hai, inapoi

in randuri... ca intr-un mormant.

C o m e n t a r i u

Scrisa cu vreo zece ani mai devreme decit cele doud
romane care i-au adus faima, piesa Act venetian dez-
bate probleme pe care romanele le vor face intr-un
mod mai complex. Piesa anticipeaza de fapt atét te-
mele cét si conceptia idealista a autorului raportate la
problematica iubirii, tema primordiala in literatura
camilpetresciana. Teatrul fiind un gen literar bazat pe
dialog, confruntarea ideilor diferite dintre personaje-
le implicate pare mai spectaculoasa si mai transparen-
ta decat topitd in masa textului romanesc. Altminteri
insa, problema eroilor din piesele de teatru este ace-
easi cu a celor din romane, si anume: lipsa de cores-
pondenta dintre ideile peronajelor si realitatea cu care
se confrunta apoi in viata. Pietro Gralla, protagonistul
piesei Act venefian isi formeaza si el idei dupa care se
lasd condus, fard a le verifica validitatea printr-un exa-
men prealabil in realitate (cum va face mai tarziu Ste-
tan Gheorghidiu in Ultima noapte de dragoste, intdia
noapte de rdzboi). Din acest motiv dramele personaje-
lor camilpetresciene seamadnd mult intre ele: trezirea
la realitate, adica esecul ideilor preconcepute este trait
de toti ca o sfasiere, cici inseamna intodeauna sfarsi-
tul unor relatii amoroase crezute inainte perfecte.

Pietro Gralla este un comandant de mercenari in Re-
publica Venetia medievald, in functia inaltd de amiral,
iar sarcina lui este sa asigure integritatea orasului im-
potriva piratilor si a turcilor. Fiind un barbat incercat,
curajos si priceput, cu experiente in luptele marine,
isi indeplineste functia cu succes, prin urmare doban-
deste respectul cetatenilor. Venetia insa se afld intr-o
perioadai istorica in declin, resursele ii sunt epuizate,
ba in acest proces de decadere si moravurile se com-
promit, orasenii nu fac decat sa se dea la distractii si
placeri. Aristocratia e corupta, fara simtul responsa-
bilitaii fatd de oras, tineretul, de a semenea, e stricat.
Pietro priveste cu regret deciderea republicii, apoi
tot mai dezamagit, observind cum putrezeste o lume

candva mdreata, isi cautd consolare in césnicia sa fe-
ricita. Alta, sotia lui, este o femeie mai tdnara decét el
cu vreo cincisprezece ani, e frumoasa, inteligenta si
cultd, fiind candva cea mai vestita actrita a teatrului
ordsenesc.

Cand insa Gralla pleaca de acasa sa verifice starea flotei
marine pentru luptele ce urmeaza impotriva dusma-
nului, Alta invita la ea pe Cellino, un cicisbeu, de care
era indragostitd in tinerete, dar care a nenorocit-o,
facind din ea o curtezand.Totusi, Alta simte pentru
acest tandr cinic o atractie ciudat, inexplicabila. In-
tors acasa pe neasteptate, Gralla descopera adulterul.
Réamas uimit si distrus de fapta femeii iubite, Gralla
decide s-o pdraseasca pe veci, nu inainte de a purta cu
ea o ultima discutie clarificatoare. De fapt, chintesen-
ta piesei rimane acest dialog intarziat dintre sotii care
abia acum 1isi dau pe fata conceptiile lor despre viata
si iubire. Pentru Gralla iubirea ,.e preferinta exclusiva,
sau nu mai e nimic®. Altfel spus, dragostea presupune,
in mod absolut, toate facultatile celui ce iubeste: spi-
rituale, emotionale si biologice etc. In schimb, pentru
Alta iubirea este mister si vraja, ceva ce iese de sub
controlul ratiunii: ,,ochi fumosi, golul vostru intune-
cat... mi-e mai drag decat toata infelepciunea lumii®
Deceptia lui Gralla este dubld: pe de o parte isi da
seama abia acum ca si-a fomat o idee falsd despre
Alta, a idealizat-o la maximum, desi, cum marturi-
seste in acest dialog, a chibzuit indelungat inainte de
a se hotari s-o ia de nevasta. Altfel spus prima data
se ingala in propria sa facultate de a cantiri si vedea
obiectiv. Se inseala in sine, apoi devine inselat. El si-a
imaginat o femeie fard trasaturi negative si aceasta
imagine a imprumutat-o femeii, autoamagindu-se:
~femeia aceea - ii explicd el - era gandita fara slabi-
ciuni. La inceputul relatiei Pietro nu observa nicio
contradictie intre cuvintele si faptele femeii, ba este
convins ca vorbele Altei ,nu repeta decét ce au spus
intéi ochii“. Adulterul femeii spulberd insa idealita-
tea si-1 confrunta pe Gralla cu realitatea cruda. Dife-
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renta esentiald intre conceptul de iubire al Altei si al
lui Pietro este ca pe cand barbatul crede ca iubirea e
de neconceput fara ratiune, fira morald, femeia lasa
loc atét irationalului cat, in mod indirect, si imoralei
(Pietro: ,,Mintea trebuie sa ne dicteze ceea ce e de iu-
bit. Bucuriile adevarate ale dragostei sunt bucurii ale
min{ii“; Alta: ,Iubirea e oarbd... nu judecd, nu cén-
tareste cu mintea®) Deosebirea conceptelor, dar mai

ales faptul ca Alta compromite in practica ideea iu-
birii absolute a lui Pietro, duce la ruptura. Barbatul,
dupa ce si-a mistificat femeia iubita, este nevoit si la
demistificarea ei, dar pentru cé ,,simbioza sufleteas-
ca“ era deja desavarsitd, despartirea se face cu sufe-
rintd. Recunoasterea pierderii idealitatii este drama
tuturor eroilor camilpetrescieni atrasi de himerele
constructiilor abstracte, contrazise insd de realitate.

EXERCITII DE INTERPRETARE A LECTURII

1. Realizati, pe baza fragmentului din manual, cate
un scurt referat - maximum de o pagind -, in
care sd prezentafi, separat, conceptia despre iu-
bire a Altei si, respectiv, a lui Pietro Gralla. Sem-
nalati punctele vulnerabile ale fiecarui concept,
precum si cele cu care sunteti de acord.

2. Cellino, amantul ocazional al Altei, are opinii bi-
zare despre femei, si totusi, Alta s-a indragostit
de el. Cum explicati acest fapt? Cautati un ras-
puns posibil analizand fragmentul de mai jos:
Cellino: ,,Am parasit totdeauna femeile, privind
rece si hotarat, fara sa {in seama de comedia pe
care o joaca... ascultand linistit si amuzat plan-

locului.

Imagine dintr-un spectacol de teatru
»Mesterul Manole”
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setele lor... Femeile nu iubesc... ele suferda nu-
mai fiindca sunt pérasite... Sau, mai bine, feme-
ile nu iubesc si nu sunt frumoase decét daca sunt
parasite... (...) O femeie cu care ramai mai mult
decat trebuie te dispretuieste, cautand neaparat
pe un altul, capabil s-o paraseasca... (...) Feme-
ile nu iubesc, ci vor sa fie materne cu orice pret.
Trebuie sa joci comedia acestei inferioritati, si pe
urma sa le parasesti fard mila“

3. Pe baza celor afirmate de Cellino despre femei,
in ce categorie morala l-ati incadra? Cautati ca-
teva notinuni adecvate pentru caracterizarea
personajului.

LUCIAN BLAGA

Me§terul Manole

Actul intai - Scena4

(fragment)

Manole, Mira, Gaman, cei sase

ToT1 SASE (gdfdind): Mestere!

INTAIUL: Mestere, pAmantul nu ne mai sufere.

ManoLE: Nici noul amestec n-a tinut?

AL DoILEA: N-a tinut.

MaNoOLE: Réul e in noi toti.

AL TREILEA: Pietrele au sdrit!

AL PATRULEA: Raul a sfarait parc-ar f trecut prin matca de jar. Aburii
s-au ridicat. Réaul s-a facut nor deasupra. Nu mai calcam prin partea

AL CINCILEA: Am cladit pe pamént ndravit.

Mira: Din nou totul s-a prabusit?

AL SASELEA: Cu lumini si lucruri spurcate, cu oase scormonite de sub
lespezi. Alta datd s-a prabusit, in noaptea aceasta pietrele au fost az-
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varlite in vazduh. Luna a fost mai rosie deasupra. Si apa a amutit
dedesubt. In jurul picioarelor am simtit ca un aluat, am slabit din
genunchi si-am cazut.
AL Doi1LEA: Roti de foc am véazut invartindu-se.
AL PATRULEA: Cuptoarele noastre de caramizi au fost in flacari, dar s-au
déramat si s-au stins.
AL CinciLEA: O noapte fierbinte ca niciodata.
INTA1UL: Gatlejul morilor a secat. Scena din piesa
AL Do1LEeA: Nicio fiintd nu si-a gasit somnul.
AL TREILEA: Am fugit goi ca arama pe campuri.
AL SASELEA: Va trebui sa cautdm alt loc pentru biserica.
AL Do1LEA: Aici e gura iadului.
MANOLE: O astupdm.
AL SaseLEA: Cu toate bisericile {arii nu vom putea-o astupa.
INTAIUL: O gurd de iad e tot locul unde calcam.
AL DorLEA: Altadata omul canta numai pietrelor, si pietrele se cladeau
singure in cetati. $i cetdtile acelea erau pagane. Astdzi duram cu su-
doare, fara cantec, biserici crestine. Pimantul nu le suferd, sau Dom-
nul nu le primeste?
AL SASELEA: Mestere, sa vorbiti cu Voda.
MANOLE: (Tace enigmatic)
AL PATRULEA: Sa vie Voda, sd pazeasca o noapte zidurile cu noi. Sa vada
cum piatra se migca si raul se suge in pamant.
INTAIUL: S3 vie Voda, sd vadd cd nu suntem noi de vind.
MANOLE: Stiinta noastra nu ajunge pana unde se-ntinde vina noastra.
AL Doi1LEA: Nu pricepem, Mestere, ce vrei sa zici. Ne-am ficut dato-
ria cu jubirea cu care ne-am incédntat de biserica ta. Din camp, din
apa si plai ne-ai ales noud la numar. Am venit in pas dupd tine si te
iubim. Ne incredem in planuirile tale, dar pimantul e pretutindeni
impotriva noastra, cu vrajmadsie ndprasnicd. §i acum, incremenifi

ne uitdm unul la altul si cu inima imputinata ne intrebdm de vina. OPINII CRITICE
A cui e vina? Am incercat cu grija temeiul cladirii. Am cantdrit. Am m ,Mesterul Manole rdmane una
masurat. dintre cele mai puternice drame

din intreg teatrul lui Lucian Blaga;
tensiunea dramatica decurge insa
aici dintr-o lupta ce se poarta in
cugetul protagonistului, o lupta
intre convingeri si atitudini opuse.
Patetismul acestui conflict launtric
este de o intensitate rdscolitoa-

"

((Roo60

AL TREILEA: In lung si in lat. Nimic n-am uitat. Si de saptamani, nicio
noapte nu am dormit. Macar de ne-ar inghiti odata pe toti!

(Liviu PeTRESCU)
g

W ,Dupa ce a sfarsit biserica, Ma-
nole, turburat in fiinta lui de om,
voieste sa-si ddrame opera, sd
scoata pe Mira. Insd biserica e in-
destructibila si de altfel multimea
il impiedica de la actiunea de naru-
ire. Mod de a spune ca opera artis-
tica, iesita din jertfa omului, are o

existenta independenta”.
(GEoRGE CALINESCU)

Scena din piesa
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Scena din piesa

Vocabular

cobild = constructie din lemn pentru
transport

lespede = placa de piatra ce acopera mor-
mintele

aintefi = aintensifica

naos = parte principald intr-o biserica, si-
tuata in mijlocul cladirii

a ndrdvi = a se obisnui, a se deprinde cu
ceva

scheld = suport din lemn sau din metal,
folosit la construtii inalte

spurcat = murdar, respingator

vaier = tanguire lungd, vaiet, suferintd,
durere

azori=alucra cu graba

ManoLE: Ceilalti unde-au ramas?

AL DoILEA: I-a topit oboseala subt brazi.

MANOLE: §a ne intoarcem.

AL SASELEA: Nu ne mai intoarcem, Manole... (...). La locul prapadului
nu ne mai intoarcem.

ACTUL AL PATRULEA

Zidurile ridicate, cu un inceput de schele intr-o parte. Zidarii lucreaza
repede. Manole umbla agitat. Pe locul unde in zid Mira e de tot acoperi-
ta, cade un manunchi de raze. Tot timpul, zgomot de munca si de unelte.
Copii pe scéri, unul peste altul, isi dau cardmizi. Zidarii pe schele, Ma-
nole, al treilea zidar si intdiul zidar - jos.

SCENA 1

MANOLE: Zidarii, copiii.

AL SAPTELEA: Zvarliti tencuiala pe coapse si os, sa-nchidem viata in
zidul de jos.

INTA1UL: Ucideti nadejde de casi si vatrd. Cliditi-mi licas din lumina
si piatra.

AL CINCILEA: Isteti fiti ca serpii si blanzi ca porumbul. Urmati-mi ma-
sura. Da-ti sfoara si plumbul.

AL NouALEA: Obliti caramida cu ochiul de apa. Vai, cine ne-ndruma?
Oh, nimeni nu scapa.

AL PATRULEA:: Din gura de iad si-nvinsul mister, noapte si zi crestem
spre cer.

AL DoILEA: Sus scanduri si barne, zi lunga si noapte. Otrava si slava
culegem din fapte.

ArtUL: Var si caramida.

AvrtuL: Zvarliti tencuiala.

ArtuL: Sfoara si plumb.

AvrtuL: Scanduri si cobile.

ArrtuL: Ochiul de apa.

ArtuL: Noapte si zi.

ALrTUL: Zi §i noapte.

ALrTUL: Mana nu se-opreste.

ALTUL: Venin si slava!

MANOLE (urld, plesnind peste ei cu bici fantastic de lung): Lucrati, baieti!
Oh, deasupra aceleasi pareri, fara s-aduca vindecare, soare si ceruri
mari. Sufletul a baut fapte si povesti amare. Lucrati, zidari!

UNuL: Lucrati, baieti!

MANOLE: O, vaierul! De-aici ce poarta mai deschid? Lucrati, baieti, lu-
crati, zidari, vaierul sa inceteze in zid!!

Avrtur: Lucrati, zidari! Cine cladeste biserici traieste mult.

ArtuL: Timpul petrecut la cladirea unei biserici nu se pune-n socoteala
vietii. Toata vremea petrecuta aici e un adaos.

AL TREILEA: (fostul cdlugdr): In tot rdul, si-un bine. Incepeti dincolo de
naos.



AL PATRULEA:: Sa nu ramanem inapoi de nicio parte.
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AL CINCILEA: Suntem in toiul muncii, si tot mai strigati.
AL SAPTELEA: Ciocanele rdsune pand departe, ca un zanganit de lupta.

Artur: Nu dormiti, baieti.
MANOLE: Var si caramida. Fara repaos.
AL DoiLeA: Noapte si zi crestem spre cer.

MANOLE: Doare lumina, sunetul doare, lumea doare. Nu e cineva sa
loveascd trupul, sa simt cel putin o clipa durerea in alta parte? O, ce

departe suntem unul de altul, ce departe!!!

Mai repede, mai repede!! Zoriti, zidari! Fira odihna, fard sete, fara
foame. Sd-nceteze vaierul in zid! (Plesneste cu biciul.)

Argesul sd se umfle cu vuiet, sd se inteteasca suier prin copaci. Sa nu
se mai audd chinul din zid. Doamne, jocul a fost scurt, dar vaierul e

lung. (Scoate un vaier surd.)

Manole, Manole, Manole (Dispare-n dreapta, dupa ziduri.)

TERMENI LITERARI

Mitul desemneaza o intamplare despre fiinte suprana-
turale, personaje sau evenimente petrecute in timpuri
arhaice sau o naratiune despre inceputul si soarta diver-
selor lucruri. Mitul relateaza de obicei o istorie sacra, de-
scrie un eveniment care a avut loc intr-o epoca primor-

C o m e n t a r i u

Piesa lui Lucian Blaga reface, in spirit modern, cunos-
cuta legenda populard, Monastirea Argesului. Drama
respectd in esenta structura si epicul legendei, doar
ca modifica proportia episoadelor si prin participarea
activa la constructia bisericii a personajelor implicate,
ii sporeste dramatismul. Ideea centrald insa - creatia
presupune sacrificiu si, prin urmare, suferintd - este
identicd cu cea din balada. Personajele sunt aceleasi,
doar cd in loc de Ana, sotia Mesterului Manole se
cheamd Mira, iar in locul lui Mihnea-Voda, apare pe
scend Voda, fira prenume. Aparitia unor persona-
je noi fata de cele din balada - Bogumil, Ghaman -
nu schimba impresia de evidenta rudenie dintre cele
doua opere literare. Timpul si spatiul actiunii este, de
asemenea, vag determinat, tocmai pentru a sugera
exemplaritatea continutului. Este vorba de un ,,timp
mitic roménesc, intr-un feudalism indeterminat,
simbolic, cu voda, boieri si calugari, iar spatiul este tot
atat de aproximativ: ,,pe Arges in jos, dar in text apar
nume de orage reale, Brasov, Sibiu, Targoviste.

Opera lui Blaga evita capitolele introductive ale bala-

diald, in cea a originilor. Exista mai multe feluri de mituri:
1. ale creatiei si ale naturii care explica ivirea unor feno-
mene din realitatea imediata, 2. despre eroi si evenimen-
te arhaice, deseori afectate de reprezentari fantastice,
3. create ca rezultat al purei imaginatii.

dei, debutul textului ne introduce imediat in mijlocul
zbuciumului lui Manole care, alaturi de cei noua zi-
dari, degeaba incearca zidirea bisericii timp de sap-
te ani, se repetd povestea din legenda: peretii ridicati
ziua, se surpa si se distrug noaptea. Manole, epuizat
de efort inutil si impotriviri ne-ntelese, de natura
cosmice, cét si de nehotararea in privinta iesirii din
impas, sfatuit de staretul Bogumil, refuza initial ideea
salvatoare a sacrificiului uman (celui din legenda ide-
ea ii vine in vis §i o sprijina fara sovdire), afirméand ca:
»A fost odata sapat in piatra: ,,Sa nu ucizi® Si alt fulger
de atunci n-a mai cazut sa steargd poruncile!“ Si to-
tusi, impins de pasiunea creatiei dar si de obligatia ei
(Voda i-a dat in porunca zidirea bisericii), aflindu-se
in criza datorata nereusitei, Manole incetul cu incetul
se familiarizeazd cu ideea sacrificiului, idee sugerata
de staretul eretic Bogumil care denunta valoarea vietii
umane: ,Ce e trupul asta? Raia sufletului. Faptuieste,
nu cumpani! Sufletul iese din trupul harazit viermi-
lor albi si pérosi si intra invingdtor in trupul bisericii®
Drama lui Manole se anunta inca la inceputul piesei
in forma unei contradictii conflictuale imposibil de
a fi desfacuta: ,Biserica mi se cere, jertfa mi se cere®
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Daca ideea de construire a bisericii este asumatd de
Manole, cea a jertfei cu atat mai putin, si la inceput
deloc, deoarece el nu-ntelege originea ideii: ,Jert-
fa aceasta de neinchipuit - cine o cere? Din lumina
Dumnezeu nu poate s-o ceara fiindcd e jertfa de sén-
ge, din adancimi puterile necurate nu pot s-o ceard,
fiindci jertfa e impotriva lor®. In zbuciumul sau si in
refuzul jertfei, Manole se desprinde de eroul legendei
care, intr-un fel fatalist, se impaca usor cu gandul sa-
crificiului. Eroul lui Blaga insa jubeste viata, iar aceas-
ta viata este simbolizata de Mira, sotia lui blanda si
iubitoare, cea mai delicata fiinta din teatrul lui Blaga.
Se confruntd in dialogurile dintre Bogumil si Manole
doua principii: primul denunta, celalalt afirma valoa-
rea vietii pimantesti. Mira isi da seama de pericolul
pe care ideile staretului le reprezinta pentru sotul ei,
si-i atrage atentia acestuia: ,,Staretul tau e un calugar
fara Hristos. (...) Dacd ar fi om, nu si-ar fi intors fata
de la femeie. E dracul-pustnic!“ Mira explica esecul
zidirii cu o atitudine lipsita de bucurie si seninatate
a lui Manoil, cu lipsa inimii usoare. Seninitatea sa-
ndtoasa, aproape copildreasca a Mirei apare ca o raza
luminoasa in atmosfera sumbra a piesei, conferandu-i
un lirism deosebit, si ca sursa a fericirii pimantesti
pentru Manole.

Cu toatd dragostea pe care o simte Manole fata de
Mira, revolta zidarilor, porunca lui Voda transmisa
prin sol, precum visul lui Giman - ,,Gandul se impli-
neste, dar linistea, linistea n-o mai gasim“ - prevestesc
hotararea fatald a lui Manole de a accepta ideea jertfei.
Prin urmare, promite lui Voda desavarsirea planului
si isi convinge zidarii dispusi inainte sd abandoneze
construirea bisericii sa consimta la jertfa. Acestia se
alatura Mesterului si ideii ca ,,O viatd scumpa de om
se va cladi in zid, jertfa va fi o sotie care incd n-a nis-
cut, sord sau fiicd Prin urmare, zidarii se jurd, dar
apoi, in asteptarea tensionatd a primei sosite la fata
locului, il banuiesc pe Manole ca si-a anuntat in prea-
labil sotia, pacalindu-i. Ei cred ca Manole i-a tradat si
numai atunci isi dau seama de sinceritatea Mesteru-
lui cAnd apare Mira. Inainte tofi se rugau noaptea, in
taina, ca sa scape de jertfa. La aparitia Mirei, Manole,
ingrozit, are un moment de criza acuta, vrand sa-si re-
trimita acasa sofia, dar zidarii ii amintesc de cuvantul
dat, de juramant, si-1 obliga sa-1 respecte.

Inci inainte de a incepe zidirea Mirei in peretii biseri-
cii, Manole devine ca si pierdut, constientizindu-i-se,
intr-un magistral dialog cu sotia, pretul femeii: ,Viata
fara pereche esti. Trup tanar. Sange fara pacat. Ochii

acestia au fost facuti sa se bucure de verdeata, de lu-
cruri, de ape si de furtuni. Inima a fost facuta sa iu-
beascd si niciodata sa tacd. Noi, oameni rai, am spe-
riat ochii si inima“ Sofia, desi convinsd cd nu exista
minuni indl{ate pe moarte, se invoieste ,,jocului trist.
Zidirea Mirei se face in mare viteza, caci Manole nu
poate sa sufere vaierul femeii: ,,Lucrati, baieti, lucrati
zidari, vaierul sd inceteze in zid“. Sentimentele care
il stipanesc in acest moment tragic sunt remuscarea,
jalea si o durere sfasietoare: ,Doare lumina, sunetul
doare, lumea doare®. Remuscarea apare exprimata
aici in auzul vaierului pe care Manole incearcd si-1
acopere cu alte sunete: ,,Argesul sa se umfle cu vuiet,
sd se inteteascd suier prin copaci. Sa nu se mai auda
chinul din zid. Doamne, jocul a fost scurt, dar vaierul
e lung“ Manole nu-si mai gaseste linistea, actioneaza
dezorientat, isi pierde simful timpului cici durerea ii
dilata senzatia timpului. Devine tot mai pierdut si ne-
linistit ca cel ce-si dd seama de valoarea fericirii trecu-
te, irecuperabile. Remuscarea il face sa ,,auda“ vaierul
din zid si nu-1 mai consoleaza nici lacasul (biserica)
ridicat, cici acesta ii pare ,,un cantec de iubire impletit
cu un cantec de moarte® si care sta , intre lumina de
ieri si tristetea de azi®

Autoinvinovatirea lui Manole in momentele de pro-
funda durere se asociaza cu cuvinte de blestem, si el
doreste ca povestea cu biserica ,,sd se cufunde in pa-
mant, cd a fost cea mai grea, cea mai tristd, mai fara de
noima, tulburétoare din toate povestile purtate vreo-
dati de vant* In aceeasi stare incordata si tulbure in-
cearca cu spargatorul sd darame ce zidarii cladeau, ca
sd-si elibereze sotia: ,Nu mai vreau minune, nu mai
vreau nimic. Pe ea din piatra o vreau!“ Pe urma, re-
nuntand, raméne pierdut si slabit de tristefe si se gan-
deste doar la autopedeapsa.

Manole nu isi va reveni nici cand soseste Voda (care
constatd mulfumit infaptuirea lacasului divin), ba in-
telege dorul sdu de zamislire a frumusetii ca pe o pe-
deapsa. Amintirile il napadesc, linistea, somnul nu-1
atinge si cautd parca fara nadejde ,odihna de piatra’
caci Mira, stinsé in zid, continua sa vorbeasci in su-
fletul lui. La finalul piesei, cum el insusi o prevestise
- »judecata mea mi-o voi face singur® - Manole se
arunca in gol din indlfimea turnului bisericii, prabu-
sindu-se.

Cum se vede, impins de circumstante exterioare, pre-
cum si de dorinta creatiei, Manole a acceptat, desi cu
greu, ideea jertfei, dar apoi, jertfa fiind savarsitd, de
faptisirevideaza, prin sinucidere, decizia. Prin autope-



deapsa isi exprima adeziunea la via{a si refuzul jertfei.
In acest aspect Manole gandeste cu totul diferit fata de
eroul baladei populare, impécat cu ideea mortii. Acest
erou este un personaj mitic, pe cand Manole din ope-
ra blagiani este o fiin{d umana, cu durerile lui proprii,
un om in carne si oase, nu un simbol sau o abstracti-
une. Din acest motiv drama din piesa lui Blaga este
sfasietoare, iar eroul va ramane cu sufletul neimpacat.
Cici vina este, de fapt, omuciderea. Manole este un
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om creator mereu meditand, zbatdndu-se intre pasiu-
nea creatiei si ideea jertfei, motive pentru el incompa-
tibile. Aceasta sfasiere interioara ii lipseste eroului din
creatia folcloricd, acela fiind o fire mai simplu schitata.
Prin ideile si semnificatiile pe care le poarta, si prin
lirismul dramatic infatisat, Mesterul Manole este una
dintre capodoperele teatrului romanesc modern, pre-
zentate cu succes atat pe scenele din tara cat si pe cele
din strainatate.

EXERCITII DE INTERPRETARE A LECTURII

1. Cititi integral balada Monastirea Argesului si
confruntati structura ei cu structura operei bla-
giene. Care sunt partile dezvoltate de Blaga, si
care sunt cele abandonate sau reduse? Incercati
sd explicati fenomenul.

2. In Mesterul Manole apar, fatd de cele din creatia
folclorica, personaje noi, sau doar cu alt nume.
Definiti rostul personajelor noi in economia pie-
sei — Bogumil, Gheman -, dar mai ales surprin-
deti rolul schimbat al sotiei lui Manole si rolul

lui Vod4, in comparatie cu locul pe care il inde-
plinesc in balada.

3. Redactati un scurt referat in care sa meditati
asupra conflictului interior al lui Manole. Care
sunt elementele hotaritoare si incompatibile ale
acestui conflict, producatoare de sfasiere interi-
oard? In aceastd prezentare puteti confrunta po-
zitia fatd de jertfa a celor doi Manole (a celui din
balada cu a celui din opera blagiana).







Bibliografie

Pompiliu Marcea, Ioan Slavici, 1965

D. Vatamaniuc, loan Slavici. Opera literard, 1970

Magdalena Popescu, Slavici, 1977

Al Calinescu, Caragiale sau vdrsta modernd a literaturii, 1976

Mircea Tomus, Opera lui I. L. Caragiale, 1977

Fl. Manolescu, Caragiale si Caragiale, 1983

V. Fanache, Caragiale, 1984

Dobrogeanu Gherea, Studii critice, 1971

Dumitru Micu, George Cosbuc, 1966

Octav Sulutiu, Introducere in poezia lui G. Cosbuc, 1970

Lucian Valea, Cosbuc. In cdutarea universului liric, 1980

Ion Dodu Balan, Octavian Goga, 1971

Octavian Goga interpretat de..., 1974

Dumitru Micu, Istoria literaturii romdne, 2000

Mihai Zamfir, Introducere in opera lui Al. Macedonski, 1972

Agatha Grigorescu-Bacovia, Bacovia, 1962

Mihail Petroveanu, G. Bacovia, 1962

Ion Caraion, Bacovia - sfarsitul continuu, 1977

V. Fanache, Bacovia. Ruptura de utopia romanticd, 2000

Nicolae Manolescu, Sadoveanu sau utopia cartii, 1976

Alexandru Paleologu, Treptele lumii sau calea cdtre sine a lui Mihail
Sadoveanu, 1978

Monica Spiridon, Sadoveanu. Divanul inteleptului cu lumea, 1982

Pompiliu Mircea, Lumea operei lui Sadoveanu, 1976

Nicolae Manolescu, Arca lui Noe, vol. I, 1980

Ov. S. Crohmalniceanu, Literatura romdnd intre cele doud rdazboaie
mondiale I, 1967

Lucian Raicu, Liviu Rebreanu, 1967

Ion Simut, Rebreanu. Dincolo de realism, 1997

Marian Popa, Camil Petrescu, 1972

Nicolae Manolescu, Arca lui Noe, vol. II, 1981

Ov. Crohmailniceanu, Tudor Arghezi, 1960

Serban Cioculescu, Introducere in opera lui Tudor Arghezi, 1971

Nocolae Balotd, Opera lui Tudor Arghezi, 1979

Ov. S. Crohmalniceanu, Lucian Blaga, 1963

George Gana, Opera literard a lui Lucian Blaga, 1976

Ion Pop, Lucian Blaga in zece poeme, 2008

Ion Pop, Lucian Blaga - universul liric, 1981

Eugen Todoran, Lucian Blaga. Mitul dramatic, 1985

UNITATEA 1l







Cuprins

Dragielevi, ....... ... .

UNITATEA 1
I. LITERATURA MARILORCLASICI ......................

Literatura romana in a doua jumatate a secolului
al XIX-leasiJunimea .......... .o,
Realismul ......... ..

JOAN SLAVICT . ittt e e e e e
Moara CUNOTOC .. oottt e e e e e e e

IONLUCA CARAGIALE . ... oiiii ittt
O scrisoare pierduta .......... ... i
Lantul slabiciunilor ....... ... ... . i
D-1Goe oo

UNITATEA 11
II. SFARSIT SI INCEPUT DE SECOL
(secolele XIX=XX) ...ttt e

Curentele literare ale epocii: Semanatorismul si Poporanismul . . ..

GEORGE COSBUC .+ et tie ettt et ettt e ees
Nunta Zamfirei ...........ouiiiiii i
MoartealuiFulger ........ ... ... ... o i
Idilele cosbuciene ............ccoiiiiiii
Laoglinda ...
Nu te-ai priceput . ...ttt i
NumMaiuna ..o i i
O scrisoare de la Muselim-Selo ............ ... ... ... ...,

187




188

OCTAVIAN GOGA ot o ettt e e 68

Rugdciune ........ ... .. 70
Batrani . .. oo ot 72
NoOd o 73
Simbolismul .. ... 76
ALEXANDRU MACEDONSKI .« ot vt ettt ettt eee et eeee e 77
Noapteade decemvrie. ... 78
GEORGE BACOVIA ..o e e 84
Plumb ..o 86
Lacustra ..o 88
UNITATEA III
ITI. LITERATURA ROMANA INTRE CELE DOUA
RAZBOAIEMONDIALE ........ouiiiiiiniinannnan.. 90
Viata culturald, artisticd si literard in perioada interbelica ........ 90
PROZA . . . 95
Romanul .. ... 95
MIHAIL SADOVEANU . oottt ettt et e e ettt e e e 96
Baltagul ... ... 97
Hanu Ancufei . ...t e 105
LIVIU REBREANU . .ottt ittt e e e e e e 112
Padurea spanzurafilor ......... ... ... o i 113
16 o Y 126
CAMIL PETRESCU . .ot i ittt e e e e e e 130
Ultima noapte de dragoste, intdia noapte de razboi .............. 131
Patul lui Procust . .. ... oot 141
MIRCEA ELIADE .. oot e e e e 145
Maitreyi . ..ot 146
POEZIA . ... e 155
TUDOR ARGHEZI . vttt ettt et e et e e e e e e e 155
Testament .. ...ttt 156
Psalmil . ..o et 160
Psalm (1) ..ot 160
Psalm (2) ..o 160



Psalm (4) ..o 162
Psalm (5) .ot 163
Psalm (6) ..ot 163
LUCIAN BLAGA ... o e 167
Eu nu strivesc corolade minunialumii........................ 169
Gorunul ... 171
DRAMATURGIA . . ... i 174
Camil Petrescu: Actvenefian ............. ..., 174
Lucian Blaga: Mesterul Manole ............................... 178

BIBLIOGRAFIE ... ... i 185







ISBN 978-615-5615-20-7
Croatica Nonprofit Kft. (CT-4121)
Felelds kiad6: Horvath Csaba tigyvezetd igazgato
Terjedelem: 24,72 (A/5) iv
A konyv tomege: 760 gramm
Tartds tankonyv - 1. kiadas

Nyomdai el6készités: TiMac Bt.

A nyomdai munkalatokat a Kiadé nyomdaja végezte.








